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Ca pí tu lo - 1
     El mun do tie ne tan tas his to rias co mo días gi ran do, sin em bar go, to- 
das ellas in ten tan ser en su com ple ji dad, di fe ren tes a la mía. Y aun que
mu chas ve ces las his to rias con ta das son fic ti cias, no lo gran con quis tar al
lec tor, no lo atraen y lo em pu jan a sen tir se iden ti fi ca do, in clu so, no lo
ha cen en con trar sen ti do a las pa la bras que lee.
Yo sé que mi poesía es am bi gua, y sé bien que le fal ta pro ta go nis mo,
aun que pue da es cu char la en mi men te a la ho ra de crear la, no es bue- 
na, la rea li dad es otra, no lo gro plas mar lo que en de fi ni ti va quie ro es- 
cri bir. Por eso, es toy pen san do en de di car le al go de tiem po a los re la- 
tos, a los cuen tos, de jar en pau sa por un tiem po los ver sos li bres de mis
so ne tos. Pe ro no ten go idea, ¿por dón de co men zar?
     Es ver dad que la ins pi ra ción sue le na cer en cual quier mo men to, en
un ins tan te fu gaz, que una idea es ca paz de flo re cer, ahí, don de me nos
se es pe ra.
Es toy un po co per di da, me fal tan pen sa mien tos y no lo gro con cen trar- 
me, la pri me ra ora ción que me in di que que voy por buen ca mino, no se
ha ce pre sen te. No sien to las le tras que es cri bo, las vo ca les y con so nan- 
tes van y vie nen, pe ro no se lle van, no tie ne sen ti do se guir. Me jor de jo
por hoy, no se gui ré for zan do mi ca be za, cuan do me nos lo pien se, una
idea ven drá a sal var me.
     Hoy es vier nes, y ya sé que me es pe ra en la fa cu. Lo más se gu ro es,
que el pro fe sor de li te ra tu ra sal drá con una de sus ideas de mis te rio.
Te mo que la ta rea de es ta se ma na sea to do un re to, o un pen sa mien to
dis tor sio na do, por que en rea li dad nun ca se sa be que pa sa por la ca be- 
za de ese lo co de las le tras. Mien tras no sea ir a re co rrer las fe rias y bus- 
car un li bro que per dió ha ce trein ta años, y que ja más pu do en con trar.
¡Po bre pro fe sor!, si gue ator men ta do por el no ha llaz go de lo que él
cree, es una obra in su pe ra ble de la li te ra tu ra.
He lle ga do a pen sar, que ese li bro tan ex tra or di na rio so lo es tá es cri to
en su po bre men te.
Bue no, es te día se rá to da una prue ba a la ho ra de sa tis fa cer su sue ño,
pe ro yo lo en tien do, por que nun ca hay que per der lo que aún no se al- 
can za, y con las mis mas ga nas, ja más hay que de jar de so ñar.
     Ya se me ha ce tar de, pa ra col mo los vier nes ten go que pa sar a le- 
van tar to das las fo to co pias y lle var las a la cla se. Las de es ta se ma na,
son to das re fe ri das a Be ne de tti.
La ver dad es una so la, y es que me que da un po co bas tan te a tras ma- 
no ir por ellas, igual na die me es cu cha cuan do su gie ro, que al guien
más ten dría que ha cer es tas ta reas. Pa ra mí es to da una his to ria ca mi- 
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nar do ce cua dras has ta el ci ber, pa ra lue go te ner que to mar me dos óm- 
ni bus y lle gar a tiem po a cla ses.
¡No lo pue do creer!, me ol vi dé del ce lu lar arri ba de la ca ma, lo di cho,
es to de salir an tes pa ra lle var el ma te rial y cum plir con to dos, me es tá
ha cien do cre cer una bol sa re ple ta de ol vi dos en la ca be za. Co men cé a
de jar de la do otras ne ce si da des, por cul pa de ser tan efi cien te.
No ten go ma ne ra có mo avi sar le a Ce ci lia, que hoy no pue do pa sar a
bus car la.
Por te ner que re vi sar de arri ba aba jo en mi bol so en bus ca de mo ne- 
das, ya per dí el (144) Es pe ro que ella en tien da mi re tra so, y que no me
es pe re, pe ro bue no, no pue do ha cer na da al res pec to.
     ¡Es se gu ro!, hoy lle go tar de a cla ses. Re cién to mé el pri mer óm ni- 
bus, y lo de siem pre, lleno has ta el mo tor. No hay lu gar ni en el des can- 
so pa ra sen tar se, don de es pre fe ri ble no ir, ya que el olor a trans pi ra- 
ción es con di do en tre per fu mes, es in to le ra ble.
¿Có mo ex tra ño el te lé fono?, por lo me nos con él, el via je se ha ce más
cor to. Hoy no po dré ade lan tar al gu nas pan ta llas en el Candy Crush.
Pa re ce de otra rea li dad, las con ver sacio nes mes cla das con los rin gto nes
ha cen del óm ni bus un tea tro am bu lan te, don de to dos in ter pre tan un
pa pel pro ta gó ni co.
     ¡Per mi so, per mi so!, guar da, la pa ra da que vie ne por fa vor. Si me
apu ro lo gro to mar el otro óm ni bus. El (103) es tá re cos ta do so bre el cor- 
dón, pa re ce que es tá pin cha do. Por suer te no, es so lo la gen te que se
amon to na igual que hor mi gas en la puer ta pa ra su bir.
Por fin es toy arri ba, a lo su mo lle ga ré quin ce mi nu tos tar de, siem pre y
cuan do no en cuen tre a Juan, el va ga bun do que per no ta en las es ca le- 
ras de la fa cu.
Hoy no tra je na da pa ra ofre cer le, ni si quie ra ten go diez pe sos pa ra que
se com pre un al fa jor. To dos los días le trai go al go de ca sa, pe ro hoy es- 
pe ro no ver lo, no quie ro sen tir me mal por no ayu dar lo. Sé bien, que no
es mi cul pa que se en cuen tre en la ca lle, pe ro tam po co es de él. Unas
cuan tas ve ces man tu vi mos pe que ñas char las, y por su for ma de ha blar
y por lo que me ha con ta do de su vi da, soy tes ti go que no eli gió es tar
don de hoy es tá.
     ¡Per mi so Pro fe sor!, per dón por lle gar tar de, es que per dí el óm ni bus
y aun que no es ex cu sa, es la ver dad. Acá es tán to das las fo to co pias, y
ade más ten go que de cir le que hoy no ten drá que pe dir me que pa gue
el ce lu lar, por que no lo tra je.
 
      _¿Qué te pa só Ro sa na?
      _Me ol vi dé el ce lu lar en ca sa, por eso no pu de avi sar te Ce ci lia.
      _¿Por qué no le de cís al Pro fe sor, que eli ja a otro pa ra las fo to co- 
pias?
      _¡Ya se lo pe dí, y más de una vez!
      _¿Y qué te con tes tó?
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      _Que apar te de mí, nin guno en la cla se in clui da vos, lo quie re ha- 
cer.
      _Te nés ra zón, pe ro en al gún mo men to ten drá que bus car a al guien
más.
      _¡Sí!, que lo ha ga pron to, por que yo ya es toy can sa da de ser la de
los man da dos.
 
     Lue go de una ho ra y me dia in ter mi na ble, don de di ver sos au to res y
sus obras fue ron ex pues tos an te nues tros oí dos, ya ca si to ca ba el tim- 
bre y su ce dió lo te mi do. El Pro fe sor co men zó a re par tir las ta reas pa ra
el día vier nes, que fue ra de ho ra rio des em bo ca ban en el fin de se ma na,
la fa mo sa bús que da de su te so ro. Es ta vez hu bo cam bios, la des es pe ra- 
ción de en con trar su an sia do grial li te ra rio, lo lle vó a for mar pa re jas
mix tas de es tu dian tes pa ra in ves ti gar en dis tin tos lu ga res; don de él
cree, que pue de es tar el di cho so li bro.
     Ha ce una se ma na al co men zar el se mes tre, lle gó a nues tra cla se un
jo ven pro ve nien te del in te rior del País. Si no me equi vo co, creo que su
ori gen es la Ciu dad de Car me lo.
No ha he cho de ma sia da amis tad con los otros jó ve nes, y a no so tras,
ape nas nos di ri ge la mi ra da. Es un chi co al go ex tra ño, tie ne un acen to
que no pa re ce ser de acá. Siem pre usa un pan ta lón de ves tir gris pin za- 
do, ti ran do a una ol vi da da dé ca da de los ochen ta. Su ca mi sa re bo sa
pul cri tud, al igual que sus mo ca si nes. Usa el pe lo cor to, de ma sia do pa- 
ra mi gus to, pe ro ese es otro te ma.
     Cuan do el Pro fe sor de sig nó los gru pos, no tu vo me jor idea que la
de ha cer me com par tir la bús que da con el nue vo.
Ya se ha bían mar cha do to dos de la cla se, pe ro yo me que dé pa ra in ten- 
tar cam biar su de ci sión. No era mi in ten ción com par tir na da con ese jo- 
ven, pe ro no tu ve suer te, no qui so es cu char me, so lo me con fe só que
na die más que ría for mar pa re ja con él; y co mo yo era la úni ca que ha cía
co sas por lo de más, salí sor tea da. In ten tó en dul zar mi ego, di cien do
que era por mi for ma de ser, y por un mon tón de co sas más.
Aun que pro tes té y me de fen dí con ar gu men tos y con ga nas de re nun- 
ciar a se guir es tu dian do es ta ma te ria, igual no me al can zó. En fin, no
me que dó otra que so por tar lo.
Nues tra ta rea era ir a la ca lle Tris tán Nar va ja, a una vie ja ca so na don de
se gún el Pro fe sor, en su só tano aún exis ten cien tos de li bros que ha ce
años no ven la luz.
     Tal vez, con suer te se ha lla ahí su li bro, y de una vez por to das ter mi- 
na con es ta lo ca idea su ya de en con trar te so ros.
Al salir de la cla se Mar tín, el chi co nue vo, me es pe ra ba afue ra cer ca de
la puer ta, don de es toy se gu ra que es cu chó mis re cla mos a for mar dúo
con él. Re cos ta do contra la pa red me mi ró ha cién do se el des en ten di- 
do, y con unas po cas pa la bras me mur mu ró, no es mi in ten ción ge ne rar
pro ble mas.
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        _Ho la Ro sa na, ver dad.
        _¡Sí!, ese es mi nom bre.
        _Mi nom bre es Mar tín, soy de la Ciu dad de Car me lo.
        _Ya lo sé ¿Dón de que rés que nos en contre mos?
        _¿No lo sé?, di me tú que eres de la Ca pi tal.
        _Bue no, el do min go acá mis mo en las es ca le ras, chau.
        _Es tá bien, fue un pla cer co no cer te.
        _¡So lo pa ra vos!
 
     To do el via je rum bo a ca sa, fui mal di cien do en los úni cos dos idio- 
mas que co noz co. ¿Por qué me tu vo que ele gir a mí?   Why l had tou ch
me?
Jus to el do min go, que es el día que te nía pen sa do ir has ta la ca sa de
mi pa dre en Pa jas Blan cas. Cuan do lle gue a ca sa, lo pri me ro que voy a
ha cer se rá lla mar lo pa ra de cir le que no pue do ir, que no me es pe re con
los ra vio les con tu co. ¡Qué des per di cio!
¡Qué rom pe bo las que es el Pro fe sor!, siem pre bus ca la for ma de jo der- 
me, creo que no es cons cien te, no se da cuen ta que yo ten go otros
pro yec tos, dis tin tas me tas que si guen sin cum plir en mi vi da.
 
     Nue ve y cuar to y es te pe lo tu do no vino, tam po co me avi só, y eso
que le di je a las nue ve. Si no lle ga en cin co mi nu tos me voy, y des pués
que se las arre gle co mo pue da con el Pro fe sor el lu nes.
Le voy a man dar un men sa je de tex to a Pa pá pa ra ver si ya se le van tó,
por que si Mar tín, no vie ne, me to mo el óm ni bus y me voy a pa sar el día
con él.
Es di fí cil vi vir en dos ca sas, cuan do tus pa dres se se pa ran y de ci den for- 
mar nue vos ho ga res, el pro ble ma es, que yo es toy en el me dio es cu- 
chan do dos ver da des.
No lo es pe ro más, ni bien vea el (L16) con des tino a Pa jas Blan cas me
su bo. Creo que ahí atrás vie ne el que me sir ve.
 
      _Ro sa na, ¡es pe ra!
      _¡No pue de ser, lle gó Mar tín!, aho ra me va a es cu char.
      _Ho la Ro sa na, per dón por la ho ra.
      _A las nue ve te di je, no a las nue ve y vein te, ¿no te nés re loj?
      _Te pi do que me dis cul pes, se me com pli có en la pen sión, el ba ño
era un de sas tre.
      _No me cuen tes na da, la ver dad no me im por ta.
      _¡Tie nes ra zón!, no es tu pro ble ma.
      _La pr óxi ma vez, si es que la hay, no me fa lles o me vas a co no cer.
      _¡Voy a ha cer lo po si ble Ma má!, per dón, era una bro ma.
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     Va mos da le, el Pro fe sor me di jo el vier nes que la due ña de la ca sa
nos es ta ría es pe ran do a las nue ve y cuar to, ¡no a las nue ve y me dia!
Te pa re ce que po de mos apu rar el pa so, ya va mos tar de. Da le Mar tín,
ca mi ná más rá pi do, fal tan co mo cin co cua dras pa ra lle gar. To da vía que
lle gás tar de, en ci ma, sos más len to que el tren de AFE.
Bue nos días se ño ra, le pi do per dón por lle gar tar de, y es que se nos
com pli có a la ho ra de bus car la di rec ción.
     El Pro fe sor me lla mó ayer y me di jo que no ha bía pro ble ma, que ya
es ta ba to do arre gla do con us ted, in clu so me co men tó, que si nos to- 
ma ba más tiem po del es pe ra do re vi sar to dos los li bros, es ta ba bien.
Es pe ro que no sea una com pli ca ción pa ra us ted.
 
      _No hay pro ble ma ne na, el sá ba do ha blé con el Pro fe sor y nos pu si- 
mos de acuer do.
      _¿En ton ces no tie ne in con ve nien te que nos que de mos un ra to
más?
      _¡No mi ji ta!, tó men se el tiem po que pre ci sen.
      _Bue no, gra cias.
      _Lo úni co que quie ro pe dir les, es que ti ren to do lo que no sir ve.
      _¡Qué de se tran qui la!, ha re mos to do lo ne ce sa rio pa ra ter mi nar lo
an tes po si ble.
      _Es tá bien pa sen. Ten gan cui da do al ba jar, el só tano es co mo yo,
muy vie jo.
      _A gra de ce mos su con se jo, ten dre mos cui da do.
 
Te nía ra zón la se ño ra Mar tín, los es ca lo nes es tán to dos apo li lla dos. Te- 
né cui da do don de pi sás, ¡no te va yas a caer y que brar te una uña!
 
      _Me en can ta tu sar cas mo, eres muy gra cio sa.
      _¡Vis te!, po dés al can zar me la lin ter na, así ba jo pri me ro.
      _¿No quie res que ba je yo ade lan te?
      _Es tá bien, no te com pli ques, “hom bres”
      _No es mi in ten ción, la de in sul tar te.
      _¡En ton ces no lo ha gas!
      _¿Por qué tú no le di jis te a la se ño ra, que fue por mi cul pa que lle- 
ga mos tar de?
      _No es mi es ti lo ex po ner a la gen te, ade más, tam bién fue mi cul pa.
      _¿Por qué lo di ces?
      _Por que yo po dría ha ber ve ni do so la, y a tiem po.
      _¡Tie nes ra zón!, no lo ha bía pen sa do de esa ma ne ra.
 
     Ya es ta mos acá, de je mos las que jas y los la men tos pa ra la igle sia.
Aho ra es me jor apro ve char el tiem po y bus car el li bro del Pro fe sor.
La pis ta que me dio co mo re fe ren cia pa ra ha llar lo, y que se rá nues tro
pun to de par ti da es, que tie ne ta pa du ra, cer ca de tre cien tas ho jas, y



El funeral de las Cadenas: LA MISMA SANGRE (Spanish
Edition)

Adhemar
Antúnez

8

fue es cri to al re de dor del año (1700)
Tam bién me di jo, que bus que mos au to res que sean ex tran je ros, pues él
con si de ra que nues tra li te ra tu ra na cio nal, aún no al can za la per fec ción,
y mu cho me nos la con si de ra per fec ta, y es su pen sa mien to, por que yo
no lo com par to.
Mar tín, vos bus cá en ese es tan te, mien tras yo re vi so uno por uno las
tres fi las que es tán contra aque lla pa red, des pués ro ta mos el lu gar de
nues tra bús que da.  De es ta ma ne ra, los dos va mos a lle var nos la mis ma
canti dad de tie rra.
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Ca pí tu lo - 2
 
     _Tu ce lu lar es tá so nan do Ro sa na.
     _¡Ah sí!, gra cias, lo pu se en el bol si llo y la ver dad ahí no lo es cu cho.
 
¡Ho la Ma má! No, no es toy en la ca sa de Pa pá, hoy no fui, es toy en
Monte vi deo cer ca de la fa cu. Ya sé que vos no re gre sás has ta la no che,
no te ha gas pro ble ma yo co mo al go por ahí. Si Ma má, cuan do ter mi ne
lo que es toy ha cien do voy pa ra ca sa, que dá te tran qui la, chau.
 
     _¿To do es tá bien Ro sa na?
     _¡Sí!, ¿por qué?
     _Por na da, so lo era una pre gun ta. Me jor si go bus can do en mi la do.
     _Me pa re ce bien, yo tam bién voy a se guir con lo que es ta ba.
 
     To dos es tos li bros es tán en rui nas, las le tras son ile gi bles, y la hu me- 
dad y los hon gos se pe lean pa ra ver quién co me más ho jas. No creo
que en contre mos na da que sir va en es te lu gar, pa re ce que to dos irán a
pa rar a la vol que ta que es tá en la es qui na.
¡Qué lás ti ma! En es ta fi la hay tres, cua tro li bros que leí y que fue ron im- 
por tan tes en mi vi da, al pun to que, vol ví a leer los va rias ve ces. El Prin ci- 
pi to, La Me ta mor fo sis, Rayue la y Cien Años de So le dad.
     Es tris te pen sar que un li bro que es ca paz de con tar una his to ria y
ha cer nos via jar, y que su au tor es tu vo me ses, in clu so años es cri bién do- 
lo, ter mi ne de es ta ma ne ra.
Pa sa lo mis mo cuan do voy a la fe ria, y los veo ti ra dos en el sue lo con
sus ho jas do bla das, exhi bien do sus se cre tos an te la in di fe ren cia de
quien pa sa y ni si quie ra los mi ra. Tris te za, es lo que sien to al sa ber que
su va lor mu chas ve ces, no su pe ra los vein te pe sos. No lo en tien do, si
lle ga ron a ser pu bli ca dos, es se gu ro que va lían la pe na. Si go sin en ten- 
der al gu nas for mas de pen sar, cier tas fa ce tas que tie ne la gen te de ver
la li te ra tu ra.
     Por la for ma en que re vi sa los li bros Mar tín, es no to rio, a él tam bién
le cho ca ver los así.
Sin mi rar lo muy fi ja men te, no to por su ex pre sión que se sien te mal al
re vi sar los.
¡No pa re ce tan feo, mi rán do lo des de es te lu gar!
¡Ro sa na!, no le des rien da suel ta a tus pen sa mien tos, te van a me ter en
pro ble mas. Me jor si go en lo mío, que dan ho ras pa ra se guir bus can do
en tre mi llo nes de le tras.
Pe ro, ¿qué es es to?
     ¿Qué ha ce una ca ja de ma de ra, en tre tan tos li bros?
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Tie ne al go aden tro, pe ro no pa re ce un li bro, por lo tan to no es el del
Pro fe sor. ¡Pa re ce an ti guo! Lo que pa re ce ser la ta pa, se ase me ja a un
car tón des gas ta do. Las ho jas son vie jas, ver des y ás pe ras, el pa pel pa- 
re ce más a una ho ja se ca de un ár bol, y ade más tie ne pe que ños fi la- 
men tos que la re co rren de un la do a otro, co mo ve nas que pa re cen
dar le vi da. Tie ne man chas he chas por el su dor y la tin ta de la per so na
que las es cri bió, que se re mon ta a no sé qué año.
¡Me ma ta la cu rio si dad! Ten go que se guir, me in tri ga la idea de no sa- 
ber qué des cu bri ré al dar vuel ta la pá gi na. ¡Yo lo voy a abrir, quie ro leer
lo que di ce!
     La fe cha es de ha ce más de cien to cin cuen ta años (1845), pa ra ser
exac ta, y es lo pri me ro que apa re ce so bre una es qui na, y lue go si gue
así:



El funeral de las Cadenas: LA MISMA SANGRE (Spanish
Edition)

Adhemar
Antúnez

11

 
     Mi nom bre es Ri chard, Con ter. Soy un sim ple pen sa dor,
y lo que es cri bi ré a con ti nua ción, es to da la his to ria que me
han con ta do. Aun que to do su ce dió ha ce más de cien años,
lo que si gue, es una re co pi la ción de acon te ci mien tos y su- 
ce sos, que hi cie ron cam biar la men ta li dad de la gen te don- 
de to do es to su ce dió.
 
     Aun no en tien do, de qué ma ne ra se pue de com pa rar la
vi da y ser jus to al mis mo tiem po. Quién es tan sa bio pa ra
ser lla ma do due ño de la ra zón, o qui zá due ño de una ver- 
dad ab so lu ta, y sin ser ego ís ta, sa ber cuál es la me jor for ma
de vi vir en el mun do.
Tal vez, lo que voy a con tar nun ca pa só, tal vez sí, pue de
que sea una his to ria fal sa, o no tan ver da de ra. Lo cier to, es
que no quie ro pen sar, no pue do ima gi nar to do lo que su- 
frie ron las per so nas en es ta his to ria. To do ese pe sar, mu- 
chas ve ces me ha man te ni do des pier to por las no ches. Es
que no lo gro com pren der la injus ti cia, es un sen ti mien to
que aun no en tien do, y no con ci bo que el ser hu ma no pue- 
da ser tan in di fe ren te an te el do lor, ser vil, y al mis mo tiem- 
po vi vir con el co ra zón en vuel to en las som bras.
     Pe ro no me to ca a mí, juz gar qué es tá bien y qué es tá
mal, eso lo de jo al li bre pen sa mien to de quien sea ca paz
de ca mi nar por es tas pa la bras, don de sus sen ti mien tos se- 
rán pues tos a prue ba. Es toy más que se gu ro, que sen ti rán
ga nas de reír, llo rar y so bre to do, se sen ti rán par te en la vi- 
da de hom bres y mu je res que lle nos de do lor y ale g ría, se
abri rán an te sus sen ti dos.
Se rán tes ti gos de la be lle za y el po der, pe ro tam bién ve rán
y sen ti rán la opre sión, y a la ver güen za, a ella la ve rán pa sar
abrien do el ca mino y abrien do las men tes.
     A quien lea es ta his to ria, le pro me to que lo lle va ré por
un mon tón de co lo res y so ni dos, por un mon tón de sue ños
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lo gra dos y no tan to, pe ro tam bién le di go, que el amor se
ha rá pre sen te en to das sus for mas.
Ade lan te, la puer ta es tá abier ta, nos en contra mos en el fi- 
nal.
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     El año no lo re cuer do bien, lo que sí es ver dad, es que
se pi sa ba en un nue vo si glo y con di fe ren tes ojos se mi ra ba
el fu tu ro.
En un pe da zo de tie rra, en un lu gar en el mun do, allí se en- 
contra ba una pe que ña gran ja. Se pa ra da ape nas por unos
cuan tos ki ló me tros, unas po cas mon ta ñas y un par de arro- 
yos, se man te nía a dis tan cia de la hu ma ni dad. En ella no
ha bía mu cho, so lo una di mi nu ta ca ba ña con una so la ven ta- 
na, que le jos de man te ner se de re cha, se al za ba tris te y so li- 
ta ria ro dea da de pi nos y ce dros.
En sus lí mi tes, una pa re ja tra ba ja la tie rra, don de el ara do
de oxi da do ace ro ca mi na des de la ma ña na has ta la no che,
cor tan do sin can s an cio el ca mino a su pa so.
Un hom bre for ni do con piel re se ca y ro pa mal tre cha, em pu- 
ja sin mie do el pe sa do es que le to de hie rros, mien tras va
de jan do de trás del vie jo ca ba llo, re ta zos de una es pal da
des ga rra da por el sol.
     Aun que son po bres, se sien ten ri cos, por que tie nen su
tie rra, la que se en tre ga pa ra ser sus ten to en sus vi das. No
ne ce si tan mu cho más pa ra ser fe li ces, qui zás, un bro te de
ni ñez que co rra en tre ellos.
Pe ro no fue fá cil con se guir su pe da zo de tie rra. Frank, y Eli- 
za be th, son cons cien tes de lo que tu vie ron que en fren tar
pa ra es tar en el lu gar don de hoy es tán. Las li mi ta cio nes
que su frie ron los de ja ron con ca si na da, sal vo al gu na ro pa
en sus cuer pos, y unos cuan tos sue ños.
Sin que rer lo, has ta sus vi das es tu vie ron en jue go pa ra con- 
se guir su tie rra, un es pa cio don de ver cre cer sus raíces.
Por un mo men to pa re cía que la vi da les son reía, co se cha- 
ban su ali men to, es ta ban jun tos en el amor, so lo les fal ta ba
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un hi jo pa ra te ner lo to do.
 
     No muy le jos de su gran ja, una fa mi lia de hom bres y
mu je res ne gros vi vían le jos de la in di fe ren cia. Los ma yo res,
años atrás ha bían si do es cla vos, sin em bar go, en al gún mo- 
men to de su ju ven tud lo gra ron ga nar su li ber tad.
Lo én, así se lla ma ba la ne gra de más edad, la que mar cha- 
ba de un la do a otro con su pe que ño hi jo Mo té, pren di do a
su po lle ra. Sus pies des cal zos co mo tie rra, iban sin te mor
que bran do el ca mino. Sus ta lo nes rí gi dos y du ros co mo
pie dra, ya no co no cen el do lor, y los sur cos en ellos, aho ra
son ci ca tri ces vie jas que guían sus pa sos.
     Las ideo lo gías de igual dad eran un sa cri le gio, per ma ne- 
cían dor mi das, no se jun ta ban ne gros y blan cos. Una men te
li mi ta da y muy re du ci da, ha cía pen sar al hom bre blan co
que los ne gros eran me nos que ellos, no me re ce do res de
sus mis mas li ber ta des.
Frank, tam bién pen sa ba igual, y por eso siem pre le re pe tía
a Eli za be th, no quie ro que ha bles con esa gen te que vi ve
cer ca del arro yo, te ha blo de los ne gros. Y aun que ella lo
re con for ta ba di cién do le que ja más lo ha ría, por den tro pen- 
sa ba que es ta ba mal pen sar así.
     A so las, pa ra con si go ha bla ba y se cues tio na ba. Dios de
se gu ro los creó con un fin, por al gu na ra zón los pu so en la
tie rra, yo no los veo, no los sien to di fe ren tes a mí.
Esa era la for ma de pen sar del hom bre blan co, mien tras los
co lo res vi vían se pa ra dos, de apo co el tiem po se iba, y los
in vier nos se mar cha ban uno tras otro con vir tién do se en pri- 
ma ve ra. Pe ro aque llos pe que ños pa sos tan anhe la dos, no
lle ga ban. De al gu na ma ne ra la jo ven mu jer, co men zó a no- 
tar el can s an cio de su cuer po que pa re ce mar chi tar se. Con
tris te za, pue de ver co mo la luz en su vien tre in ten ta apa gar- 
se.
     A los pies de su ca ma, lu gar que trans for mó en el al tar
de ca da no che y que la vio des cal za ro gan do por una vi da,
pe día dán do le pa so al llan to.


