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Ín di ce
CI TA
EL PRI MER LU NES

Moun tain Hi gh, Va lley Low
Ta lking ’ bout My Ge ne ra tion
The Ma gic’s in the Mu sic
You Be tter Slow Your Mus tang Do wn
They Ca ll Me Me llow Ye llow (Qui te Ri gh tly)
It’s Ea sy to Tra ce the Tra cks of My Tears
Eve r y body’s Ta lkin’ at Me
Yu m my, Yu m my, Yu m my
I Fa ll to Pie ces
Who’s Ben ding Do wn to Gi ve Me a Ra i n bow?
I Can’t Help Myself
The First Cut Is the Dee pest
I Say a Li ttle Pra yer
The Way We We re

EL SE GUN DO LU NES
Let the Suns hi ne In
If You Be lie ve In Ma gic, Don’ t Bo ther to Choose
Sus pi cious Min ds
Oh, I Be lie ve in Yes ter day
Lu cy in the Sky wi th Dia mon ds
I Can’ t Get No Sa tis fac tion
Take a Sad Song and Make It Be tter
Wo rr yin’ ’bout the Way Things Mi ght Ha ve Been
I Fou ght the Law and the Law Won
Da y dream Be lie ver
It’s the Sa me Old Song
Co me See About Me
The Way We We re

EL TER CER LU NES
The Girl wi th Ka lei dos co pe Eyes
Now I’m a Be lie ver
Ra in drops Keep Fa llin’ on My Head
Oh Ha ppy Day
Do-Wah-Di ddy
Li ght My Fi re
The re! I’ve Said It Again
Stand by Your Man
My Li ttle Ru naway
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I Saw Her Stan ding The re
Take Ano ther Li ttle Pie ce of My Heart
On ly the Lo ne ly
The Way We We re

EL CUAR TO LU NES
Pa pa’s Got a Brand New Bag
Get Ba ck to Whe re You On ce Be lon ged
Born to Be Wild
Keep Me Han ging On
And Then He Kiss ed Me
Ti me Is on My Si de
I Get Around
My Bo y friend’s Ba ck
Un chai ned Me lody
Co me To ge ther Ri ght Now
I Thi nk We’ re Alo ne Now
The re’s a Moon Out To ni ght
She’s Got a Ti cket to Ri de
Wi ll You Sti ll Lo ve Me To mo rrow?
The Way We We re

EL QUIN TO LU NES
He re I Go Again
Good Go lly, Miss Mo lly
The re’s a Bad Moon on the Ri se
Hold On! I’m Co min’
We Go tta Get Out of This Pla ce
Mo ney (That’s What I Want)
It’s Been a Hard Day’s Ni ght
What a Won der ful World
I Se cond That Emo tion
The Way We We re

EL SEX TO LU NES
I Look In si de Myself and See My Heart Is Bla ck
Break On Th rou gh
God On ly Kno ws What I’d Be Wi thout You
The Way We We re

EL SÉP TI MO LU NES
Take a Sad Song and Make It Be tter
It’s Gon na Wo rk Out Fi ne
Wa lkin’ Ba ck to Ha ppi ness
Bla ck Ma gic Wo man
Break on Th rou gh (to the Other Si de)
So me thing Te lls Me I’m in to So me thing Good
Wooly Bu lly
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Wouldn’t It Be Ni ce
When You Chan ge wi th Eve ry New Day
Build Me Up Bu tter cup

EPÍ LO GO
AGRA DE CI MIEN TOS
NO TAS
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PA RA JIM MC CAR THY, QUE QUI SO LEER MÁS
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Ayer era lis to; por eso que ría cam biar el mun do.
Hoy soy sa bio; por eso he op ta do por cam biar yo.

Ru mi

Mon day, Mon day. Can’t trust that day. («Lu nes, lu nes. Ese día no es
de fiar».)

The Ma mas & the Pa pas
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EL PRI MER

LU NES
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Moun tain Hi gh, Va lley Low

«Al to co mo una mon ta ña, ba jo co mo
un va lle»

7:04 h

¡Blop, pi, pi, blop, blop, ping!
Cuan do el lu nes por la ma ña na oi go que me lle ga un

men sa je al mó vil, to da vía es toy en esa fa se ador mi la da en- 
tre el sue ño y la vi gi lia, en la que eres ca paz de con ven cer- 
te de ca si cual quier co sa. Por ejem plo, de que un Mi ck Ja- 
gger ado les cen te es tá en la puer ta de tu ca sa y quie re
acom pa ñar te al ins ti tu to. O de que el úl ti mo li bro de tu
saga fa vo ri ta ter mi na ba con un fi nal re don do de ver dad, en
lu gar de con lo que el au tor in ten tó co lar co mo un fi nal re- 
don do.

O de que ano che, tu no vio y tú no tu vis teis la peor pe lea
de vues tra re la ción; per dón, rec ti fi co: la «úni ca» pe lea de
vues tra re la ción.

O me jor aún, pue des con ven cer te de que no fue to do
cul pa tu ya.

¡Blop, pi, pi, blop, blop, ping!
Pe ro el ca so es que sí fue cul pa mía.
Par pa deo va rias ve ces has ta salir del tran ce y bus co el

mó vil a tien tas. Sin que rer, ti ro el va so de agua que te nía en
la me si lla de no che. Las go tas sal pi can una pi la de li bros de
tex to y de pa pe les que hay jun to a la ca ma, y em pa pan el
tra ba jo vo lun ta rio pa ra su bir no ta de la asig na tu ra de Len- 
gua y Li te ra tu ra so bre El rey Lear, que me pa sé ha cien do
to do el fin de se ma na. Era mi úni ca es pe ran za de con se guir
que mi so bre salien te ras pa do pa sa se a ser un so bre salien te
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hol ga do an tes de que pu sie ran las no tas del pri mer tri mes- 
tre.

Di bu jo a to da pri sa la cla ve en la pan ta lla del mó vil pa ra
des blo quear lo.

«Por fa vor, que sea de él. POR FA VOR, que sea de él».
No he mos vuel to a cru zar ni una pa la bra des de que ano- 

che salí pi tan do de su ca sa. Una par te es pe ran za da de mí
pen sa ba que a lo me jor me lla ma ría, por que no que rría de- 
jar las co sas tal co mo que da ron. Al mis mo tiem po, una par- 
te al go ilu sa de mí pen sa ba que in clu so po día ser que se
me tie ra por ca lle jas y ata jos des co no ci dos, con du je ra al do- 
ble de la ve lo ci dad per mi ti da pa ra lle gar an tes que yo a mi
ca sa y me es pe ra se allí, en el jar dín de lan te ro, con la gui ta- 
rra, lis to pa ra can tar me una ba la da de amor en la que me
pi die ra per dón con un «Por fa vor, per dó na me, soy un ca pu- 
llo in te gral», una ba la da que ha bría es cri to a to da pri sa
mien tras iba a mi en cuen tro.

(De acuer do, una par te in creí ble men te ilu sa de mí.)
En rea li dad, da igual, por que no ocu rrió nin gu na de las

dos co sas.
Con los de dos, abro con tor pe za la apli ca ción de los

men sa jes y es toy a pun to de des ma yar me de ali vio cuan do
veo el nom bre de Tris tan. ¡Dos ve ces!

Me ha en via do dos men sa jes.
El pri me ro di ce:

Tris tan: No pue do de jar de pen sar en lo que pa só ano- 
che.

«¡Sí, gra cias a Dios!». Él tam bién es tá he cho un lío.
Me pon go tan con ten ta al leer lo que me en tran ga nas de

llo rar.
Es pe ra, eso ha so na do un po co ra ro. No es que la tris te- 

za de Tris tan me pon ga con ten ta. Bue no, ya sa bes a qué
me re fie ro.

Quie ro abra zar a Hi po (el hi po pó ta mo de pe lu che que
hay en ci ma de mi ca ma y que ten go des de los seis años) y



Una semana de siete lunes (FICCIÓN YA) (Spanish
Edition)

Brody,
Jessica

10

po ner me a bai lar un vals con él por la ha bi ta ción mien tras
la apa sio na da can ción At Last de Etta Ja mes sue na co mo
ban da so no ra de mi vi da. Sí, «¡Por fin!». (Sin du da, los años
se s en ta fue ron la me jor dé ca da pa ra la mú si ca.)

Sin em bar go, cuan do veo el se gun do men sa je, Etta suel- 
ta un chi lli do an tes de ca llar se en mi men te.

Tris tan:Te ne mos que ha blar cuan to an tes.

Va le, res pi ra hon do.
No te pre ci pi tes en sa car con clu sio nes. Po dría ser una

bue na se ñal. Po dría ser: «Te ne mos que ha blar cuan to an tes
pa ra que pue da pe dir te per dón mil ve ces por to do lo que
te di je ano che y con fe sar te mi amor in con di cio nal mien tras
te aca ri cio la me le na y una ban da de cua tro mú si cos nos da
una sere na ta. O me jor, una ban da de seis mú si cos. Ya sa bes
que me en can ta el so ni do del trom bón».

Bah. In clu so a mí me ha pa re ci do una exa ge ra ción.
Ven ga, sea mos sin ce ros: ¿des de cuán do la fra se «te ne- 

mos que ha blar» au gu ra al go bue no? Si es co mo el sig no
uni ver sal de una des gra cia in mi nen te...

Se aca bó. Va a cor tar con mi go. Ayer no pa ré de me ter la
pa ta. Reac cio né co mo una his té ri ca. Soy jus to lo que más
odia Tris tan.

Una llo ro na dra má ti ca.
Y en rea li dad, lo que ocu rrió ano che no fue pa ra tan to.

No sé qué mos ca me pi có. Es que, no sé..., se me fue la
olla. Se gu ro que fue cul pa del es trés. Es trés agu do. Y del
ham bre. Fue un mo men to de mu cho es trés y de de bi li dad
por el ham bre. Y aho ra, lo más pro ba ble es que to da nues- 
tra re la ción se ha ya ido al cuerno. Lo me jor que me ha pa- 
sa do en la vi da (bue no, va le, ca si lo úni co que me ha pa sa- 
do en la vi da...) y la he ca ga do.

Su pon go que era cues tión de tiem po, ¿no? A ver, Tris tan
es Tris tan. Gua pí si mo. Di ver ti do. En can ta dor. Y yo... soy yo.

No. Bas ta. Se aca bó la fies ta de la au to com pa sión.
To da vía es toy a tiem po de dar le la vuel ta a la tor ti lla. To- 
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da vía no ha cor ta do con mi go. Pue do sal var lo nues tro.
¡Ten go que sal var lo nues tro! Tris tan lo es to do pa ra mí. Lo
amo. Me ena mo ró en nues tra se gun da ci ta, cuan do me lle- 
vó al con cier to de su ban da y lo vi can tan do en el es ce na- 
rio. Irra dia ba sen sua li dad y poesía.

¿Se pue de irra diar poesía?
Y ya pues tos, ¿se pue de irra diar sen sua li dad, eh?
Bue no, es igual. Una pe lea no pro vo ca una rup tu ra.
Re sis ti re mos. ¡Nues tros co ra zo nes se gui rán la tien do al

uní sono!
Con tes to a Tris tan de in me dia to. Pro cu ro que mi men sa je

sue ne des preo cu pa do y ale gre. Soy Elli son Spa rks, ¡sin dra- 
ma tis mos des de 2003!

(Sí, bue no, téc ni ca men te na cí an tes de esa fe cha, pe ro
los pri me ros años de la vi da de cual quie ra son dra má ti cos
por na tu ra le za.)

Yo: ¡Bue nos días! ¡Ten go mu chas ga nas de ver te hoy!

Le doy a «En viar» con una flo ri tu ra. Lue go bus co la can ción
Ain’t No Moun tain Hi gh Enou gh en la lis ta de re pro duc ción
«Re me dios pa ra ani mar me» y la pon go a to do vo lu men.

Es ca si im po si ble sen tir se tris te cuan do Mar vin Ga ye y Ta- 
m mi Te rre ll te alien tan des de la ba rre ra. Es co mo si es ta
can ción se hu bie ra es cri to a pro pó si to pa ra im pe dir una
rup tu ra. Es el Himno Sal va Re la cio nes.

En tro dan do sal tos en el cuar to de ba ño, co lo co el te lé- 
fono en ci ma de la re pi sa del la va bo y can to a pleno pul món
mien tras me du cho.

«Ain’t no moun tain hi gh enou gh... To keep me from ge- 
tting to you, ba be». («No hay mon ta ña lo bas tan te al ta...
pa ra im pe dir me lle gar a ti, ne na».)

Aho ra que lo pien so, es ta can ción tam bién po dría ser el
Himno del Aco sa dor.

Pe ro no im por ta. El ca so es que fun cio na. Cuan do sal go
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de la du cha y aga rro la toa lla, ten go el tem ple de pen sar:
«Hoy va a ser un buen día. Lo pre sien to».
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Ta lking’ bout My Ge ne ra tion

«Ha blo de mi ge ne ra ción»

7:35 h

¿Por qué te ne mos que ele gir qué ro pa po ner nos to dos los
días? ¿Por qué no po de mos vi vir en una de esas pe lis de
cien cia fic ción fu tu ris tas pe ro cur sis en las que to do el mun- 
do lle va el mis mo tra je es pa cial de neón y a na die pa re ce
im por tar le que to dos pa rez can clo nes?

¡Aaaaah!
Mi ro des es pe ra da lo que ten go en el ar ma rio. Hoy nos

ha cen las fo tos pa ra el ál bum de cla se y ade más ten go que
dar un dis cur so de lan te de to dos los alum nos por que hay
elec cio nes a re pre sen tan tes del cur so en el con se jo es co lar.
Rhian non, la chi ca con la que me pre sen to, me man dó un
men sa je ano che pa ra re cor dár me lo: «¡Vís te te co mo la me- 
jor se gun da re pre sen tan te del mun do!».

Aho ra ten go que en con trar un con jun to que no so lo le
re cuer de a Tris tan que es tá lo ca men te ena mo ra do de mí,
sino que tam bién con si ga que to dos los es tu dian tes de mi
cur so (o por lo me nos, una ma yo ría ab so lu ta) ten gan ga nas
de vo tar me, y ¡pa ra col mo!, que no sea al go de lo que va ya
a aver gon zar me den tro de cin cuen ta años cuan do les en se- 
ñe a mis nie tos la fo to de la cla se.

En fin, ya ves, sin pre sión...
Sa co mis va que ros ajus ta dos de la bue na suer te de la

sec ción de ro pa elás ti ca del ar ma rio y pa so a la par te de los
to nos ro sa dos. Ten go el ro pe ro or de na do por te ji dos, co lo- 
res y tem po ra das. Se su po ne que así es más fá cil se lec cio- 
nar las pren das, se gún un ar tícu lo que leí en la re vis ta Ge- 
tting Or ga ni zed ha ce dos años. (Es toy sus cri ta des de los
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diez años.) Sin em bar go, creo que hoy ni si quie ra un es ti lis- 
ta per so nal po dría ayu dar me a ele gir el atuen do más ade- 
cua do.

Me de ci do por una ca mi sa de bo to nes ro sa be bé, con- 
ser va do ra pe ro no de ma sia do pu ri ta na, que com bino con
una cha que ta de pun to azul ma rino de la sec ción oto ñal.
Lue go me atre vo a mi rar me al es pe jo.

«Bue no, no es tá mal».
Pue de que, al fin y al ca bo, no me ha ga fal ta el tra je es- 

pa cial de neón.
Me se co el pe lo con el se ca dor y me lo ali so has ta que

que da (re la ti va men te) do ma do. Vuel vo a im pri mir el tra ba jo
de Li te ra tu ra pa ra su bir no ta y pre pa ro la mo chi la.

7:45 h

En la plan ta ba ja, el Cir co de la Fa mi lia Spa rks es tá en ple- 
na ac tua ción. Mi pa dre in ten ta co mer co pos de ave na
mien tras jue ga a Apa la bra dos con sus ami gos en el iPad,
una cos tum bre que sue le pro vo car que la ma yor par te de
los co pos de ave na ter mi nen des per di ga dos por su ro pa.

Mi ma dre, una agen te in mo bi lia ria de pri me ra, tie ne un
nú me ro de cir co pro pio es ta ma ña na. Se de di ca a ce rrar los
ar ma rios y ca jo nes de la co ci na dan do gol pe ta zos, mien tras
bus ca ve te a sa ber qué.

Y en el cen tro de la pis ta es tá mi her ma na de tre ce años,
Had ley, que se em bu te cu cha ra das de ce rea les en la bo ca
ha cien do mu cho rui do, mien tras pa sa las ho jas de una no- 
ve la con tem po rá nea pa ra ado les cen tes, la que sea que es- 
té en el nú me ro uno de la lis ta de más ven di dos en es tos
mo men tos. Es tá ob se sio na da con leer li bros que tra ten de
la vi da en el ins ti tu to. He in ten ta do con ven cer la de que ya
ten drá bas tan te con los años que pa se allí. ¿Por qué de mo- 
nios se le an to ja su mer gir se an tes de ho ra en ese mar agi- 
ta do?

Had ley le van ta la ca ra del li bro con mi ra da an sio sa en


