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Introduccién

Una noche de primavera del afio 1983 muere asesinada en
su casa de Madrid la reconocida pianista Alicia Pardo, con
treinta y ocho afos y una trayectoria brillante en el mundo
de la musica clasica.

La investigacién policial, a cargo de los inspectores
Contreras y Moreno, se alarga sin resultados satisfactorios
por la falta de pruebas concluyentes.

Julidn, dnico hijo de Alicia, se empena en averiguar
cémo era su madre, qué secretos guardaba, quién la maté.

Mientras tanto, el asesino de Alicia vuelve a matar.

Una novela de intriga tejida con el crimen, la musica,
la literatura y el amor.
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«La noche en que mi abuela muri, lo primero que hi-
ce fue alargar la mano y cerrarle suavemente los ojos.
Mientras le bajaba los parpados, los suefios que ella
habia abrigado a lo largo de setenta y nueve afios se
esfumaron en silencio, sin dejar rastro, igual que las
gotas de un aguacero de verano revientan contra el
asfalto de la calle.»
Escucha la cancién del viento
Haruki Murakami
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Personajes por orden de aparicién

Alicia Pardo:

Madre de Julidn Soler. Pianista.

Julian Soler:

Hijo de Alicia Pardo y Fernando Soler.
Fernando Soler:

Esposo de Alicia y padre de Julian. Escritor y profesor de
Lengua y Literatura en la Universidad Complutense de Ma-
drid.

Beatriz:

Amiga intima de Alicia desde la etapa escolar.
Mariana:

Empleada del hogar en casa de los Soler.

Don Gonzalo:

Psiquiatra. Amigo de la familia Pardo.

Amelia:

Esposa de don Gonzalo.

Javier Contreras:

Inspector de la Policia Judicial.

David Moreno:

Inspector de la Policia Judicial.

Ferrer:

Inspector jefe de grupo de la Policia Judicial.
Emilio Pardo:
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Padre de Alicia Pardo y esposo de Eva. Violinista y director
de orquesta.

Eva:

Madre de Alicia Pardo. Cantante de épera.

Espinosa:

Comisario jefe de la Brigada Central de Policia Judicial.
Daniel Steiner:

Amigo y seguidor entusiasta de Alicia Pardo. Empresario.
Andrés Castro:

Compafiero de estudios en el Real Conservatorio de Musi-
ca de Madrid y amigo de Alicia Pardo.

Teresa Feij6o:

Exesposa de Andrés Castro. Maestra.

Rosa:

Tia de Andrés Castro.

Gertrude Hoffmann:

Amante de Fernando Soler. Estudiante de Lengua y Litera-
tura, profesora de inglés.

Alberto:

Hermano menor de Fernando Soler.

Mercedes:

Abuela paterna de Julian.

El Rubio:

Compafiero de estudios de Julidn en la universidad.

Sofia:

Hermana gemela del Rubio.

Esteban:

Amigo intimo de Sofia. Profesor de la Facultad de Ciencias
Exactas.

Quique:
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Camarero del bar cercano a las dependencias de la Briga-
da.

Maria Lagos:

Amiga del Rubio, Sofia y Julian. Estudiante de Filologia In-
glesa, escritora.

José Maria Uriarte:

Personaje de la primera novela de Fernando Soler, esposo
de Nerea Aguirre.

Nerea Aguirre:

Personaje principal de la primera novela de Fernando Soler.
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Capitulo 1. Seis dedos

Ano 1973

Alicia Pardo se hallaba tendida en la cama del paritorio.
Acababa de dar a luz y alin estaba recuperandose del efec-
to de la anestesia cuando pregunté a la enfermera si habia
sido nifio o nifia, y si su bebé estaba sano.

—Es un nifio muy guapo. Pesa tres kilos ochocientos
cincuenta gramos y mide cincuenta y un centimetros.

—Pero ;esta bien? —insisti6.

—Si, no se preocupe, estd muy bien.

—¢Por qué no me lo han dejado ver ain?

—El pediatra lo estd examinando. En cuanto acabe,
se lo traeremos y podra conocerlo, acariciarlo y darle el pe-
cho. Descanse, ha sido un parto dificil y largo.

El médico, que habia acudido al instante a la llama-
da de la matrona, se llevd el flequillo hacia atrds con un
gesto inconsciente de la mano y se recolocé las gafas en la
nariz con el dedo indice. Reconocié en silencio al recién na-
cido en una habitacién anexa a la sala de partos.

Cuando hubo terminado de explorarlo, salié de la
habitacion y fue en busca del padre, quien aguardaba ner-
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vioso la noticia del alumbramiento en la sala de espera, fu-
mandose un cigarrillo.

El doctor saludé a Fernando y le dijo:

—iEnhorabuena! Ha tenido un nifio de casi cuatro ki-
los.

—iMi mujery el bebé estan bien, doctor?

—Si, si, los dos estan bien. Aunque debo comunicar-
le que su hijo ha nacido con una polidactilia.

—i¢Una polidactilia?!

—Si, una malformacién congénita: tiene seis dedos
en cada mano.

—i¢Seis dedos?! ;Por qué? ;Cual es la causa, doc-
tor? —inquirié Fernando Soler abrumado por la noticia.

—Mire, se trata un tipo de alteracion genética que
puede producirse de manera esponténea, durante el desa-
rrollo del embrién, en casi un cincuenta por ciento de los
casos, o transmitirse de padres a hijos en el otro cincuenta
por ciento. No es un defecto tan raro, se da en uno de ca-
da mil niflos que vienen a este mundo.

Fernando movié la cabeza de izquierda a derecha sin
lograr comprender por qué le habia ocurrido una cosa asi a
su propio hijo.

—Supongo que se podrd solucionar mediante ciru-
gia, ino, doctor?

—Por supuesto que si, pero hay que tener en cuenta
que los seis dedos de cada mano estdn perfectamente
constituidos y, aunque hay solucién quirdrgica para extirpar

el sexto dedo, en principio no se la recomiendo por su

10
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complejidad y posibles secuelas para el resto de la mano. A
su hijo no le causara ninguin problema funcional.

Fernando asintié todavia turbado.

—Sin embargo, mas adelante tendremos que some-
ter al nifio a unas pruebas médicas para descartar que exis-
tan otros problemas asociados con esta afeccion —anadid
el médico.

—;Qué otros problemas?

—Lo mas probable es que se trate de una incidencia
genética aislada cuyo Unico sintoma sea la polidactilia, pero
puede haber alguna otra dolencia asociada a esta.

—; Otra dolencia asociada? ;Qué quiere decir?

—No se inquiete antes de tiempo. En el examen que
le he practicado a su hijo no he observado ninguna otra
malformacion fisica. Lo més probable es que no encontre-
mos nada. Sin embargo, debemos hacerle pruebas para
descartar cualquier otra complicacién que pudiera existir.

Fernando meneo la cabeza asintiendo y miré al doc-
tor con expresién grave. Se despidié de él, encendié un ci-
garrillo, traté de serenarse y unos minutos después fue en
busca de su mujer, que ya habia sido trasladada a una habi-
tacion de planta.

Durante el tiempo que transcurri6 desde el parto
hasta que le llevaron a su bebé, Alicia imaginé que algo ra-
ro estaba sucediendo, no le parecia normal que ain no le
hubieran dejado ver a su hijo.

Mientras el pediatra hablaba con Fernando, una en-
fermera entré en la habitacion de Alicia con el nifio en bra-
zos, que no dejaba de llorar de hambre. Lo deposité con

11
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delicadeza en el regazo de su joven madre, y esta lo beso,
le acaricié la carita y acercé la boca del neonato a su pe-
cho. Julidn se agarré al pezén y comenzd a succionar con
fuerza. Alicia nunca pensé que podria llegar a experimentar
aquella intensa emocién y tanta ternura por su hijo.

De repente descubrié sus manos y comprobd que
tenia seis dedos en cada una. Se los besé y prorrumpié en
un llanto inconsolable. De su boca no podia salir ni una sola
palabra, solo gemidos entrecortados. Fue entonces cuando
notd cuanto le dolia todo el cuerpo.

Fernando llegd en ese momento a la habitacién y
besd a la madre y al nifio. Felicitd a su mujer y traté de con-
solarla.

—;Has hablado con el doctor? —le pregunté Alicia
limpidndose las lagrimas de las mejillas con la mano.

Le dijo que si'y le conté lo que le habia explicado el
pediatra.

—Pero jpor qué? ;Por qué mi hijo tiene seis dedos?
iPor qué le ha ocurrido a él? —dijo Alicia, y volvié a llorar.

Fernando le cogié una mano y se la besd. A él tam-
bién se le humedecieron los ojos.

Cuando el nifio quedé satisfecho, dejé de mamar. Se
durmié y Fernando lo tomé de los brazos de Alicia y lo co-
locd en la cuna para que ella descansara.

Al dia siguiente los abuelos acudieron a la clinica a
conocer al recién nacido. Las abuelas le entregaron a Alicia
un precioso ramo de flores que Fernando colocé en agua
en sendos recipientes que habia pedido prestados a una
enfermera. Alicia les explicé que Julidn habia nacido con

12
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seis dedos en cada mano antes de que ellos pudieran ad-
vertirlo.

Tres dias después del parto les dieron el alta médica
y regresaron a su casa, situada en el tercer piso de un edifi-
cio de la calle Francos Rodriguez, con la alegria de que to-
do habia salido bien, aunque preocupados por el problema
de las manos de Julidn. Quedaba aun por saber si estaba
afectado, o no, por alguna otra malformacién. Pero Fernan-
do no le habia querido decir nada a su mujer sobre este
asunto con tal de no preocuparla mas de lo que ya estaba.

Alicia dedicaba el dia y la noche al cuidado de su hi-
jo. No lo perdia de vista ni un solo minuto, como si temiera
que alguien se lo robara. Habia comenzado a aceptar aque-
lla particularidad con la que habia nacido su hijo. Fernando
también la habia asumido. No obstante, ambos padres te-
nian el propodsito de consultar mas adelante otra opinién
sobre los pros y los contras de someter a Julian a una ope-
raciéon para amputarle el dedo sobrante. Ahora era el mo-
mento de disfrutar del nifio, que estaba precioso. Dormia
como un bendito y mamaba con una fuerza inusitada. A Ali-
cia se le habian agrietado los pezones, y le dolian cuando
su hijo se agarraba a ellos, pero eso no era ningln proble-
ma en comparacién con la felicidad que le proporcionaba
el contemplar al pequefio chupando con ganas de su pe-
cho. Lo alimentaba bajo demanda, sin importarle el dolor ni
la hora que fuera, disponia de mucha leche. Fernando les
hizo varias fotografias para perpetuar aquel momento tan

especial.
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Habian transcurrido unos meses cuando, un dia, Fernando
le comenté a Alicia que era preciso practicarle a Julidn unas
pruebas médicas.

—Unas pruebas? ;Por qué? —dijo ella, arrugando
el entrecejo.

—Para descartar otros posibles problemas asociados
a su malformacion.

—;Qué otros problemas?

—No lo sé, Alicia. Es una cuestion preventiva. El
doctor me dijo que lo mas probable es que no encuentren
nada, pero deben hacerle més pruebas.

—iNo me estaras ocultando nada?

—No. De verdad que no.
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