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CAPITULO 1

KATE

24 horas antes de la boda

Esto no puede estar pasando. {No puede estar pasando!
Quiero gritar, quiero bailar, quiero irme a un karaoke, po-
nerme hasta arriba de mojitos y cantar toda la noche. En 24
horas, voy a casarme con el hombre mas maravilloso sobre
la faz de la tierra y no puedo creer que una chica como yo,
del montén, haya tenido esta suerte.

Conoci a Martin en un pub de Nueva York al que solia ir
con mis amigas cada viernes. Habia acabado de romper mi
relacién de un afno y medio con un idiota llamado Joshua y
lo Gnico que me apetecia esa noche era tener sexo sin
compromiso con un completo desconocido. Queria arries-
gar, necesitaba aventura y pasién. Me puse el vestido rojo.
Si, ese vestido rojo, llamativo, ajustado, escotado y exube-
rante que todas las mujeres tenemos en nuestro armario,
pero que no nos atrevemos a ponernos nunca. Llamé a
Charlotte, Pam, Lucy y Betty, que como siempre, vinieron
corriendo a consolarme. Era una suerte poder contar con
ella, no todo el mundo puede decir que tiene las mejores
amigas del mundo.

—iMenudo idiota! —dijo Charlotte, la mas pizpireta y alo-
cada de todas—. jPor la solteria!

—iPor la solterial —gritamos todas al unisono.

Excepto Betty. Betty, la mas modosita del grupo, el ratén
de biblioteca siempre con sus inseparables gafas de pasta y
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sus mofios mal hechos, se limitd a sonreir en silencio.

—;Qué pasa, Betty? —pregunté Lucy, una cascarrabias
malhumorada, que a pesar de todo, soportdbamos por sus
siempre graciosos chistes.

—Bueno, yo... —balbuceé Betty—. He conocido a un
chico.

Nos reimos y a continuacién, la bombardeamos a pre-
guntas. Lo cierto, es que aunque me alegraba por la dulce
Betty, no me apetecia escuchar lo bonito que habia sido su
encuentro en el metro con un atractivo hombre con el que
acababa de iniciar una relacién; tras otro fracaso personal
que anotaria en mi agenda de relaciones amorosas. Gracias
a mi distraccién, vi al hombre mas perfecto que Dios (si es
que existe), creé. Oh, si... En ese momento crei en Dios y
en los dngeles que habian traido hasta la tierra a un Adonis
de cabello castano, ojos rasgados de color azul y unos la-
bios carnosos que deseé desde el primer momento. No pu-
de evitar mirarlo fijamente con descaro, mientras mis ami-
gas seguian hablando con Betty sobre el tio del metro. El
dejé de mirar al tipo barbudo que tenia enfrente para de-
volverme la sonrisa. jQué sonrisal

—Kate. Kate. Kate. jKate! —chill6 Pam—. ;Qué te pasa?
;Ddénde estas?

La voz chillona y aguda de Pam hizo que todos los pre-
sentes en el pub nos miraran. Me sonrojé y en un ataque
de valentia, me levanté y fui hacia el Adonis que me habia
robado el corazén desde el minuto uno en el que reparé en
su presencia. Claro que en vez de saludarle, me coloqué
estratégicamente entre él y su amigo y me apoyé en la ba-
rra dirigiéndome al atolondrado camarero, utilizando dos
tacticas infalibles: Pechos y trasero. Trasero en pompa, pe-
chos apoyados en la barra pareciendo mas tersos, redon-
dos y deseables.

El amigo barbudo del Adonis puso los ojos en blanco y
se fue al bafo.

—Martin Logan.

iMi Adonis tenia nombre!

—Kate Spencer.
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Sonrei picaramente ofreciéndole mi mano. El la beso,
como los galanes de Hollywood de la época dorada.

—;Quieres algo? Yo invito —se ofrecid, caballeroso y
amistoso.

—Un Bloody Mary —respondi coqueta.

Fue el inicio de la mejor noche de mi vida. Tal vez estu-
viera mal que dejara colgadas a mis amigas. Al fin y al ca-
bo, habian quedado conmigo esa noche para consolarme y
yo se lo pagaba, sustituyéndolas por un hombre al que aca-
baba de conocer. Y aunque en principio, lo Unico que que-
ria esa noche de noviembre era olvidar mis penas, ahogar-
las en alcohol y tirarme a cualquier tio en el mugriento ba-
fio de un pub; acabé descubriendo que era verdad lo que
mi abuela decia siempre: «Cuando sientas mariposas revo-
loteando por tu estémago, habras encontrado al amor de
tu vidan.

Cinco afios mas tarde, las mariposas siguen revolotean-
do por mi estbmago cada vez que estoy con él. Y hoy ade-
mas, una mezcla explosiva de temblor en las piernas y un
nudo de emocién en la garganta, han venido a visitarme
para hacerme saber que al fin, uniré mi vida con la del
hombre al que amo. jPara siempre! En la salud y en la en-
fermedad, hasta que la muerte nos separe.

Reviso mi agenda. Quiero que todo esté perfecto mafia-
na. Vestido y complementos listos, el restaurante, las flores,
la iglesia, el mend, la tarta nupcial, los invitados... Martin se
ha portado muy bien. Ha dejado que me quede sola en el
apartamento que compartimos desde hace tres afios, y se
ha ido a la habitacién de un hotel. Imagino que habré sali-
do a celebrar la Ultima noche de soltero con sus amigos,
aunque prometimos que nada de “alocadas” fiestas en las
que el hombre prometido acaba tirdndose a la del streptea-
se. No pasa nada, confio en él y sé que no le van ese tipo
de mujeres. Martin es elegante y refinado, cuidadoso hasta
con el mas infimo detalle. A veces me pone un poco ner-
viosa que quiera tenerlo todo siempre tan organizado, pero
hasta eso me gusta de él. Suena mi teléfono, es Betty. Be-
tty se caso el afio pasado con el tio del metro. Lo llamo asi
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porque soy muy mala para los nombres y no recuerdo cé-
mo se llama. Y si, sé que tal vez soy la peor amiga del mun-
do por no recordar el nombre del marido de una de mis
mejores amigas.

—¢ Todo listo, Kate? —pregunta entusiasmada.

—iSil He estado revisando las listas y todo estéd prepara-
do.

—¢Y Martin?

—Supongo que en el hotel. No nos veremos hasta ma-
fiana en el altar. {En el altar, Betty! jOh, Dios...! Estoy tan
nerviosa... ; TU también estabas tan nerviosa? No lo recuer-
do.

Betty no se desprendié de sus gafas de pasta, ni siquiera
enfundada en el bonito vestido de novia palabra de honor
que llevo el dia de su boda. El tio del metro la miré6 embe-
lesada como si fuera la mujer méas hermosa del mundo. Re-
cuerdo haber envidiado esa mirada y haber deseado con
todas mis fuerzas, que Martin me mirara asi el dia de nues-
tra boda.

—Claro que si, Kate —dice riendo—. ;No lo recuerdas?
Me temblaban las manos, Karl ni siquiera acerté a la prime-
ra al colocarme el anillo de casados.

Eso es, Karl. Recordaria el nombre del tio del metro has-
ta después de la boda.

—;Quieres que quedemos? ;Se lo comento a las chicas?
—propone.

—iClaro!
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5 horas antes de la boda

—Y como iba diciendo... Una boda es la culminacién de
todo el amor que dos personas sienten la una por la otra.
Lo més importante en la vida es amar y ser amado. Sentir
esas mariposas revoloteando por tu estbmago desde el pri-
mer dia hasta el Ultimo. Hasta que te mueras.

—Kate... Has bebido demasiado, cariio —dice Betty,
que me sostiene del brazo izquierdo, mientras Charlotte
hace lo mismo con mi brazo derecho.

—No, no... estoy bien.

:Qué me pasa? ;Por qué mi voz suena gangosa? Lucy y
Pam se rien, mientras Charlotte y Betty parecen llevar todo
el peso del mundo a sus espaldas.

—Te has engordado un poquito jno? —rechista Charlo-
tte.

—;Qué hora es? —pregunto de repente, abriendo en
exceso los ojos.

—Las siete de la mafana, Kate. Y quedan exactamente,
cinco horas para que de comienzo la funcién —responde
Pam.

—iMierda, mierda, mierdal!

Creo que solo el ruido de mis tacones al correr, se escu-
chan por las calles matutinas de la ciudad de Nueva York.
Las chicas, se apresuran a perseguirme y no sé como de-
monios consigo llegar sana y salva a mi apartamento. Cuan-
do me miro al espejo me doy pena.

—ij¢Pero por qué me dejasteis beber tanto anoche?! —
les recrimino sefialandolas una por una con el dedo.
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No dicen nada y se apresuran a prepararme todo lo que
necesito para estar perfecta y presentable encima del altar
junto a Martin. Me lavo la cara, un esperpento con el rimel
corrido, unas enormes ojeras lilas y una tez palida que dice
a gritos que se marea y que quiere vomitar. Limpio mi ca-
bello grasiento y mis pies negros, que no sé qué han debi-
do pisar para que se encuentren en ese deprimente estado.

—iVenga, venga, venga! —exclamo.

Llegan las arcadas. Me encierro en el cuarto de bafo a
vomitar y cuando me desprendo de todos los mojitos,
whisky, Bloody Mary’s y Manhattan’s, logro respirar hondo y
tenerme en pie con normalidad.

Las horas pasan demasiado rdpido cuando tienes prisa.
Las agujas del reloj no se apiadan de nosotras y mis ami-
gas, una a una se van yendo a sus apartamentos para aca-
bar de arreglarse. A las 10h de la mafiana vienen mis pa-
dres y afortunadamente, no sospechan que no he dormido
y que hasta hace tan solo unas horas estaba borracha como
una cuba. Gracias a unas cuantas aspirinas y a un café con
sal, he vuelto a la vida.

—;Te has aplicado corrector de ojeras, carifo? —pre-
gunta mi madre, escudrinandome con atencién.

—Si... —murmuro yo malhumorada, dirigiéndome de in-
mediato al cuarto de bafio, para volver a aplicarme el di-
choso corrector anti ojeras que no funciona tan bien como
promete en television.

Esto no hay quien lo arregle. Martin no me mirard como
si fuera la novia méas hermosa del mundo, sino como dicién-
dome: «;Qué hiciste anoche? ;Fiesta loca? ;No quedamos
en que no?».
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La Boda

Entiendo el temblor de manos que tuvo Betty el dia de
su boda, porque es el mismo que tengo, yo mientras voy
de camino a la Catedral de San Patricio donde le juraré
amor eterno a Martin.

—Son simples papeleos. ;De verdad quieres que forma-
licemos lo nuestro, Kate? —comentd hace un ano.

Al ver mis lagrimas, Martin me abrazé. Al dia siguiente,
se me declard en mi restaurante preferido, el Balthazar, si-
tuado en el Soho.

—Carino, todo ird bien —dice mi padre, interrumpiendo
mis pensamientos—. Mirate, estas preciosa.

—Bueno, estaria alin mas preciosa si hubiera dormido al-
go méas —rechista mama, poniendo los ojos en blanco y
dando un largo suspiro de esos que sabe que me sacan de
quicio.

Si, estoy guapa. Me he mirado en el espejo y por prime-
ra vez en mucho tiempo me he querido a mi misma. El ele-
gante vestido blanco con pedreria palabra de honor, me
queda bien y aunque he engordado tres kilos por los ner-
vios, la cremallera no se ha visto forzada. He dejado un me-
chén de mi cabello rubio cayendo sobre mi rostro perfecta-
mente maquillado, pero me temo que con el calor que ha-
ce en Nueva York en pleno mes de julio, me voy a derretir
de un momento a otro. ;A quién se le ocurre casarse en ju-
lio? jMaldita sea! Lo tendria que haber pensado mejor y
elegir noviembre o diciembre. El maquillaje seguiria intacto
y las raices de mi cabello y mis axilas, no sudarian como lo
estan haciendo ahora.

Diez minutos mas tarde, mis padres y yo salimos de la li-
musina blanca repleta de rosas del mismo color, que espe-
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rard a que salga de la mano de Martin. Me estremece un
poco pensar, que al salir de la Catedral de San Patricio, ya
no seré Kate Spencer, sino Kate Logan. La sefiora Logan.
Oh, Dios mio... da vértigo. Vértigo de verdad.

Respiro hondo como si estuviera en clase de yoga, y an-
te la atenta mirada de los transelntes, que caminan por
nuestro lado como si se tratase de un sdbado normal; me
cojo del brazo de mi padre y subimos las escaleras hasta la
entrada de la Catedral. No, no es un sabado normal y co-
rriente. No para mi. Es el dia de mi boda, el dia con el que
suefio desde nifia. Desde que me colocaba la funda blanca
del cojin en la cabeza y correteaba por casa diciendo «jEs
el dia de mi bodal! jEs el dia de mi bodal». Cuanto ha llovi-
do desde entonces.

Mi madre entra con algunos de los invitados que aln es-
tdn en la calle, contemplandome como si hubieran visto a
una Diosa. Les saludo y les digo que luego hablaré deteni-
damente con ellos. Entienden mis nervios, asienten, y en-
tran en la Catedral antes que yo.

— Preparada, mi vida? —pregunta papa.

—Si.

—Recuerdas cuando te colocabas las fundas blancas de
los cojines en la cabeza, carifio?

Su pregunta me hace reir.

—Claro que lo recuerdo, papa.

Y los nervios desaparecen.

La marcha nupcial suena melodiosa y refinada de la ma-
no de un pianista situado en el fondo de la Catedral. Lo pri-
mero que hago al entrar es mirar a Martin. jQué guapo es-
ta! Lleva el cabello engominado hacia atrads y la barba de
tres dias que llevaba hace dos, ha desaparecido. Me gusta
mas cuando se afeita, asi puedo ver los divertidos hoyuelos
que se le marcan en las mejillas al sonreir. Parece nervioso.
Me mira y no sonrie. Esta serio, demasiado serio.

—¢ Todo bien, Kate? —pregunta pap3, apenas en un su-
surro.

10
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No. Algo no va bien. Quisiera salir corriendo, quisiera no
sentir este vértigo y este maldito temblor de piernas por el
que me voy a dislocar los tobillos. Miro a mi alrededor. Los
invitados, elegantes y majestuosos, estdn de pie y me mi-
ran como si fuera una divertida chiquilla repartiendo cara-
melos en una cabalgata de Carnaval. Mis amigas, sonrien
emocionadas ensefiando exageradamente los dientes, por
lo que va a suceder en unos minutos y sé que piensan algo
asi como: «;Lo ves, Kate? ;Ves como no te quedarias solte-
ra y acabarias viviendo con siete gatos en un minusculo y
viejo apartamento del Soho?»

Creo que quiero vomitar. O morirme. Escudrifio la expre-
sion del rostro de Martin y temo que sea él el que salga hu-
yendo. ;Por qué tengo esta sensacién? Hace 24 horas esta-
ba emocionada, ilusionada por el acontecimiento mas im-
portante de mi vida. Y sin embargo, ahora estoy aqui, du-
dando de mi novio y futuro marido al ver la cara de perros
que se le ha puesto al verme. No me mira como el tio del
metro mir a Betty el dia de su boda. Me mira, si, pero co-
mo cuando tiene algo malo que contarme.

El pasillo hasta el altar, me resulta mas largo, fatigoso y
trdgico que el de la pelicula “El Resplandor”. Finalmente,
me sitlo enfrente de Martin y le sonrio. Pero maldita sea,
ipor qué no me sonrie? ;Por qué? Me encojo de hombros
y le interrogo con la mirada. A pesar de llevar cinco afios
juntos, no interpreta correctamente mis gestos. O a lo me-
jor no quiere interpretarlos. No parece querer estar ahiy a
la vez, parece estar en otro mundo. En otro lugar muy lejos
de mi.

El parroco empieza a hablar. Dirigimos nuestra atencion
hacia él, los invitados se acomodan, mi madre aplaude des-
pacito no sé por qué y yo busco en la mirada del pianista
un poquito de compasién al no haber recibido las palabras
que esperaba por parte del que va a ser mi marido: «Qué
guapa estas, Kate».

El sermén se me hace eterno. Busco la mirada de Martin
pero no la encuentro. Entre los invitados, su amigo el bar-
budo con quien nunca me he llevado bien, esta llorando.

11
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¢Freddy llora? jNi siquiera mi madre esta llorando! ;Qué es
lo que pasa aqui? Martin lo mira. Le doy un codazo y el pa-
rroco alza las cejas.

—Pasa algo? —susurra el parroco, acercando su arruga-
do rostro a nosotros.

—Si —responde de repente Martin.

—:Qué? —digo yo.

—No quiero, Kate. No quiero. No, no... Yo... —empieza
a vacilar.

Una furia desconocida se apodera de mi fuero interno y
entonces me doy cuenta. Freddy, su feo amigo barbudo, ha
abierto extremadamente los ojos casi tanto como yo y ha
dejado de llorar. Martin lo mira de la misma forma que el
tio del metro miré a Betty el dia de su boda. Reprimiendo
mis ganas de darle un pufietazo y una patada en los hue-
vos, salgo corriendo por la puerta de la Catedral, avergon-
zada y humillada ante los 200 invitados. Entro rdpidamente
en la limusina y le exijo al chofer que arranque. Me da igual
adonde vayamos, pero debe salir ya.

No he salido por la puerta de la Catedral de San Patricio
como la sefiora Logan que imaginaba que iba a ser, sino
como la Kate Spencer de siempre, que acabaria viviendo
sola con siete gatos en cualquier cuchitril del Soho; porque
el que crefa que era el hombre de su vida, la ha dejado
plantada en el altar por el hombre de la suya.

12
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CAPITULO 2

STUART

72 horas antes del viaje

Cada vez mas personas odian los lunes. Cada vez més
personas desean que llegue el viernes. Estudios realizados
por la Universidad de Sidney, revelan que el miércoles es el
dia mas depresivo. La mayoria dedica su tiempo a cosas
que no les gustan porque necesitan dinero. Si el dinero no
fuera el propdsito, ja qué dedicarias tu tiempo? ;Estarias
haciendo lo que haces hoy? Nos regalaron el derecho de
vivir, pero no sabemos por cuanto tiempo. El tiempo es lo
Unico que no se recupera. Ni el mas rico del mundo puede
comprar un minuto mas de vida. A menos que sepas regre-
sar en el tiempo. La Unica manera de cambiar tu futuro es
haciendo algo con tu presente.

El segundo arrepentimiento més comun antes de morir
es: «Ojald no hubiera trabajado tanto». El 87% de los em-
pleados del mundo son infelices. El 30% est4 pensando en
renunciar y emprender algo propio. ;En qué estard pensan-
do el otro 57% restante?

Salgo de la agencia de viajes con un insoportable nudo
en la garganta. Por mi lado, pasa una chalada vestida de
novia que corre como alma que lleva el Diablo llorando
desconsoladamente. Todos se giran para mirarla, yo estoy
demasiado ensimismado en mis propios pensamientos co-
mo para darle protagonismo a alguien mas. Esta siendo un

13
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afio dificil. Un afio en el que se hace cuesta arriba hablar
con la gente, decirles qué es lo que realmente pasa. No
contesto a las llamadas de mis amigos y hace meses que
no quedo con ellos. «Venga, Stuart. Una partidita de billar
al menos». Les cuelgo el teléfono y me limito a no hacer
nada o a ir hasta el lugar donde he pasado encerrado la
mayor parte del tiempo a lo largo de este ultimo maldito
afio. Terrorifico afio. Espeluznante afio. Me rio solo por las
calles del Soho y olvidando a la lacrimdégena mujer corrien-
do por las calles vestida de novia, entro en un bar. Pienso
que quiza, hay personas mas desgraciadas que yo y eso en
parte, me alivia.

Es la una del mediodia y mi estbmago me pide a gritos
algo de alimento. Pido un sandwich y un café. Sé que de-
beria cuidarme mas, pero a este tipo que hace poco se lo
rifaban en los anuncios de television, no le apetece dema-
siado mirar por si mismo.

—iEy! iEl de la tele! —le grita una adolescente a su ma-
dre.

—¢TU eres el del anuncio de vispring? ;El que se aplica
las gotas en el tren? —pregunta la madre, una mujer regor-
deta y poco agraciada de unos cuarenta y tantos, acercan-
dose a mi mesa e invadiendo mi espacio vital.

Asiento avergonzado, aunque no es la primera vez que
me sucede.

—;Qué préximos anuncios tienes pendientes? —se inte-
resa.

—Ninguno, déjeme en paz.

—iMenudo borde! —sigue chillando la adolescente.

La camarera, una joven de unos veintitantos afios, me
mira con |lastima desde la barra. Se acerca a mi. Lleva su ca-
bello rubio ondulado recogido en un mofo deshecho y sus
ojos azules son grandes y brillantes. Me sonrie amistosa-
mente.

—Debe ser duro eso de ser famoso —comenta, con la li-
bretita y el boligrafo preparados para tomar nota.

—Un sandwich y un café. Gracias.

—Te encuentras bien?
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