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LOS ÚL TI MOS DÍAS DE RA BBIT HA- 
YES
An na McPar tlin
Ra bbit Ha yes ama su vi da, nor mal y co rrien te co mo es, y tam bién ama a
la gen te ex tra or di na ria que ha ce que es ta vi da sea aún me jor. Ama a su
in go ber na ble y vi tal fa mi lia: a su hi ja Ju liet y a Johnny Fa ye, am bos con
un co ra zón de oro.

Pe ro el mun do pa re ce te ner otros pla nes pa ra Ra bbit, y ella lo acep ta rá
sin más; por que Ra bbit tam bién tie ne pla nes pa ra el mun do, y so lo ten- 
drá unos cuan tos días, los úl ti mos de su vi da, pa ra ha cer que es tos su- 
ce dan.

Una cuen ta atrás en la que en con tra re mos una ver dad que no ol vi da re- 
mos nun ca. Una his to ria que nos ha ce son reír an te las ad ver si da des y
las sor pre sas que nos de pa ra la vi da, y que nos in vi ta a en con trar la ale- 
g ría en ca da mo men to.

ACER CA DEL AU TOR

An na McPar tlin na ció en Du blín e ini ció su ca rre ra co mo es cri to ra en
2006. Con cin co no ve las a sus es pal das, en tre las que des ta can So- 

mewhe re In si de of Ha ppy y Los úl ti mos días de Ra bbit Ha yes, em pe zó a
tra ba jar co mo mo no lo guis ta. Vi ve en Wi ck low (Ir lan da) con su ma ri do.

ACER CA DE LA OBRA

«El li bro más be llo que he leí do en mu chos años; com pa si vo, va lien te,
cá li do, au ténti co. Te ele va.»

Ma rian Ke yes

«Qué li bro más her mo so. Llo ra ba y son reía a la vez.»

Ja ne Green

«Una pro sa cla ra y ele gan te, unos per so na jes com ba ti vos y un diá lo go
chis pean te.»

Su san Elliot Wri ght
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«Una en can ta do ra mon ta ña ru sa de emo cio nes.»

Sun day In de pen dent

«Com pra una ca ja de pa ñue los y su mér ge te en es ta no ve la ma ra vi llo- 
sa.»

Heat Ma ga zi ne
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Que ri dos lec to res:

La ins pi ra ción pa ra es te li bro la he en contra do en mi di ver ti da y va- 

lien te ma dre, en un fan tás ti co gru po de mú si ca y su trá gi ca pér di da, en

las fa mi lias que te apo yan y te quie ren y en las amis ta des du ra de ras.

Se lo de di co a mis sue gros, Te rry y Don McPar tlin, por su amor, su

apo yo, su bon dad, su afec to y su sa bi du ría. Y lo he es cri to en me mo ria

de una es tre lla del ro ck y de dos ma dres amo ro sas.

Es pe ro que dis fru téis le yén do lo tan to co mo yo es cri bién do lo.

Con mis me jo res de seos,

An na McPar tlin
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El blog de Ra bbit Ha yes

1 de sep tiem bre de 2009

DE FCON 1

Hoy me han diag nos ti ca do cán cer de ma ma. Aun que ten dría que

es tar ate rra da, sien to una ex tra ña eu fo ria. Evi den te men te, no me ale gra

te ner cán cer, ni que me va yan a qui tar el pe cho, pe ro me re cuer da lo

bien que vi vo. Me en can ta mi vi da. Quie ro a mi fa mi lia, a mis ami gos,

mi tra ba jo y, so bre to do, a mi pe que ña ja. La vi da es du ra pa ra to dos

pe ro yo soy de las que tie nen suer te. Lo su pe ra ré.

Pien so sal tar me el mie do, la ra bia y la tris te za pa ra po ner to das mis

ener gías en es ta lu cha. To ma ré to dos los tra ta mien tos que me re co- 

mien den. Co me ré bien. Lee ré, es cu cha ré y apren de ré to do lo que pue- 

da so bre el te ma. Ha ré lo que ha ga fal ta. Lo su pe ra ré.

Soy ma dre de una ni ña fuer te, di ver ti da, tier na y her mo sa. Mi de ber

es es tar siem pre pa ra ella. La cui da ré mien tras crez ca. La ayu da ré du- 

ran te los in có mo dos años de la ado les cen cia. Es ta ré con ella en ca da

ara ña zo y ca da pe lea. La ayu da ré con las ta reas, apo ya ré sus sue ños. Si

se ca sa, la lle va ré has ta el al tar. Si tie ne hi jos, les ha ré de can gu ro. No

pien so de frau dar la. Voy a pe lear, a pe lear, pe lear, y lue go pe lea ré, pe- 

lea ré y pe lea ré un po co más.

Soy una Ha yes y pro me to aquí y aho ra, con has ta el úl ti mo gra mo

de amor y fuer za de mi cuer po, que lo su pe ra ré.
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Pri mer día
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1

Ra bbit

 

Fue ra so na ba mú si ca pop, un ni ño chi lla ba ri sue ño y un bar bu do bai- 

la ba una ji ga con un car tel que de cía ca mi na con je sús en las ma nos.
Ra bbit sen tía la ca li dez del asien to de cue ro contra la piel. El co che
avan zó co mo par te de una co rrien te len ta y es ta ble de trá fi co que ser- 
pen tea ba por la ciu dad. Ha ce buen día, pen só Ra bbit, que se su mió en- 
ton ces en la mo do rra.

Su ma dre, Mo lly, apar tó la vis ta de la ca rre te ra pa ra mi rar la y des- 
pla zó una ma no del vo lan te a la manti ta que le cu bría el cuer po del ga- 
do y frá gil pa ra ta par la me jor. Des pués le aca ri ció la ca be za ra pa da ca si
al ce ro.

—No va a pa sar na da, Ra bbit —le su su rró—. Ma lo arre gla rá to do.

Era un lu mi no so día de abril, y Mia Ra bbit1 Ha yes, de cua ren ta
años, la ama da hi ja de Mo lly y Ja ck, her ma na de Gra ce y Da vey, ma dre
de Ju liet, de do ce años, la me jor ami ga de Mar jo rie Shaw y el úni co
amor ver da de ro de Johnny Fa ye, iba ca mino de una clí ni ca de cui da dos
pa lia ti vos pa ra mo rir.

Al lle gar a su des tino, Mo lly de tu vo el co che len ta men te. Apa gó el
mo tor, echó el freno de ma no y aguar dó unos ins tan tes, con la vis ta
pues ta en la puer ta que lle va ba a lo in de sea do y lo des co no ci do. Su hi- 
ja se guía dor mi da, y no que ría des per tar la por que, en cuan to lo hi cie ra,
el te rri ble y bre ve fu tu ro que las es pe ra ba se con ver ti ría en el pre sen te.
Pen só en se guir con du cien do pe ro no te nía adon de ir: es ta ba atra pa da.

—Mier da —su su rró y aga rró con fuer za el vo lan te—. Me ca go en la
mier da de mier da mier do sa en vi na gre. Va lien te pu ta mier da.

Mo lly te nía el co ra zón he cho añi cos, no po día ser de otra for ma ya,
pe ro es ta ba des per di gan do los tro zos con ca da «mier da» que le salía
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por la bo ca.

—¿Quie res se guir con du cien do? —le pre gun tó Ra bbit, quien sin
em bar go se guía con los ojos ce rra dos cuan do su ma dre la mi ró.

—No, so lo que ría ca gar me en to do un ra to.

—Buen tra ba jo.

—Gra cias.

—Me ha gus ta do es pe cial men te lo de «mier da mier do sa en vi na- 
gre».

—Me ha sali do del al ma —con tes tó.

—Yo la uti li za ría a me nu do —di jo Ra bbit.

—¿Tú crees? —Fin gió con si de rar la cues tión mien tras vol vía a po ner
la ma no en la ca be za de su hi ja pa ra aca ri ciar la de nue vo.

Ra bbit abrió los ojos len ta men te.

—Es tás ob se sio na da con mi ca be za.

—Es sua ve —mu si tó Mo lly.

—Pues ven ga, no te cor tes, fró ta la otra vez a ver si te da suer te. —
Ra bbit vol vió la vis ta ha cia la puer ta do ble. Con que es to es, pen só.

Mo lly vol vió a fro tar le la ca be za pe ro su hi ja le apar tó en ton ces la
ma no y la co gió en tre las su yas. Se que da ron mi ran do los de dos en tre- 
la za dos de am bas. Las ma nos de la hi ja pa re cían más vie jas que las de
la ma dre. Te nía la piel lle na de es ca mas y fi na co mo el pa pel, sur ca da
de ve nas hin cha das y re sal ta das, y sus an tes tan her mo sos de dos lar gos
se le ha bían que da do tan del ga dos que pa re cían ca si re tor ci dos. Los de
la ma dre eran grue sos y sua ves, con uñas cor tas y pin ta das con es me ro,
muy cui da das.

—Aho ra o nun ca —di jo Ra bbit.

—Voy a por una si lla de rue das.

—Ni se te ocu rra.

—Im po si ble.

—Ma.

—Im po si ble.

—Ma, pien so en trar an dan do.

—Ra bbit Ha yes, tie nes la pier na ro ta, pu ñe tas. No vas a en trar an- 
dan do.

—Ten go un bas tón y te ten go a ti, así que voy a en trar an dan do.

Mo lly sol tó un sus pi ro hon do.
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—Va le, tú ve rás. Co mo te cai gas, ju ro por Dios que…

—¿Me ma tas? —Ra bbit son rió so ca rro na.

—No tie ne gra cia.

—¿Ni un po qui to?

—Ni pu ta gra cia —res pon dió Mo lly.

Ra bbit tu vo que reír se: las pa l abro tas de su ma dre dis gus ta ban a
mu chos, pe ro a ella le pa re cían en tre te ni das, fa mi lia res y re con for tan- 
tes. Era una per so na bue na, ge ne ro sa, di ver ti da, pí ca ra, lis ta, fuer te e
in creí ble. Ha bría si do ca paz de po ner se de lan te de una ba la pa ra pro te- 
ger a un ino cen te, y na die, ni el más al to, ni el más fuer te ni el más va- 
lien te se me tía con Mo lly Ha yes. No aguan ta ba ton te rías de na die y le
im por ta ba un hue vo agra dar a la gen te. Si no te caía bien Mo lly Ha yes,
po dían dar te por cu lo. Su ma dre ba jó del co che y, des pués de sa car de
atrás el bas tón, abrió la puer ta del acom pa ñan te y ayu dó a su hi ja a po- 
ner se en pie. Ra bbit en fi ló por las puer tas do bles y, con la ayu da de su
ma dre y el bas tón, lle gó a pa so len to y es ta ble has ta la re cep ción. Si

pue do en trar por mi pro pio pie, tal vez pue da salir por mi pro pio pie.

Quién sa be…

Una vez den tro, re pa sa ron con la mi ra da las al fom bras mu lli das, la
ma de ra os cu ra, las bo ni tas lám pa ras Ti ffany, el mo bi lia rio de lí neas sua- 
ves y la es tan te ría lle na de li bros y re vis tas.

—Es bo ni to —di jo Mo lly.

—Pa re ce más un ho tel que un hos pi tal —aña dió Ra bbit.

—Ya ves. —Su ma dre asin tió con la ca be za. Tran qui la, Mo lly.

—Ni si quie ra hue le a hos pi tal.

—Gra cias a Dios.

—Ya ves —coin ci dió Ra bbit—. Eso sí que no voy a echar lo de me- 
nos.

Fue ron a pa so len to has ta una mu jer ru bia de pe lo cor to con una
son ri sa de mil dien tes a lo Tom Crui se.

—Us ted de be de ser Mia Ha yes.

—To do el mun do me lla ma Ra bbit.

La son ri sa se acen tuó y la mu jer asin tió.

—Bo ni to nom bre. Yo soy Fio na. Voy a en se ñar te tu ha bi ta ción y lue- 
go lla ma ré a una en fer me ra pa ra que te ayu de a ins ta lar te.

—Gra cias, Fio na.

—Un pla cer, Ra bbit.
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Mo lly no di jo na da; es ta ba ha cien do lo que po día por no per der la
com pos tu ra: No pa sa na da, Mo lls. No llo res, ya es tá bien de llan tos, li- 

mí ta te a fin gir que es tá to do di vi na men te, fí ja te có mo lo ha cen ellas.

Ven ga, vie ja lo ca, haz de tri pas co ra zón, por Ra bbit. To do sal drá bien.

Ya en con tra re mos la ma ne ra. Ha z lo por tu pe que ña.

La ha bi ta ción era lu mi no sa y aco ge do ra, amue bla da con una ca ma
in ma cu la da, un so fá blan do y un si llón re cli na ble. La ven ta na, de gran
ta ma ño, da ba a un jar dín muy fron do so. Fio na ayu dó a Ra bbit a aco mo- 
dar se en la ca ma y, en un in ten to por elu dir el mo men to, Mo lly fin gió
ins pec cio nar el ba ño. Ce rró la puer ta tras ella y res pi ró hon do va rias ve- 
ces. Se mal di jo por ha ber in sis ti do en tras la dar a Ra bbit del hos pi tal a la
clí ni ca de cui da dos pa lia ti vos. Su ma ri do no ha bía di cho na da des de
que le ha bían da do la no ti cia del fa lle ci mien to in mi nen te de Ra bbit. Él
ne ce si ta ba ar mar se de va lor; to da vía no te nía el es tó ma go he cho, y su
hi ja no po día es tar preo cu pán do se de na die que no fue ra ella mis ma.
Gra ce ha bía que ri do ayu dar pe ro su ma dre ha bía si do ca te gó ri ca: «De- 
jaos de his to rias, lo que ne ce si ta es des can sar y re cu pe rar se», ha bía di- 
cho ro tun da men te, pa ra sí mis ma y pa ra quien qui sie ra es cu char la. Vie ja

es tú pi da. Ten drían que es tar aquí.

—¿Es tás bien, ma? —le pre gun tó Ra bbit al otro la do de la puer ta.

—Es tu pen da men te, cie lo. San to Dios, el ba ño es más gran de que la
co ci na de Na na Mul vey. ¿Te acuer das? —le pre gun tó, aun que no tó que
le tem bla ba la voz y es pe ró que Ra bbit, con lo can sa da que es ta ba, no
se per ca ta ra.

—Mu rió ha ce mil años, ma.

—Cier to, y ella ve nía mu chas más ve ces a ca sa que no so tros a la su- 
ya.

—Pe ro ¿es tá bien el ba ño en ton ces? —pre gun tó Ra bbit.

Mo lly su po que su hi ja era cons cien te de su es fuer zo, y eso le dio el
em pu jón que ne ce si ta ba pa ra re co brar la com pos tu ra.

—Sí, sí, y tan to —di jo salien do por fin—. Una ba ñe ra co mo pa ra
aho gar se den tro.

—Lo re cor da ré por si la co sa se po ne fea. —Ra bbit rio.

Ha cía tiem po que ha bía acep ta do que su ma dre era de esas per so- 
nas que, si tie nen la opor tu ni dad, di cen lo más ina pro pia do en el mo- 
men to más ino por tuno, siem pre sin fal ta. Ha bía co lec cio na do in nu me ra- 
bles ejem plos pe ro uno de los fa vo ri tos de Ra bbit te nía ya sus años:
una ve ci na al go ma yor que te nía una ma no pro té si ca le pre gun tó a Mo- 
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lly có mo es ta ba lle van do la muer te de su ma dre, y es ta no tu vo otra co- 
sa que res pon der: «Pa ra qué te voy a men tir, Jean, ha si do co mo per der
el bra zo de re cho».

En cuan to Ra bbit es tu vo ins ta la da, Fio na las de jó a so las. Ha bía ve- 
ni do en ba ta y ca mi són a pe sar de que en un prin ci pio pen só en ves tir- 
se de ca lle. Su ma dre le ha bía lle va do al hos pi tal unos pan ta lo nes de
pun to an chos y un jer sey de al go dón con cue llo de pi co pe ro, en cuan- 
to ter mi nó con el es pe cia lis ta, re co gió las me di ci nas de la far ma cia y le
die ron ofi cial men te el al ta, Ra bbit es ta ba de ma sia do can sa da pa ra cam- 
biar se. «To tal, so lo voy de ca ma en ca ma», di jo.

«Sí, tie ne más sen ti do que te que des co mo es tás», coin ci dió Mo lly,
por mu cho que en rea li dad no le vie se nin guno. Era to do un sin sen ti do.
Te nía ga nas de gri tar, chi llar y echar pes tes contra el mun do. Que ría
des truir, vol car un co che, in cen diar una igle sia y ar mar una bue na. Oja lá

es tu vie ra so lo un cin co por cien to más lo ca, pen só. Mo lly Ha yes no es- 
ta ba en su sano jui cio.

El día an te rior un on có lo go la ha bía sen ta do jun to con su ma ri do
Ja ck en una pe que ña sa la ama ri lla que olía a gel anti bac te riano. Cuan- 
do es tu vie ron aco mo da dos en sus asien tos, los ma cha có con una so la
fra se: «El pro nós ti co ha pa sa do de va rios me ses a po cas se ma nas». Se
hi zo un si len cio aplas tan te en la es tan cia, mien tras Mo lly se que da ba
mi ran do la ca ra del hom bre, es pe ran do un «pe ro» que nun ca lle gó, y
Ja ck per ma ne cía in mó vil, co mo si la vi da le hu bie ra aban do na do y es tu- 
vie ra con vir tién do se len ta men te en pie dra. Ella no in ten tó dis cu tir. Lo
úni co que le salió fue un «gra cias» cuan do el on có lo go les ges tio nó una
ca ma en la clí ni ca pa ra Ra bbit. Sin tió el pe so de la mi ra da de Ja ck, co- 
mo si su mu jer es tu vie ra des apa re cien do an te sus ojos y se pre gun ta ra
có mo iba a sur car la nue va rea li dad sin ella. Dé ja me tiem po pa ra que

pien se, hom bre. No te nían pre gun tas… O al me nos nin gu na que pu die- 
ra res pon der les aquel hom bre.

El si len cio per mi tió que Mo lly hi cie ra al gu nas cá ba las por su cuen ta.
Era ho ra de re ple gar se: de bía ar mar se con más in for ma ción y fra guar un
plan, em pe zar otra con ver sación. No pen sa ba ren dir se, de nin gu na ma- 
ne ra. Po día ser que Ra bbit Ha yes es tu vie ra mu rién do se pe ro no iba a
mo rir por que su ma dre en con tra ría la for ma de sal var la. Y no lo ha bla- 
ría, lo ha ría di rec ta men te. Mien tras tan to se gui ría la co rrien te. Iban
contra re loj: Ra bbit se les es ta ba yen do. No ha bía tiem po pa ra char las.

Que dar se ca lla da no era pro pio de Mo lly, a la que le gus ta ba ha blar
y pe lear las co sas has ta el fi nal, in clu so cuan do sa bía que no re ci bi ría ni
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una con clu sión ni una res pues ta. En los pri me ros días tras el diag nós ti- 
co, se ha bía obli ga do a ba jar en más de una oca sión a la igle sia pa ra
po ner a Dios a pa rir. Pre pa ra da pa ra no re ci bir res pues ta, ha bía he cho
un mon tón de pre gun tas, blan dien do el pu ño ha cia el al tar y, en una
oca sión, in clu so ha cién do le un cor te de man gas a una ta lla del ni ño Je- 
sús.

—¿Aho ra qué, eh, Dios? —ha bía chi lla do en la igle sia va cía de su
ba rrio, ha cía un año, cuan do a su hi ja se le ha bía re pro du ci do el cán cer
en el pe cho de re cho y se le ha bía ex ten di do al hí ga do—. ¿Qué quie res,
el otro pe cho? Có ge lo, ca brón ava ri cio so, pe ro ni se te ocu rra lle var te a
mi ni ña. ¿Me oyes, so…?

—Ah, es tás aquí, Mo lly.

El pa dre Frank ha bía apa re ci do de la na da y ha bía ido a sen tar se a
su la do. Se fro tó la ro di lla ma la y se lle vó la ma no al pe lo cano, an tes de
arro di llar se e in cli nar se so bre el ban co. Ella se que dó en el si tio. El cu ra
mi ró ha cia de lan te sin de cir na da.

—Aho ra no —ha bía di cho ella.

—Lo he oí do.

—Y…

—Es tás en fa da da y le has he cho un cor te de man gas al ni ño Je sús.
—Sa cu dió la ca be za.

—¿Có mo lo sa bes? —le pre gun tó Mo lly, en tre sor pren di da e in có- 
mo da.

—La her ma na Ve ro ni ca es ta ba sa cán do le bri llo al ta ber ná cu lo.

—No la he vis to.

—Es que es co mo una nin ja. —El cu ra se fro tó la ca be za, y Mo lly se
pre gun tó si es ta ría con una de sus mi gra ñas… te nía ja que cas te rri bles
—. Mi ra, lo en tien do —di jo en un tono más se rio.

—No, Frank, no lo en tien des.

—Mi ma dre mu rió de cán cer.

—Cuan do te nía no ven ta y dos años.

—El amor es el amor, Mo lly.

—No, no es ver dad, y si tu vie ras amor en tu vi da, en lu gar de sim- 
ple men te pre di car lo, lo en ten de rías. Nun ca has si do ni ma ri do ni pa dre,
así que, por el amor de Dios, Frank, de to da la gen te que ha in ten ta do
con so lar me, tú eres el me nos in di ca do.

—Si así lo crees…


