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An no ta tion
 

El ver bo Kai fman es una no ve la en la lí nea de Dan Bro- 
wn, Ken Fo llet, Ste phen King o Tom Clan cy. Un cóc tel que
in clu ye al Va ti cano, la or den de los Tem pla rios, aten ta dos
te rro ris tas en San tia go de Chi le, na zis per di dos en la an tár- 
ti ca y ciu da des ocul tas. Los gran des mis te rios de la his to ria
en el sur del mun do.

Una his to ria que jue ga con ver da des a me dias y la his- 
to ria ocul ta de la hu ma ni dad. Ciu da des per di das, mis te rios
an tár ti cos, te so ros na zis ocul tos en la Pa ta go nia y un com- 
plot tra ma do por EE. UU. y la igle sia ca tó li ca pa ra si len ciar
a quie nes se apro xi men de ma sia do a la ver dad.

¿Aca so cree us ted que la pri me ra vez que fui mos a la
lu na fue en ju lio de 1969? Los viu dos de El Có di go da Vin ci
la van a amar.
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Si nop sis 
 

El ver bo Kai fman es una no ve la en la
lí nea de Dan Bro wn, Ken Fo llet, Ste phen
King o Tom Clan cy. Un cóc tel que in clu ye
al Va ti cano, la or den de los Tem pla rios,
aten ta dos te rro ris tas en San tia go de Chi- 
le, na zis per di dos en la an tár ti ca y ciu da- 
des ocul tas. Los gran des mis te rios de la
his to ria en el sur del mun do.

Una his to ria que jue ga con ver da des
a me dias y la his to ria ocul ta de la hu ma ni- 
dad. Ciu da des per di das, mis te rios an tár ti- 
cos, te so ros na zis ocul tos en la Pa ta go nia
y un com plot tra ma do por EE. UU. y la
igle sia ca tó li ca pa ra si len ciar a quie nes se
apro xi men de ma sia do a la ver dad.

¿Aca so cree us ted que la pri me ra vez
que fui mos a la lu na fue en ju lio de 1969?
Los viu dos de El Có di go da Vin ci la van a
amar.
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El ver bo Kai fman es una no ve la en la lí nea de Dan Bro wn,
Ken Fo llet, Ste phen King o Tom Clan cy. Un cóc tel que in- 
clu ye al Va ti cano, la or den de los Tem pla rios, aten ta dos te- 
rro ris tas en San tia go de Chi le, na zis per di dos en la an tár ti ca
y ciu da des ocul tas. Los gran des mis te rios de la his to ria en
el sur del mun do. Una his to ria que jue ga con ver da des a
me dias y la his to ria ocul ta de la hu ma ni dad. Ciu da des per- 
di das, mis te rios an tár ti cos, te so ros na zis ocul tos en la Pa ta- 
go nia y un com plot tra ma do por EE. UU. y la igle sia ca tó li- 
ca pa ra si len ciar a quie nes se apro xi men de ma sia do a la
ver dad. ¿Aca so cree us ted que la pri me ra vez que fui mos a
la lu na fue en ju lio de 1969?
 
«El ma yor se cre to del III Rei ch ocul to en el sur de Chi le, un

des cu bri mien to que cam bia rá al mun do pa ra siem pre».
 
 
 
«Una apa sio nan te no ve la de in ves ti ga ción que se lee co mo

el me jor fil me de ac ción».
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J.J. BE NÍ TEZ

 
 
 

A la me mo ria de Víc tor Ruiz To rres (1919-1996),
quien me en se ñó el in te rior de los vol ca nes...

 
 
 

Cuan do vol vie ron a abrir se mis ojos
 

en con tra ron otra luz que la del sol des lum bran te del va lle.
 

Una luz que más pa re cía una som bra.
 

HU GO SIL VA
 

Pa cha Pu lai
 

NO TA
 
La mi tad de es ta no ve la fue pu bli ca da en 2006 con el nom- 
bre de El Nú me ro Kai fman. En esa pri me ra edi ción, mu cho
ma te rial in ves ti ga do y re dac ta do fue de ja do fue ra del «cor- 
te fi nal» por de ci sión del au tor. Es cri bir un li bro de gé ne ro,
abier ta men te co mer cial, era una apues ta iné di ta y, por lo
tan to, se op tó por evi tar ries gos de cual quier ti po. Ese ma- 
te rial, al re de dor de dos cien tas pá gi nas ex tra, cons ti tuía una
his to ria pa ra le la com ple ta que lue go el au tor to mó pa ra ini- 
ciar el tra ba jo de una se gun da par te, ti tu la da pre ci sa men te
El Ver bo Kai fman, que nun ca fue ter mi na da has ta aho ra.
Co mer cial men te, El Nú me ro Kai fman fue un éxi to edi to rial,
dos me ses en el top 5 de más ven di dos, ago tó en me nos
de un año las ti ra das que fue ron im pre sas, ha cien do que a
pos te rio ri fue ra li te ral men te im po si ble en con trar ejem pla res
del li bro; más aún con los con ti nuos cam bios de la pla na
edi to rial a car go de la pu bli ca ción. An te la pe ti ción de lec- 
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to res de que El Nú me ro Kai fman se re pu bli ca ra, el au tor
op tó por re vi sar el ma nus cri to, edi tar erro res, ta par agu je- 
ros en el ar gu men to, ac tua li zar e in cluir en la tra ma to do el
ma te rial iné di to dis po ni ble, ade más de lo tra ba ja do pa ra la
se gun da par te, lo que no so lo cam bió en te ro el ini cio y el
ter cio fi nal de la no ve la, in clui do el epí lo go, una de las sec- 
cio nes más dé bi les, sino el ar co com ple to del re la to. El re- 
sul ta do, más que una ver sión ex ten di da al «tri ple», co rre gi- 
da y ac tua li za da, fue otro li bro, uno que es y al mis mo tiem- 
po no es el ya pu bli ca do, una no ve la re he cha de otra no ve- 
la; el nú me ro se hi zo ver bo. El Ver bo Kai fman es de es ta
ma ne ra la ver sión de fi ni ti va y fi nal de El Nú me ro Kai fman, y
al mis mo tiem po una nue va no ve la.
 

ACLA RA CIÓN
 
Aun que El Ver bo Kai fman (y an tes El Nú me ro Kai fman) es
una obra de fic ción, bue na par te de su tra ma se ba sa en un
he cho real. La fá bri ca de ma qui na ria pe sa da Lanz AG fue
fun da da en Ale ma nia en 1859 y tu vo vi da has ta po co des- 
pués de la Se gun da Gue rra Mun dial, don de co mien za un
pro ce so de ad qui si ción por la fir ma nor tea me ri ca na John
Dee re. Se co no ce co mo el «oro na zi» al bo tín que fue con- 
fis ca do a ju díos y sa quea do de paí ses ocu pa dos du ran te el
con flic to y del cual no se su po na da tras la caí da del III Rei- 
ch. Se gún los cál cu los, es ta ri que za per di da ha bría as cen di- 
do a más de 8.000 mi llo nes de dó la res de la épo ca. Des de
me dia dos de la dé ca da de 1990, en el sur de Chi le y Ar- 
gen ti na se han vis to ale ma nes com pran do trac to res mar ca
Lanz año 1945, me jor co no ci dos co mo Lanz Bu ll Dog 1945,
que en los ci güe ña les lle ven im pre sos nú me ros de se rie ter- 
mi na dos en 707 y 747. Apa ren te men te, el oro ha bría si do
fun di do en pie zas de es tas má qui nas. Esa es la ra zón de las
gran des su mas pa ga das por ca da trac tor. Se es ti ma que en
Chi le más de mil Lanz Bu ll Dog 1945 han si do com pra dos y
en via dos de vuel ta a Ale ma nia y a Aus tra lia, su pues ta men te
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a mu seos de di ca dos a la agroin dus tria. Los com pra do res
más co no ci dos en Chi le son los her ma nos Tis ch, los cua les
pa gan has ta 3.000 dó la res por ca da ma qui na ria. Si al gún
lec tor tie ne da tos de Lanz Bu ll Dog 1945 de be ría con tac tar- 
se con al gún ex per to pa ra des ci frar de fi ni va men te el mis te- 
rio o bien ven der lo a los her ma nos Tis ch, a los cua les se
pue de ubi car por co rreo elec tró ni co en tho mas tis- 
ch@yahoo.es
 

LOS DA TOS
 
El al mi ran te Ri chard E. Byrd ad vir tió hoy que es im pe ra ti vo
pa ra los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca el ini ciar me di das de
de fen sa contra la po si bi li dad de una in va sión del país de
par te de avio nes hos ti les pro ve nien tes de las re gio nes po- 
la res. El al mi ran te ex pli có que no quie re asus tar a na die,
pe ro es una ver dad amar ga que, en el ca so de una nue va
gue rra, los Es ta dos Uni dos po drían ser ata ca dos por avio- 
nes que pue den vo lar so bre uno o los dos po los. Es ta de- 
cla ra ción se hi zo co mo par te de una re ca pi tu la ción de su
pro pia ex pe rien cia po lar, en una en tre vis ta ex clu si va con In- 
ter na tio nal News Ser vi ce. Re fi rién do se a la ex pe di ción de
re cien te fi na li za ción, Byrd di jo que el re sul ta do más im por- 
tan te de sus ob ser va cio nes y des cu bri mien tos es el efec to
po ten cial que tie nen con res pec to a la se gu ri dad de los Es- 
ta dos Uni dos. «La ve lo ci dad fan tás ti ca a la que el mun do se
es tá re du cien do -re cor dó el al mi ran te- es una de las lec cio- 
nes más im por tan tes apren di das en su re cien te ex plo ra ción
an tár ti ca. De bo ad ver tir a mis com pa trio tas que ter mi nó
aquel tiem po en el que po día mos re fu giar nos en nues tro
ais la mien to y con fiar en la cer te za de que las dis tan cias, los
océa nos y los po los eran una ga ran tía de se gu ri dad».

Dia rio El Mer cu rio, San tia go de Chi le,
5 de mar zo de 1947

 
I PRÓ LO GO
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JE RU SA LÉN, TIE RRA SAN TA, 1112 1
 
Alon so Hos pi cio del León nun ca an tes se ha bía vis to co mo
un mons truo, pe ro en ese ins tan te, al con tem plar su ros tro
re fle ja do en la cur va su per fi cie de la es pa da, sin tió que mu- 
cha de su hu ma ni dad ha bía es ca pa do pa ra ser reem pla za da
por una bes tia sali da de qui zá qué abis mo del in fierno. El
sol, la are na, el de sier to, el su dor, los gri tos, la san gre y el
odio eran ca pa ces de en gen drar cria tu ras abo mi na bles co- 
mo si fue ran in gre dien tes o ci fras de una fór mu la se cre ta.

Pri me ro fue un zum bi do gra ve, lue go agu do co mo si
mi les de ni ños gri ta ran al mis mo tiem po. Si mu lan do un gi- 
rón de nu bes, las fle chas sarra ce nas se ele va ron des de los
mu ros más al tos de la Ciu dad San ta y tra za ron un ar co per- 
fec to contra los hom bres de Cris to.

-¡Es cu dos! -au lló Alon so, mien tras las sae tas caían so- 
bre sus sol da dos.

Chi lli dos de do lor co men za ron a su mar se a me di da
que la muer te avan za ba, di vi di da en cien tos de mi les de va- 
ri tas de ma de ra con afi la da pun ta me tá li ca que se en te rra- 
ban en bra zos, pier nas y cuan ta piel apa re cie ra ale ja da de
la de fen sa del ace ro. Los es cu dos es ta ban en al to, pe ro las
fle chas eran de ma sia das.

La san gre sal pi ca ba cual sur ti do res, lle ván do se la vi da
de hom bres que re cién se aven tu ra ban más allá de la fron- 
te ra de la ni ñez. Alon so le van tó la mi ra da y vio có mo cua tro
mu cha chos se des plo ma ban des de lo al to de una bas ti da,
con los cuer pos atra ve sa dos co mo mu ñe cos de ma gia ne- 
gra.

-Mi se ñor... -le di jo su es cu de ro, apun tan do a las to rres
de asal to, arie tes y tra bu cos or de na dos tras los hom bres.

-Aún no... -or de nó el es pa ñol, ca pi tán y es tra te ga del
asal to.
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-Aho ra, her ma no -bra mó otra voz, aso mán do se ba jo la
pro tec ción de un gran es cu do trian gu lar-. Aho ra es cuan do
de be mos ata car.

-Aguar da, Fer nan do. No hay que pre ci pi tar se -pro nun- 
ció Alon so.

Des es pe ra do, Fer nan do Hos pi cio del León car gó
contra el pri mo gé ni to de su fa mi lia le van tan do su es pa da.

-¡Ves có mo nos es tán diez man do! Es tás per dien do a
nues tros hom bres, uno a uno, no...

Pe ro Alon so era me jor gue rre ro que su her ma no me- 
nor. Su ma ba más años de ex pe rien cia y su ma es tro de gue- 
rra ha bía si do el for ma dor de los me jo res hom bres del
reino. An tes de que Fer nan do lo to ca ra, gi ró so bre su cuer- 
po y cru zó su es pa da contra la del más jo ven e im pe tuo so
de los Hos pi cio. Lo mi ró a los ojos y lo em pu jó contra la
are na que cu bría sus bo tas.

-Te gus te o no, es tás ba jo mi man do.
En ver dad se ha bía con ver ti do en un mons truo, pen só,

mien tras vol vía a es cu char se el zum bi do pri me ro gra ve y
lue go agu do de los le ta les pro yec ti les in fie les.

-¡Fle cha! -gri tó otro de los es cu de ros, mien tras se es- 
con día ba jo el su yo.

Alon so le van tó su es cu do con el bra zo de re cho y usó
el iz quier do pa ra al zar el de su her ma no. Cua tro sae tas
rom pie ron contra el ace ro, lue go seis y ocho y más.

Y vi nie ron más gri tos, san gre y au lli dos.
-¿Qué es tás ha cien do, her ma no? -lo in te rro gó Fer nan- 

do, con los ojos in yec ta dos en san gre.
-Ob ser van do, her ma no mío, ob ser van do y pen san do -

rei te ró Alon so, mien tras le in di ca ba que di ri gie ra sus ojos
ha cia los mu ros de la ciu dad sagra da. So bre las al me nas y
ba luar tes, los ar que ros ha cían un al to pa ra pre pa rar sus fle- 
chas.

En ton ces Fer nan do lo com pren dió to do, más aún al
ver co mo una son ri sa se di bu ja ba en el ros tro de su her ma- 
no.
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-Cua tro tur nos -ex pli có el ca pi tán de las fuer zas cris tia- 
nas-. Cua tro tur nos, los per sas dis pa ran en ese or den, lue- 
go des can san y se rea pro vi sio nan. Ha si do así des de que
cer ca mos la ciu dad, pe ro ne ce si ta ba ve ri fi car lo. En tien des,
Fer nan do, te ne mos cua tro tiem pos pa ra pre pa rar la ofen si- 
va, en el pr óxi mo al to de los mal di tos les echa re mos to do
lo nues tro en ci ma. Cris to es tá con no so tros, mi pe que ño,
hoy se rá un gran día, una gran vic to ria.

Es ti ró su bra zo de re cho y apre tó con fuer za el hom bro
de su her ma no.

-¿Es tás con mi go, Fer nan do?
-Has ta el fin del mun do, mi se ñor.
-En ton ces pre pa ra tus hom bres. Pron to lle ga rá nues tra

ho ra.
Uno a uno, los hom bres de la avan za da se mi ra ron sin

en ten der qué pa sa ba.
-Alis ten las ba lis tas, ca ta pul tas y tra bu cos -or de na ron

los her ma nos Hos pi cio del León-, cár guen los y es pe ren la
or den.

Ro cas, pie dras y ma de ras con acei tes in fla ma bles fue- 
ron co lo ca das en los lan za do res de las ar mas de lan za mien- 
to. Con cui da do las cuer das co men za ron a ser ten sa das, es- 
pe ran do el gri to de gue rra.

-¡¡¡Fle cha!!! -vol vió a gri tar un es cu de ro.
Un año des pués.

 
MO SUL, PER SIA, 1113 2

 
Muha ddi th Ibn Al-Da’ub se asus tó. El vie jo ma te má ti co que
lle va ba diez años en ce rra do en esa maz mo rra por sus he re- 
jías contra el Co rán, pen só que no iba a vi vir pa ra ex pe ri- 
men tar una si tua ción co mo aque lla. Sa bía que era po si ble,
los Nú me ros se lo ha bían di cho, pe ro no ima gi nó es tar pre- 
sen te cuan do ocu rrie ra. Una pro fe cía, la lle ga da de un le ga- 
do, el ver da de ro ini cio; un ins tan te ce ro pa ra la his to ria del
mun do. Su pu so que el gri to de los otros pri sio ne ros, tor tu- 
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ra dos día y no che en los dis tin tos co rre do res de la pri sión,
evi tó que al guien más se die ra cuen ta del inu sual even to.
Un zum bi do agu do y lue go una luz bri llan te; si un guar dia
hu bie se an da do cer ca, de se gu ro ha bría tum ba do la puer- 
ta.

¿Suer te? El vie jo sa bio ha cía mu cho tiem po ha bía de ja- 
do de creer en ella.

El cuer po del he ri do, del cris tia no que tra je ron des de
Je ru sa lén y que lle va ba se ma nas pos tra do en el fon do de la
maz mo rra, ape nas mo du lan do pa la bras, re cu pe rán do se de
las he ri das de las fle chas, em pe zó a tem blar. Co mo po seí- 
do por una fuer za in vi si ble y des co no ci da, se le van tó y em- 
pe zó a bri llar, ro dea do por un res plan dor blan que cino y pá- 
li do que lo fue cu brien do co mo un ca pu llo ce ga dor; en ton- 
ces, col ga do de un chi lli do muy agu do, des apa re ció, reem- 
pla za do por una llu via de frag men tos lu mi no sos, se me jan- 
tes a lu ciér na gas, pe ro más gran des, que die ron for ma a
otro hom bre, un hom bre nue vo que ves tía igual que el he ri- 
do, un hom bre ve ni do de otros mun do y otros lu ga res, tal
cual es cri bían los Nú me ros. Y Muha ddi th Ibn Al-Da’ub su po
que su ma es tro ha bía lle ga do, quien es ta ba des ti na do a
por tar los Nú me ros y a dis tri buir su co no ci mien to por el
mun do, ocul tán do lo y pro te gién do lo por los si glos de los
si glos.

-Mi se ñor -pro nun ció te me ro so Ibn Al-Da’ub.
-No -res pon dió el ex tra ño, ha blan do en un per fec to

per sa-, no soy tu se ñor, he ve ni do a apren der de ti.
-¿Có mo de bo lla mar te? -si guió el ma te má ti co.
-¿Sa bías el nom bre de tu com pa ñe ro?
-Nun ca me lo di jo.
-Su nom bre era Alon so... Alon so Hos pi cio del León, y

así pue des lla mar me.
Se te cien tos no ven ta y cin co años des pués.

 
TUN GUSKA, SI BE RIA, JU LIO 1908 3
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La mu jer se ade lan tó al pi lo to y con tem pló la de vas ta ción
de ja da por la ex plo sión. Ya ha bían pa sa do tres se ma nas y
el lu gar aún tem bla ba. Los ar bo les, des pe di dos ki ló me tros
al re de dor, for ma ban una es pe cie de co ro na en torno al si tio
del es ta lli do. Una ne bli na de ce ni zas co pa ba el ho ri zon te
más cer cano y fal ta ba mu cho pa ra que se di si pa ra. Am bos,
la mu jer y el pi lo to, co no cían la his to ria de lo que ha bía
ocu rri do, sus con se cuen cias y los mi tos que iba a aca rrear.

-Dos mil ki ló me tros cua dra dos -co men tó ella, voltean- 
do ha cia el an ciano que la acom pa ña ba.

-Eso di cen, que ri da, aun que aún fal tan años pa ra que
ha gan el cál cu lo pre ci so, y así, a vue lo de pá ja ro, co mo ob- 
ser va mos al ba jar, creo que fue ron bas tan te me nos. Pe ro así
son los mi tos, se ba san en la exa ge ra ción del re la to oral, la
con fu sión de los re gis tros y el des co no ci mien to de las ma- 
sas. So bre to do en es to úl ti mo, mal que mal, muy po cos sa- 
be mos lo que real men te ocu rrió aquí.

Ella son rió.
-¿Cuán to fal ta pa ra que ter mi ne el cál cu lo? -pre gun tó

ella.
-Dos o tres ho ras.
Pi san do el sue lo cu bier to de ce ni zas gri ses y ne bu lo- 

sas, la mu jer y el an ciano re gre sa ron al ob je to ne gro, en
for ma de cam pa na, que los ha bía traí do des de un lu gar
muy le jano en una es ca la ha cia un si tio to da vía más re mo to
don de te nían que en con trar al pri mer via je ro, al que fue an- 
tes que ellos, al pri me ro y al úl ti mo.

Cin co años des pués.
 

MA DRID, ES PA ÑA, OC TU BRE 1913 4
 
Los cuer pos apa re cie ron ti ra dos en una pla za aban do na da
del cas co vie jo de la ca pi tal es pa ño la. Es ta ban des nu dos,
con los hue sos ro tos y a los dos les fal ta ba el ojo iz quier do.
Fue la úl ti ma vez que in ten ta mos ro bar los Nú me ros del
ára be. Tar da mos de ma sia do en en ten der que ese no era el



El verbo Kaifman Ortega_ Francisco

14

ca mino y que ha bía for mas mu cho más in te li gen tes y se gu- 
ras de re ve lar su se cre to. For mas de ser to da vía más lis tos
que el Pac to. Tu vi mos que apren der a mi rar, des de lue go
no fue fá cil. Lo pri me ro que des cu bri mos fue que de bía mos
apun tar al sur; des pués, que lo que en ten día mos por con- 
cep to de Dios úni co no era tal. El res to fue jun tar pie zas.
Una tras otra.

Vein ti nue ve años des pués.
 

MÉ XI CO D.F., MÉ XI CO, NO VIEM BRE 1942 5
 
El acen to nor te ño y can sa do de Jua na Te re sa le avi só que
«un ca ba lle ro lo es pe ra ba en el re ci bi dor de la sa la». Ter mi- 
nó de cor tar un tro zo de fi le te y sin ha cer ca so a la em plea- 
da lo me tió a su bo ca y mas ti có co mo si tu vie ra to do el
tiem po del mun do. De he cho lo te nía. La mu cha cha in sis tió
en que el ca ba lle ro de cía que era im por tan te. El due ño de
ca sa be bió un sor bo de agua y le re cor dó que des de su pri- 
mer día de con tra to le re cal có que por na da del mun do lo
mo les ta ra mien tras co mía. Jua na Te re sa se acor dó de las
otras pe ti cio nes que el pa trón le ha bía in cul ca do cuan do se
pre sen tó a tra ba jar en aque lla pe que ña man sión del ba rrio
de Po lan co, en Ciu dad de Mé xi co. Ór de nes cu rio sas y has- 
ta cier to pun to te ne bro sas, co mo aque lla de en ca da ce na
y co mi da ser vir un pla to pa ra un se gun do in vi ta do a la me- 
sa, siem pre al la do de re cho del se ñor. El vie jo co mía so lo,
ja más in vi ta ba a na die, sal vo a esa in vi si ble pre sen cia que
so lo él po día con tem plar a su dies tra. Y aun que na die ja- 
más dio un mor dis co a ese se gun do pla to y to do pa re cía
for mar par te del ex tra ño sen ti do del hu mor del pa trón, la
jo ven em plea da sen tía con fre cuen cia que al go ma ca bro se
es con día en las ra ras pe ti cio nes de su je fe. Cuan do se lo
con tó a su abue la, ella le ad vir tió que se cui da ra, que el
pro pie ta rio de la man sión se gu ra men te te nía pac to y que el
in vi ta do in vi si ble de se gu ro era el mis mo dia blo.

Jua na Te re sa no creía en el dia blo.


