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PROLOGO

Un largo viaje por la Argentina del siglo XX

¢Cuéando fue que comenzé el siglo XX en el pais?

Quizas haya sido veinte afos antes de la fecha cronolégica, cuan-
do el Estado, con una Constitucién y una organizacién territorial y
politica, tendia las lineas de su configuraciéon econémica con la ex-
pansién de las fronteras productivas, la ampliacién de las redes fe-
rroviarias y la exportaciéon de sus materias primas. O quizés el siglo
XX haya iniciado en 1890, cuando el sistema electoral restrictivo
que permitia el control de la sucesion presidencial comenzé a ser
contestado por dirigentes civicos que se levantaron en armas contra
los privilegios, el fraude y la corrupcién publica y privada del orden
conservador, guiado por el general Julio Argentino Roca. Fue un re-
torno a la actividad politica, manifestado con violencia inusual, legi-
timada por la validez de sus reclamos. La violencia serd desde en-
tonces una herramienta politica que abrié las puertas del siglo XX.
El dia que la Revolucién del Parque de 1890 fue derrotada, con las
manchas de sangre todavia frescas en las paredes y los cadaveres
amontonados en las calles, el jefe vencido Leandro N. Alem se fue
caminando a su casa. Dos semanas después estaba otra vez en la
tribuna, como orador en un acto. Quiza la aparente singularidad de
este detalle ayude a comprender que la violencia politica era una
opcidn estratégica aceptada para la resolucion de conflictos de po-
der.

Alem fundd un partido de indiscutida vocacion republicana —la
Unién Civica Radical— y su legado es siempre recordado en las
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cumbres partidarias. Aun asi, el jefe radical entendia que la violencia
era un acto de desobediencia frente a un poder establecido, tan va-
lioso como también lo eran las instancias electorales.

Ese universo de creencias y valores que impedia disociar en forma
categdrica la violencia de la accién politica también fue compartido
por su sobrino, Hipdlito Yrigoyen, duefio de un pensamiento mas
estratégico que el de Alem.

Yrigoyen comandé la intransigencia radical contra el orden con-
servador durante casi veinte afios. Crefa en la revolucién como un
imperativo moral, y organizé rebeliones armadas en las que los civi-
les irrumpieron a sangre y fuego en las comisarias y cuarteles milita-
res para descabezar el régimen, en busca de una representacion po-
litica mas transparente.

El anarquismo, que desembarcé en el Rio de la Plata al filo del si-
glo XX, también fue tributario de la violencia. Sin embargo, sus ac-
ciones, que intentaban deponer el orden social vigente, no estaban
legitimadas por la comunidad de representantes politicos, que se
unieron en forma orgénica en defensa del ideal de Nacién y del
“patriotismo”. El todavia incipiente aparato de coercién estatal pro-
movié contra el anarquismo la deportacién y una carga penal cuya
rigurosidad no era equivalente a la de los sublevados del radicalis-
mo, que con frecuencia eran amnistiados tras sus intentos revolucio-
narios.

De todos modos, el anarquismo, con la propagacién de su doctri-
na en favor de una sociedad sin Dios, sin Estado y sin patrones, y la
intencionalidad explicita y violenta de su mensaje, sefalé una pro-
blemética social en la Argentina del Centenario de la Revolucion de
Mayo, que el orden conservador, deslumbrado por el rinde que le
proporcionaba el modelo agroexportador de ultramar, no alcanzé a
calibrar en su justa medida.

La elite conservadora, sin embargo, reaccioné con rapidez —lue-
go de que el sufragio universal terminara por desalojarla del poder
en 1916— cuando observé que el sistema politico ampliado a las
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clases medias y bases populares, estrenado en el gobierno de Yri-
goyen, no seria un protector confiable de sus intereses.

Con la necesidad de hacerse obedecer, el régimen desplazado se
reagrupd en una suerte de Estado concurrente para ejercer una re-
presiéon de facto sobre el mundo obrero, frente al peligro de una
“revolucidon maximalista”, en defensa del orden legal y de la jerar-
quia social, pero vulnerando la legalidad republicana que decia de-
fender.

A su vez, avanzada la década de 1920, frente a las luchas politico-
partidarias, el Ejército comenzé a percibirse como la expresiéon Unica
y legitima de la Nacién. La institucién que mejor la identificaba, la
que debia guiar su destino. La crisis de gobierno apenas iniciada la
segunda presidencia de Yrigoyen lo impulsé a quebrar un orden
constitucional que se mantenia vigente desde 1862 e irrumpir en la
Casa de Gobierno con una manifestacion de fuerza militar que gand
el aplauso de buena parte de la sociedad civil. Su autoritarismo —
una violencia institucional ilegitima, no avalada por la ley— los deci-
dié a encarcelar y torturar a disidentes de su misién reparadora, y
también a algunos de los que la habian aplaudido.

La metodologia de la tortura como soporte de un proyecto cor-
porativo que prescindia de la Constituciéon de 1853 y del sistema de
partidos politicos, tendria un alcance limitado. El régimen militar lo
supo, y acepto el retorno al sufragio universal propiciado por la Ley
Séenz Pefia, aunque a condicién de manipular sus resultados para
mantenerse en el poder; una conducta que sus criticos no dudarian
en calificar de “infame”.

Ese orden politico fraguado, que mantuvo al radicalismo proscrip-
to y que tuvo en el general Agustin Justo a su figura mas empinada,
perduré mas de una década.

Hasta que el coronel Juan Domingo Perdn, que habia llegado a la
orilla del poder del Estado con un grupo militar de corte nacionalis-
ta, el GOU, advirtié que el promisorio desarrollo industrial de la dé-
cada de 1930 también habia producido masas obreras carentes de

representacion politica.
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Perdn resultaria la via de escape de un gobierno de facto en cri-
sis, que percibia la caida de Berlin como la antesala de su propia
caida. Su alianza con los obreros, que el coronel Perén habia forjado
en pocos afos desde la Secretaria de Trabajo y Previsién, y que se
mantendria inconmovible durante décadas, le serviria para vencer
las elecciones presidenciales en 1946, frente a una Unién Democra-
tica que alineaba en su seno componentes politicos opuestos: con-
servadores, liberales, socialistas y comunistas.

La oligarquia conservadora tuvo dificultades para aceptar el para-
digma de justicia social que promovié Perén en su gobierno. Como
réplica, prefirié caracterizarlo como un hombre sin moral ni escripu-
los, que rompia con los valores constitutivos de la sociedad argenti-
na.

Durante las dos primeras presidencias, el peronismo tampoco
aceptd los disensos. Por un lado, el aliento oficial para la organiza-
cion gremial implicaba también la supresiéon de la autonomia del
movimiento obrero frente al Estado; ademas, la Policia Federal se
transformé en la institucion clave para mutilar las libertades civiles y
politicas, y disciplinar a opositores. Y aunque Perén jamas rompid
las reglas del juego politico-institucional, las tensé de tal forma que
la sociedad quedé dividida en torno a su liderazgo.

La antinomia “peronismo/antiperonismo” serd a partir de ese mo-
mento la categoria politica central.

Muchos de los opositores al oficialismo, estudiantes, dirigentes
politicos o gremiales marcharan al exilio, padeceran la cércel y la
tortura en las comisarias. Y también impugnaran la autoridad presi-
dencial con bombas y atentados, para propiciar el ambiente necesa-
rio para su caida.

Pero serd la Marina de Guerra, con el atentado terrorista de ma-
yor magnitud de la historia argentina, la que bombardeard la Casa
Rosada y sus alrededores para matar a Perén. El plan conspirador
fracasé en su objetivo inmediato, pero hiri6 de muerte a un go-
bierno ya fatigado.
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La oposicién civil se asocié al golpe de Estado que pocos meses
después del bombardeo depondria a Perén; quienes durante afos
dijeron actuar por la defensa de la democracia y las libertades civi-
les, ahora las minaban en sus cimientos.

El dafio institucional que provocé el éxito de esa empresa se pro-
longaria a lo largo de los afios. Perén fue obligado al exilio. Solo
podia ser mencionado como el “tirano préfugo”. Por primera vez en
diez anos, el peronismo quedd huérfano de la proteccién del Esta-
do: muchos de sus simpatizantes fueron perseguidos, encarcelados
y torturados. Su proscripcién electoral provocd un cisma en el siste-
ma politico que no pudo ser resuelto ni por los siete presidentes mi-
litares que asumieron por la fuerza el control de la Casa Rosada, ni
tampoco por los tres presidentes civiles que gobernaron bajo la tu-
tela militar: Arturo Frondizi, José Maria Guido y Arturo lllia.

Fueron afios de inestabilidad.

La caida de Perdén provocd nuevos y mdltiples dilemas en el pais:
cémo revertir la distribucion del ingreso, qué hacer con el peronis-
mo como fuerza politica —excluirlo definitivamente del sistema o in-
tegrarlo de manera limitada— y, basicamente, cémo establecer des-
de el Estado una estrategia de dominio politico y social estable y
duradero.

Perdén en el exilio fue un obstaculo constante para las Fuerzas Ar-
madas. La misma perturbacién se irradié en el interior del peronis-
mo. El poder gremial que en la década de 1960 pretendié liberarse
de sus directivas e integrarse de manera auténoma al sistema politi-
co debié enfrentar las multiples y ambiguas maniobras de Perén,
gue no estuvo dispuesto a ceder su protagonismo, ni su capital poli-
tico.

En su horizonte, siempre se mantuvo latente su retorno al poder.

Por otra parte, durante la década de 1960, la Argentina no per-
manecié inmune a los conflictos politicos mundiales: la Guerra Fria
entre los Estados Unidos y la Unién Soviética, la Revolucion cubana,
el auge de la guerrilla, la radicalizacion de sectores catélicos, las

movilizaciones sociales anticapitalistas y las doctrinas militares



Argentina. Un siglo de violencia politica Marcelo Larraquy

contrarrevolucionarias, para la seguridad del hemisferio occidental,
ejercieron un fuerte impacto sobre los acontecimientos locales.

La recepcién de estos fenémenos internacionales, con su carga
de tensiéon y complejidad, agudizé el problema politico central del
pais: la proscripcion del peronismo.

Ante la emergencia de nuevos actores —el Che Guevara y las
guerrillas locales que lo reivindicaban—, Perén se puso al frente de
las banderas de liberacién nacional y social, y actualizé la doctrina
peronista para adaptarla a los nuevos tiempos. Si quince afios antes
habia sido caracterizado como “fascista”, ahora muchos entendian
que el peronismo y la clase obrera representaban un fenémeno poli-
tico y social inevitable para encauzar el transito hacia el “socialismo
nacional”.

A partir de las oleadas insurreccionales contra la dictadura de
Juan Carlos Ongania (el Rosariazo, el Cordobazo), y del secuestro y
fusilamiento del general Pedro Eugenio Aramburu —un bautismo
de fuego que sell6 la identidad de la organizaciéon guerrillera Mon-
toneros—, los acontecimientos adquirieron una dindmica que defi-
nié las condiciones politicas para el retorno de Perén a la Argentina.

Su regreso se convirtidé en un hecho necesario —en algunos ca-
sos, ineludible— para los actores en pugna que buscaban, de ma-
nera inmediata, una salida al encierro politico-institucional provoca-
do en el pais por la intervencién militar desde 1955.

Diecisiete afios después, Perén no tenia tan presente la dimen-
sion de las contradicciones internas que se habian engendrado bajo
su liderazgo durante su exilio. O, en todo caso, crefa que la aplica-
cién directa de su autoridad seria suficiente para controlarlas.

Sin embargo, los antagonismos se agigantarian a su regreso. La
voz persuasiva de Perén en favor de la pacificacion y los pactos cor-
porativos e institucionales que intentd para garantizar la gobernabi-
lidad fueron inaudibles para los grupos que se enfrentaban en torno
a su figura.

Perdn intentaria cargar sobre sus espaldas el desafio politico de

un pais que lo invocaba, pero en un tiempo que dejaba de ser el su-
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yo. Desplegadas las armas, la violencia se convirtié en la tactica do-
minante en la lucha por el poder.

La década de 1970 fue el paroxismo, el momento més agudo del
desarrollo de la violencia politica en todo el siglo XX. El crecimiento
de las organizaciones armadas, que luchaban por la creacién de un
incierto orden revolucionario, fue contrarrestado por la represion ile-
gal de la Triple A, impulsada desde algunos sectores del Estado du-
rante el gobierno de Perén y el de su esposa, Isabel, que lo sucedié
tras su muerte en 1974.Y en esa espiral irreversible de violencia se
fue vaciando el tercer gobierno peronista. La progresiva pérdida del
poder civil en favor de las Fuerzas Armadas produjo, con el golpe
de Estado de marzo de 1976, el mayor aniquilamiento sisteméatico
organizado desde el poder en la historia argentina.

A partir de la instauracién del terrorismo de Estado, las persecu-
ciones —que contaron con la colaboracién de corporaciones em-
presarias— a dirigentes, militantes politicos, estudiantes y obreros
fueron ejecutadas con una metodologia represiva sin antecedentes.
Con dérdenes internas, manuales secretos, érganos de inteligencia,
centros clandestinos y la practica de desaparicion de los cuerpos de
las victimas en “vuelos de la muerte”, o con matanzas masivas fra-
guadas como “combates” o “intentos de fuga”.

La dictadura militar logré establecer el control ideoldgico sobre la
sociedad, desintegré las distintas organizaciones guerrilleras y a la
oposicién obrera, pero una vez que concluyé “la lucha contra la
subversion”, su orfandad politica provocé fricciones internas entre
dos grupos castrenses: los que eran permeables a una salida institu-
cional consensuada con fuerzas civiles, y los “sefiores de la guerra”,
que habian comandado la represién ilegal en sus territorios y creian
necesario que el proceso militar se mantuviese de forma inalterable,
con los mismos principios que lo habian fundado.

Sin lograr consenso alrededor de una férmula que asegurara la
continuidad politica, el gobierno del general Leopoldo Galtieri deci-
dié prolongar a todo o nada su permanencia en el poder con la re-

10



Argentina. Un siglo de violencia politica Marcelo Larraquy

cuperacion de las islas Malvinas en 1982. La posterior derrota frente
a Gran Bretafia en el Atlantico Sur obligé a la salida institucional.

El retiro del poder militar en un pais con baja produccién indus-
trial, déficit fiscal, una inflacién de tres digitos y condicionado por
los pagos de la deuda externa, representé un campo minado para
una nacién que iba perfilando su nuevo rumbo institucional mientras
se revelaba el horror de la represion ilegal.

La transicién a la democracia, no acordada con los militares, fue li-
derada por el radical Radl Alfonsin. Su intento de subordinar las
Fuerzas Armadas al poder civil y a la Constitucion Nacional fue un
factor de tension, inestabilidad y también de riesgo constantes para
el sistema politico.

La creacién de la Conadep para recabar denuncias de secuestros
y desapariciones durante la dictadura, ademas del inédito juicio a
los ex comandantes de las juntas militares, y la ampliacion de la per-
secucién penal a cuadros medios del Ejército involucrados en tortu-
ras y crimenes, generaron un proceso judicial que escapé al control
del Presidente, que lo habia impulsado y tuvo como reaccién una
serie de rebeliones de “carapintadas”.

Alfonsin debié convivir con el peso constante de la amenaza mili-
tar, que finalmente lo obligd a limitar, y luego cerrar, la accién judi-
cial con leyes de perdén. Su liderazgo politico se deteriord, y tam-
bién su credibilidad. La crisis econémica haria el resto: el agobio de
los pagos externos, la hiperinflacién, los saqueos y el caos social
signarian sus Ultimos meses de gobierno, que cederia en una elec-
cién y sucesién adelantadas a Carlos Menem, el nuevo y también
inesperado lider del peronismo, ahora unificado.

Para terminar con las crisis militares y disciplinar a las Fuerzas Ar-
madas bajo su autoridad, un problema que Alfonsin habia sido inca-
paz de resolver, el caudillo riojano apel6é a una medida pragmatica
que contradecia la voluntad de la sociedad que acababa de elegir-
lo: dispuso la libertad de los ex comandantes de las juntas militares
condenados por la Camara Federal, de un jefe guerrillero también

condenado, e indulté a centenares de militares y civiles que estaban
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investigados, procesados o buscados por la justicia. Con su sola fir-
ma, decidié clausurar las “heridas del pasado” y contribuir a la re-
conciliacién y a la pacificacién nacional, que se volvian ahora toda-

via mas lejanas.

Argentina. Un siglo de violencia politica tiene el propédsito de
analizar la violencia como motivacion politica en un siglo de historia
argentina. Entender por qué se mataba. En nombre de qué o de
quiénes. Con qué fundamento. Sobre qué bases. Con qué finalidad.
De qué manera.

Y si bien en el siglo XIX ya se habia vertido mucha sangre en la
Argentina para organizar las leyes y la forma de gobierno, la Revolu-
cién del Parque, que inicia el relato de este libro, significé el primer
rechazo politico violento al Estado nacional ya constituido.

Argentina. Un siglo de violencia politica intenta subrayar, con cier-
to nivel de detalle, aspectos oscuros de la vida politica desde su ex-
presion mas extrema, la violencia. Para una comprensiéon mas aca-
bada, la indagacion persigue objetivos més profundos que el relato
lineal de los hechos. Este propésito obliga a abordar la motivacién
de los actores y revelar su légica de accidn, sin precipitarse a la des-
calificaciéon o los juicios morales, sino a entender sus razones.

Y las razones recorren el siglo: jpor qué la violencia podia ser
considerada una tactica y también una estrategia politica —como lo
fue a lo largo del siglo XX— para instalar una posicién o una fuerza;
para defender una causa —las libertades civiles conculcadas, la
Constitucién Nacional—; para resguardar la Nacioén, la nacionalidad,
la religion catdlica; para salvar al pais de la “antipatria” o de los
“vendepatria”; para poder votar; para romper con un poder esta-
blecido y torcer el rumbo de la historia; para reparar una injusticia;
para responder a otra violencia; para eliminar a los “enemigos inter-
nos” que expresan una ideologia diferente...?

12
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En definitiva, la violencia, la idea de la violencia como modo de
resolucién de un conflicto, social, econémico, politico, o antagonis-
mos de intereses o de poder, fue una opcién recurrente a la que
apelaron distintos actores, con distintos fundamentos y modalida-
des, y marcé a fuego el siglo XX argentino, la historia del pais.
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|
El Parque

El pais entero esta fuera de quicio, desde la Capital hasta
Jujuy. Las instituciones libres han desaparecido de todas par-
tes; no hay republica, no hay sistema federal, no hay go-
bierno representativo, no hay administracién, no hay morali-
dad. La vida politica se ha convertido en una industria lucrati-

va.

LEANDRO N. ALEM Y OTROS,
Manifiesto de la Junta Revolucionaria, 1890

El martes 29 de julio de 1890, después de cuatro dias de combates
con centenares de muertos esparcidos por las calles de Buenos Ai-
res, la Revolucién habia sido derrotada. Esa mafiana, a las ocho, uno
de sus jefes civiles, el senador Aristébulo del Valle, firmé un armisti-
cio con las fuerzas oficiales en la casa de Francisco Madero, un re-
presentante de la burguesia comercial y miembro de la comision
mediadora. Las tropas rebeldes acordaron su rendicién. En la nego-
ciacién, segun Del Valle, se habian asegurado condiciones “honro-
sas” y no habria juicio contra los sublevados. Solo debian deponer

las armas y volver a los cuarteles.

HECHOS RELEVANTES

1890. Leandro Alem lidera la Unién Civica, un frente opositor al Par-

tido Autonomista Nacional. El 13 de abril, un acto publico en el que
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