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Para todos aquellos quienes, de alguna manera, colabo-
raron en la edicién de esta obra.
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<<Porque la paga del pecado es muerte, mas la dadiva
de Dios es vida eterna en Cristo Jesus Sefior nuestro>>
(Romanos 6:23)
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Prélogo

Esta obra de Eloy Lépez es, a grandes rasgos, interesante, por la inteli-
gencia con la cual logra ensamblar los diversos planos de los relatos. Se perci-
be una mezcla de tendencias narrativas que van desde el relato fantastico, pa-
sando por los cuentos de hadas, la poesia roméntica y el desenlace azaroso e
inesperado, propio de un cuento policial.

Su estilo es el de un narrador omnisciente, adjetivo que se aplica a la sen-
sacién de saberlo todo. En esta obra se expone la fragilidad de la existencia
humana y lo irrevocable del destino, desde la plataforma irreal de una casa de
fantasmas. Este libro se asemeja mucho a una novela que a cualquier otro gé-
nero, ya que los diferentes relatos estan imbricados en una sucesiéon narrativa.
No se trata de un libro de cuentos ya que las historias a veces carecen de auto-
nomia, y no se puede comprender el desenlace sin haber leido el comienzo. El
enigma del billete premiado es una clave que constituye un eje, y este elemen-
to no puede obviarse.

Volviendo al asunto del narrador omnisciente, que adivina hasta el pensa-
miento y sentimiento de una mujer piedra, en este caso podria justificarse, ya
que se trata de fantasmas, los cuales observan -segin se cree- desde una posi-
cién o punto de vista privilegiado.

Algunas de las escenas del relato central se llevan a cabo en escenarios
heredados del cine de Hollywood, siendo esta la intencién del narrador, ya que
la historia va develdndose poco a poco mas adelante.

El relato mejor logrado, en mi opinién, es el de la pareja de humanos; fe-
linos, por su dosis de fabula urbana, impregnada de humor negro.

La rima parece dedicada a un lector ingenuo; aunque seguramente el au-
tor se proponga abarcar un amplio espectro de lectores; ya que el abanico tex-
tual, como he expresado, me parece bastante amplio.

La trama general de la obra expresa un sentido filoséfico moralizante: la
irrevocabilidad del destino. En mi opinién, cuando uno estéd consciente de sus
carencias y limitaciones, de sus poderes y capacidades, puede modificar, me-
diante la voluntad creativa, ese karma o huella ancestral llamado destino.

El estilo omnisciente tiene como ejemplo elocuente a Garcia Marquez en
“Cien Afios de Soledad”. Hay una frase que recuerdo cuando se refiere al iman:
“las cosas tienen vida propia, sélo es cuestion de levantarles el anima”. Omnis-
ciente se dice que es Dios al saberlo todo...

Julio Jiménez
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1
LA MANSION DE LA COLINA

Era una de esas ocasiones en las que me daba por ca-
vilar... esta vez, con razén.

El creplsculo agonizaba. Recuerdo que era sédbado y
por la calle pasaban mas carros de lo comin. Mi cigarrillo
estaba recién encendido cuando nacié la vaga idea de visi-
tar la misteriosa mansién, alli, sentado en mi viejo mecedor
destejido. Desde donde estaba se divisaba la lugubre casa
abandonada de dos plantas. El sol moria justo detrés de
ella, en la alta colina reseca. Era una casa grande y muy ele-
gante, a pesar de los descuidos que la agobiaban; tenia un
color ceniciento y su aspecto no invitaba a conocerla por
dentro. Era una de esas construcciones que ven pasar el
tiempo, ven todo cambiar, pero sin cambiar ellas...

Me tomaré el relato con calma. Quiero que vivan los
acontecimientos con cada detalle de lo ocurrido, y luego
me diran si la respuesta que busqué por todo este tiempo
estaba muy clara; pues yo sélo la pude encontrar buscéan-
dola. Me llamo Owen Paltrow ; Mi edad? mi edad ya no im-
porta. Vivi en un pequefio caserio escondido al que llegan
muy pocos forasteros. No naci en ese pueblo; vine de una
tierra muy lejana, sin embargo el pueblo donde residi por
tanto tiempo se sembré tan afanosamente en mi alma que
todavia lo recuerdo como si estuviera alli. Es, para mi, el lu-
gar mas significativo del mundo. Aunque no debo hablar
con mucha propiedad acerca del mundo, pues no fue sino
hasta ahora cuando lo empecé a recorrer y también a cono-
cer. Ahora me doy cuenta que sabia muy pocas cosas sobre
el mundo como tal.

Tampoco crean que ese terrufio donde vivi por 24 afios
sea una maravilla desde el punto de vista urbano. Antes lo
crefa asi, pero ya he conocido tantos pueblos parecidos
que me es dificil diferenciarlos. Actualmente me dedico a
viajar de un lado a otro, y he comprobado que esto no es
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una actividad vaga que no da resultados. Todo depende
con qué objetivo se haga y como se haga. Gracias a este
habito he aprendido mucho como persona; pero nunca de-
jo de viajar... nunca se ha aprendido lo suficiente de este
mundo sin fin.

Extrafio mucho mi pueblo. Para mi significaba bastan-
te; representaba mi vida; aun simboliza la mayor parte del
tiempo que he gastado desde que naci. Si les soltara sin
predmbulos la magnitud del suceso que vivi alli, se extrafa-
rian y hasta se sorprenderian por las buenas referencias que
les doy. Es bien sabido por algunos que personas como yo
suelen olvidar las cosas negativas sobre algo, en este caso,
sobre mi pueblo.

La “Mansién Embrujada”, como la llamaban los nifios,
era el lugar mas tenebroso de todo el caserio.

Era una casa de dos pisos. La mas antigua. Estaba fun-
dida en polvo y telarafias segln las historias coloquiales
que vagaban por las calles, pero yo nunca quise entrar alli.
Siempre, seglin contaban los que se habian acercado a
ella, se sentia una presencia sobrenatural inclusive sin en-
trar. Solfa ignorar por completo las historias que me llega-
ban acerca de fantasmas o apariciones que tenian su origen
en la casa de la colina...

Aquella casa le debia su mala fama a un supuesto ase-
sinato que habia ocurrido alli hacia muchos afos. Segun
decian, “cuatro sefioras tomaban el té en horas de la tarde
mientras conversaban tranquilamente cuando repentina-
mente un espiritu maligno hizo acto de presencia, y luego
de arrasar con casi todas las pertenencias que albergaban
en la casa, matando a los perros que ellas tenian como
mascotas; decididé cobrar sus deudas, llevdndose a las da-
mas, quienes le habian vendido su alma hacia mucho tiem-
po. Cuando los habitantes del pueblo asistieron a la cons-
truccion, encontraron que no habia nadie, Unicamente un
rastro de sangre dejado como senal”. jNo les parece real-
mente inverosimil?...

De lo que no cabe duda es que la mansion perduré en
su reputacién de siniestra desde mucho antes de que yo
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me mudara al pueblo; a pesar que nunca habian entrado
en ella por muy cerca que hubieran llegado.

Asi pues, me encontraba un dia descansando en mi
mecedor destejido mientras fumaba mi cigarrillo iMi dia!
iMi gran dia! Acababa de ganar una fortuna gracias a un bi-
llete de loteria y, sin duda, pronto me iria de aquel pueble-
cito humilde para comenzar una vida de riquezas y méxi-
mos lujos junto con mi esposa. Curiosamente, cuando supe
la noticia de mi buena suerte no grité ni armé una fiesta
por la emocién, simplemente me senté a cavilar en mi viejo
sillén, viendo volatizarse el humo del cigarrillo en figuras re-
torcidas. Digeria mi emocién. Siempre supe que no es bue-
no tomarse emociones a la ligera sin primero examinarlas
bien.

Examinarlas, sobre todo...

Si no fue alegria, fue melancolia lo que me quedé al no
permitir que la emocién por mi suerte me cegara. Tristeza
por dejar a mi tierra de casi toda la vida. Sin embargo, me
reprochaba aquel sentimiento. No me gustaba ;Por qué
sentirse triste por abandonar un lugar que no era el mejor
del mundo? Conclui que tal vez era abatimiento lo que te-
nia por la forma brusca en que habia cambiado mi vida.

Me levanté del sillén justo en el momento en que el sol
termind de ocultarse. Tiré mi cigarrillo a la hierba cuando
aun le faltaba mucho por consumirse. Entré en la casa a
buscar mi sombrero (nunca salia sin él) y le dije a mi esposa
que saldria a dar una vuelta. Antes de salir apuré un trago
de tequila, el tequila siempre me daba buena suerte. Me
puse las botas y me marché.
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La mayor parte de la noche la pasé caminando por las
sombrias calles y visitando los sitios que frecuentaba. Era la
ultima de mis noches alli; seguramente al dia siguiente es-
taria ya muy lejos a esas horas. Entré en el bar.

Todos los que me conocian me felicitaban por mi ven-
tura en cuanto me veian y me invitaban a un trago. Yo
los rechazaba todos. Estuve toda la noche conversando
con el tabernero, con quien tenia mucha comunicacion:

—A partir de mafiana no me veran ya por aqui— le di-
je.

—Debe ser fantéstico ganar tanto dinero. De verdad,
lo que te ha pasado es el suefio de toda persona...te de-
seo buena suerte.

—Extranaré este pueblo y esta taberna... tal vez las
buenas vivencias que quedan en el pasado son mejores
que las del presente, pues ya no se pueden cambiar, solo
recordar— le resalté— tal y como son ahora recordaré és-
tas, mis tierras, para nunca olvidar lo bueno de ellas—. Me
quedé alli largo rato sin decir nada mas, sin sentir pasar el
tiempo...

—Adiés— dije, por fin.

—Adiés— me contestd, y luego de un momento, me
solté dubitativo: Y... jno tienes pensado visitar la vieja
mansién? Siempre me has dicho que nunca has entrado en
ella en todo el tiempo que llevas viviendo aqui; ademas,
estd mas embrujada que nunca: escucharon las voces de
las mujeres conversando.

—; En serio?— dije, asombrado. Sabia de sobra que el
tabernero no era un hombre de mentiras— ;Las mujeres
fantasmas? ;Quiénes las han escuchado?

—Unos niflos traviesos que merodeaban por alli—.
Luego bajé el tono de voz y me repitié en un susurro la
idea: —; Iras?

No le contesté.

Sali de la taberna un poco aturdido y me encontré a un
policia recostado a una patrulla, yo no lo conocia, sin em-
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bargo él me saludé felicitindome por el ya retocado tema
de la fortuna:

—Felicidades por tus millones— me dijo cuando me
vio— que te traigan buenas nuevas.

Tal parece que cuando el dinero llega a ti todo el mun-
do te conoce, pero no todo el mundo es tu amigo.

Me alejé unos cuantos pasos antes que el policia vol-
viera a hablar:

—iVaya! Esta noche hay luna llena...habréd reunién de
fantasmas en la casa de la colina.

Casi solté una carcajada, y como para disipar la gracia
que me causé tal comentario, miré al cielo, estaba despeja-
do y la luna resplandecia enorme, derramando su fulgor
plateado sobre nuestro pueblo. En realidad, el cielo tenia el
aspecto de una verdadera noche de brujas.

Segui mi camino.

Unos ninos callejeros jugaban correteando a esas horas
de la noche. Nifios enérgicos, traviesos y que parecian vivir
s6lo para divertirse. Yo continué vagando por las calles soli-
tarias, recordando pero también imaginando cémo seria mi
nueva vida.

Hasta que algo muy curioso acontecié...

No sé como ocurrid, pero de pronto me di cuenta que
habia caminado mas de lo planeado, me habia alejado bas-
tante (considerablemente) de mi casa y ahora... jMe en-
contraba al pie de la colina que llevaba hasta la mansién
abandonada! Ya me encontraba cerca, solo tenia que subir
la pendiente, algo que me animé... o tal vez solo pensé
que necesitaba un buen susto que me agitara. Todo ello su-
mado a que no habia nadie por alli...

Comencé a subir la cuesta. Nadie me vio. Un inusual
escalofrio inquieté mis brazos, a causa del aullido de unos
lobos en la pradera. El ambiente parecia estarse adaptando
poco a poco a las puestas en escena de las obras cinema-
togréficas norteamericanas de horror, cosa que me causé
aln mas gracia, pues no me parecié mas que una situacion
ridicula hasta cierto punto. Sin embargo, mi naturaleza de
hombre se vio subestimada ante tales hechos y me vi im-
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pulsado con més entusiasmo todavia a continuar mi camino
hacia la mansion.

Llegué hasta el oscuro y derruido inmueble. Al princi-
pio, lo contemplé un rato.

Nunca habia visto la casa tan cerca, y a pesar de que
era de dos pisos, tenia poca altura.

Las cortinas blancas desgarradas bailaban entre las
ventanas sin vidrio, dandole un aspecto fantasmal. Circula-
ba por alli una corriente de aire que producia un silbido
intimidante. Me acerqué hasta la puerta y toqué, con los
nudillos algo entumecidos, como esperando que me abrie-
ran.

Nada ocurrié.

—Est4 abandonada jDespiertal— me ordené.

Lo admito, me dominé un miedo que no me dejaba ra-
zonar bien. De repente, en un arrebato de frenesi vertigino-
so, traté de abrir la puerta y hasta la forcé, y al confirmar
que no se abriria, me encolericé con ella y conmigo mis-
mo.

¢Para qué queria entrar?

—;Qué demonios estoy haciendo aqui? ;Qué preten-
do demostrarme?

Entonces di media vuelta y empecé a caminar, acomo-
dandome el sombrero, con algo de rabia. Pero no me habia
alejado mucho cuando escuché... no lo pude creer. Escu-
che que abrian la puerta. Escuché el crepitar rechinante.
Entonces me congelé de puro susto y me volvi... jLa puerta
estaba abierta completamente!

Tragué en seco. Fue en ese momento cuando senti el
verdadero miedo. Estaba seguro de que no habia nadie
por alli, que la puerta se habia abierto por si sola, pero no
me atrevia a confesdrmelo. Senti por primera vez resque-
brajarse aquellas firmes y excesivamente escépticas convic-
ciones arraigadas en mi, que iban en contra de cualquier
creencia en lo oculto, en lo mistico...

O en lo satanico...

Fue entonces cuando adopté un coraje enteramente li-
gado a la testarudez. Me atrevi a devolverme! Aquel seu-
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dovalor me nacia de la misma curiosidad, y del hecho que
nunca crei en historias de fantasmas.

Me acerqué hasta la puerta con temor, y miré al inte-
rior de la casa: estaba tan oscura que no se veia absoluta-
mente nada mas que sombras, tan densas que ni los pla-
teados rayos de la luna las aclaraban. Mi voluntad era cada
vez mas doblegada por la curiosidad, y mi corazén latia con
violencia.

Entré al fin en aquel mar de penumbra. Todo lo hacia
sin un fin concreto, sin un propdsito, sélo por una intriga
que me tragaba entero. Di tres pasos adelante, el piso de
aquella casa era extremadamente duro, alli se escuchaba el
silbido del viento mucho mas fuerte que afuera y se respira-
ba una esencia antigua, una esencia a...

De repente, la puerta, como si de una pelicula de es-
panto se tratase, se cerrd de un golpe y con precisién. Corri
a ella, pero tropecé con algo y me fui de bruces al suelo
empolvado. Oi claramente como le pasaban el seguro...

Entonces empecé a sentirlo: traté de gritar pero mi
garganta se cerrd, mis pulmones comenzaron a arder, mis
venas parecian ser atravesadas por aguijones y me dio la
sensaciéon de tener los musculos del abdomen acalambra-
dos. Estaba siendo atacado por algo.

Traté de arrastrarme hasta la puerta pero solo consegui
retorcerme. Me sentia los ojos desorbitados y, en medio de
aquel shock, me parecié que eran las mismas sombras las
que me ahogaban.

Pero no eran las sombras. Pronto senti la cabeza como
encendida en llamas y el corazén que me estallaba. Ocurrié
lo inevitable.

Aquella noche, en aquella mansién, Owen Paltrow per-
di¢ la vida.

Al principio, me costé un mundo aceptar la sola idea...
—Esto no me puede estar pasando... no a mi— me re-
petia una y otra vez, incrédulo...
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