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A to dos mis lec to res de Wa ttpad,
sig ni fi can mu cho pa ra mí.
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05.20 p.m.

—¿Ma má? Soy yo, Tra cy. Por fa vor, con tes ta el te lé fono…
No me sien to bien. Llá ma me en cuan to es cu ches el men sa- 
je. Te quie ro.

07.00 p.m.

—Co mien zo a preo cu par me y en tien do que tie nes ma la
se ñal en el via je pe ro con tes ta, por fa vor. Theo me ha de ja- 
do… Es toy des trui da. Te quie ro, ma mi. Me sien to ho rri ble.

07.15 p.m.

—¿Ho la?
—…
—¿Theo, es tás ahí?

08.12 p.m.

—Quie ro ha blar con ti go. Con tes ta el mal di to te lé fono,
Theo do re. Dé ja me ex pli car te por qué te gri té de esa for ma.
Adiós.

08.19 p.m.

—¿Ho la? Por fa vor, es cú cha me. Aun que no quie ras que
ha ble mos, tie nes que sa ber por qué te tra té de esa ma ne- 
ra. A ve ces te com por tas de una for ma que me con fun de
te rri ble men te. Te quie ro, pe ro no pue des ha blar me así, en- 
tién de me. Yo, so lo…

11.02 p.m.
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—¡Ho la, ca ri ño! Re cién lle ga mos con Ri chard al aero- 
puer to y en cien do mi ce lu lar. ¡No sa bes cuán her mo sa es
es ta ciu dad! Tam bién fue muy be llo el via je en avión, pe ro
tan tas ho ras pa ra cru zar al otro la do del mun do fue al go
ago ta dor. Oh, es pe ra, es tán en tran do más men sa jes.

11.04 p.m.

—Ca ri ño, ¿es tás ebria? No sa bes cuán to la men to lo de
Theo. Si quie res, pue des ve nir al via je con no so tros, mi pre- 
su pues to al can za pa ra sa car te un bo le to por In ter net y so lo
ten drías que re ti rar lo por ven ta ni lla una ho ra an tes de que
to mes el avión. Con tes ta, quie ro sa ber có mo si guió to do.
Te quie ro.

11.58 p.m.

—Hi ja, es la sép ti ma lla ma da que te de jo. Di ce Ri chard
que si no con tes tas en cin co mi nu tos, en via rá a la po li cía a
ca sa. Nos tie nes muy preo cu pa dos.

Esa no che, un agen te me en contró a pun to de su mer gir- 
me en un sue ño pro fun do.

Pe ro es ta ba des pier ta.
Lo cier to es que no vol ví a ser la mis ma des de en ton ces.
Pe ro va mos des de el co mien zo.
Co no cí al es tú pi do de Theo do re Lan don en una fies ta

clan des ti na. Mi pri me ra fies ta, en rea li dad. Las an te rio res
so lo ha bían si do pa lo mi tas, la com pu ta do ra por tá til y pe- 
lícu las cur sis, con una lis ta de in vi ta dos bas tan te se lec ti va:
mis no vios li te ra rios ima gi na rios y yo.
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—Tra cy, tie nes que abrir más ese es co te.
Mi ami ga Char lo tte a ve ces re sul ta muy inti mi dan te. Dis- 

fru to su com pa ñía, so lo que a ve ces me da mie do có mo
cam bia su for ma de ser con tal de en ca jar en al gún gru po y
así con se guir no vio.

Ella es mi Sec tor de No ti cias: me co mu ni ca lo que hay
más allá de mi bi blio te ca vir tual, las apps de mi ce lu lar o las
bo y ban ds que sue nan en mi pla y list.

—Tie nes un co ra zón enor me —di ce mien tras aco mo da el
cue llo de mi ca mi sa—, pe ro de bes de jar lo salir —y suel ta
los pri me ros tres bo to nes.

—¡Eh! —me li be ro de sus ma nos y cu bro lo mío nue va- 
men te—.De be rías de jar me lu cir mi es ti lo. Si al guien se fi ja
en mí, se rá por lo que soy y no por lo que de be ría ser.

—Bla, bla, bla…
Me vuel vo a pren der dos de los tres bo to nes li be ra dos y

mi ami ga de ja es ca par un re so pli do.
A con ti nua ción, co mo si no pu die ra ser peor, Lo ttie (apo- 

do con tono afec tuo so) ba ja la mi ra da por ac ci den te y en
ese mo men to re pa ra en mis jeans suel tos co lor ne gro. Es ta
vez, me mi ra con ex pre sión de eno jo.

—Es tá bien —le di go, ce dién do le el pa so a mi ar ma rio
—. So lo pro cu ra ele gir al go que no sea cor to. Sa bes que
de tes to mis pier nas.

—Co mo to das —mur mu ra con ten ta por mi per mi so de
pa sar al guar da rro pa. Mien tras re vuel ve pren das, aña de—:
La di fe ren cia es tá en la ac ti tud que tie nes pa ra lle var las
aun que no te gus ten.

Le echo un vis ta zo a las su yas con al go de en vi dia y mo- 
les tia por lo que aca ba de de cir. Com pren do a qué se re fie- 
re pe ro hay di fe ren cias ta jan tes en tre su cuer po y el mío.
Am bas te ne mos una al tu ra me dia aun que la su ya es de diez
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cen tí me tros ma yor que la mía. Mi do 1,64 y mi pe so in clu so
es ma yor aun que no muy exa cer ba do.

«Gor di ta», «re lle ni ta» sue len ser los tér mi nos «afec tuo- 
sos» con los que se re fie re la gen te pa ra ha blar de las per- 
so nas co mo yo. Diez ki los de más no son la gran co sa, por
eso no lle go a ró tu los más crue les.

—Per fec to —di ce al sa car un jean que no veía ha ce tiem- 
po. Es azul y con ro tu ras en los mus los.

—¡Eso es de ha ce dos años!
—No im por ta. Te que da rá ex ce len te.
Sé por qué lo di ce. No uso la ro pa adhe ri da al cuer po,

por lo tan to, cuan do me lo com pré, se gu ra men te me que- 
da ba suel to, co mo to do.

Mmm, aho ra de be ser ajus ta do.
De ma sia do ajus ta do.
Lo ttie me co dea mien tras en tra mos a la ca sa de un gru- 

po de mu cha chos don de aca ba de co men zar la fies ta.
—No ca mi nes co mo si es tu vie ras pas pa da —me exi ge.
—¿Có mo es que seis per so nas de al me nos die ci sie te

años vi ven so los? —le pre gun to ano na da da por el des con- 
trol per cep ti ble des de afue ra.

No so tras no te ne mos ni mo vi li dad pro pia.
Aún sien to en las fo sas na sa les el olor nau sea bun do del

ta xi que nos to ma mos al lle gar.
—La ma yo ría tie nen vein te —me con tes ta y un gru po de

mu cha chas de úl ti mo año pa san por nues tro la do mi rán do- 
nos de re ojo.

Lo ttie les son ríe tra tan do de ser agra da ble, sin em bar go,
una ru bia le res pon de po nien do los ojos en blan co.

—Te di je que no ce rra ras tan to tu es co te —me re cri mi na
Lo ttie co mo si yo fue se la cul pa ble de que ese par de chi- 
fla das ha yan de ci di do ig no rar nues tra pre sen cia.

Sin em bar go, soy una per so na in se gu ra y mi ami ga es al- 
guien que sa be des ci frar a los que nos ro dean, por lo que
pue de que ten ga ra zón.
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Des pren do el se gun do bo tón de mi ca mi sa dán do le el
gus to, aun que ella va tan con cen tra da en sa ber si los de- 
más re pa ran en no so tras que no se de tie ne a dar me su
apro ba ción.

—¿Có mo pue de ser que ten gan vein te y si gan en la es- 
cue la? —le pre gun to si guien do el hi lo de nues tra con ver- 
sación, an tes de cru zar la puer ta.

La ca sa tie ne un bo ni to jar dín de lan te ro y apa ren te men te
tran qui lo, pe ro ima gino lo fuer te que de be es tar la mú si ca
allá aden tro. No nos per mi ti rá te ner una con ver sación tran- 
qui la.

—Son de fa mi lias adi ne ra das y CI de sin te re sa do —me
ex pli ca.

Mi ami ga po ne su ma no so bre la ma ni ja de la puer ta y la
de ten go.

—¿No vas a lla mar?
An tes de que ter mi ne de pro nun ciar la úl ti ma pa la bra,

soy cons cien te de la es tu pi dez que he di cho.
Los mo da les no exis ten en una si tua ción co mo es ta.
—Dis cul pa —di go y me son ríe.
En ese ins tan te, abre la puer ta ha cia afue ra y una en sor- 

de ce do ra can ción de ro ck me gol pea… Al igual que un va- 
so de li cor en el ros tro.
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—¡Ohhh!
El im bé cil que me ti ró su be bi da en ci ma es un mu cha cho

que vi an tes en la es cue la e in clu so so mos com pa ñe ros en
al gu nas asig na tu ras de úl ti mo año.

—Dis cul pa, gor di ta —me di ce y el ar dor que na ce en mi
in te rior co mien za a su bir en for ma de bi lis has ta mi gar gan- 
ta.

Es cu cho «Su gar» en los al to par lan tes pe ro, real men te, la
si tua ción no tie ne na da de dul ce. A ex cep ción de mi pe lo y
mi ros tro.

Lo ttie saca un pa ñue lo de su bol si llo y me lim pia.
—¡Idio ta! —le gri ta mien tras me ayu da—. Di me dón de

tie nen un ba ño en es ta ca sa.
Él pa re ce in có mo do.
No sé si es un ges to sin ce ro, pe ro lo va lo ro…
Cuan do mi ami ga lo gra des pe jar me los ojos, di vi so que

jun to a es te mu cha cho do li do (por lo que me ha he cho) hay
otro in di fe ren te a lo que su ce dió. Ni si quie ra se li mi ta en
con tes tar a lo que di jo mi ami ga Lo ttie.

«Cal ma», me di go a mí mis ma. «No tie nen la cul pa. Fue
un ac ci den te».

Por fin, el inex pre si vo acom pa ñan te del que me arro jó la
be bi da en ci ma se ña la ha cia el pi so de arri ba.

De mo nios. Ten dré que pa sar de lan te de to dos los in vi ta- 
dos pa ra lle gar has ta el ba ño.

No so lo re pa ra rán en mí por ser la friki que nun ca va a las
fies tas sino por ir em pa pa da en un as que ro so li cor que se- 
gu ra men te me ha co rri do el rí mel de los ojos.

Pro cu ro no mi rar a los cos ta dos cuan do pa sa mos en tre la
mul ti tud has ta lle gar a las es ca le ras. En un ins tan te, di vi so
que el acom pa ñan te mu do del idio ta que me arro jó la be- 
bi da se que dó cla va do a la puer ta mi rán do nos.


