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1
 
 
La mu jer se ali só el ca be llo, ne gro co mo el de un cuer vo,
has ta de jar que ro za ra su es pal da de ga ta. Sa tis fe cha, se
con tem pló en el es pe jo: bo tas de ta cón ne gro has ta la ro di- 
lla, ca de ras de ser pien te en ros ca das en va que ros muy ajus- 
ta dos. La bios ro jos y gran des; pe chos car no sos, tur gen tes.
Tez blan ca. Ojos ver des cu bier tos por una som bra alar ga da
y ne gra pa ra emu lar a las an ti guas rei nas de Nu bia. No, de- 
fi ni ti va men te no apa ren ta ba más de trein ta años.

La ca ra va na es ta ba de sor de na da, lle na de ca chi va ches.
Fras cos, hue sos, bre ba jes, se das, pie dras, es fe ras de co lo- 
res y ma zos de car tas se des pa rra ma ban por los es tan tes
de la rou lo tte co mo los te so ros acu mu la dos de la cue va de
un dra gón.

Qui zás de bie ra dor mir. Era tar de y al día si guien te le to- 
ca ba do ble fun ción. Sus com pa ñe ros ya des can sa ban, pe ro
ella te nía ma los sue ños. Ni ños que ma dos en ho gue ras. Así
que, sin pen sár se lo de ma sia do, aga rró las lla ves de su vie jo
vo lkswa gen es ca ra ba jo, dio un úl ti mo tra go a su la ta de
cer ve za y des cen dió las es ca le ras de la ca ra va na sin ha cer
rui do. Ce rró con lla ve y, con una pie dra blan ca re co gi da del
sue lo, di bu jó un sím bo lo cru za do en la puer ta. Nun ca se sa- 
be qué ene mi gos pue den que dar ahí fue ra.

Las lu ces de la ciu dad re lu cían des de el otro la do de la
co li na. Era más de me di ano che. Des de el cam pa men to, si- 
tua do a vein te ki ló me tros del cen tro ur bano, se vis lum bra- 
ban los ras ca cie los que guar da ban la en tra da a la me tró po- 
li. Co lo sos de cris tal que vi gi la ban un mun do.

Tar dó me dia ho ra en lle gar al cen tro. No le gus ta ban las
ciu da des mo der nas ni las ca pi ta les, de tes ta ba las gran des
ave ni das y los edi fi cios de cris tal tan to co mo tiem po atrás
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abo rre ció las ca lles en fan ga das de ba rro y ori nes. Ade más,
to das las ciu da des del mun do con ser va ban ca lles y edi fi cios
que se man te nían en pie con la dri llos que una vez bri lla ron
con el ro jo de la san gre re cién de rra ma da.

Apar có el co che y, con tran qui li dad, ca mi nó en tre los tu- 
ris tas. Va rios hom bres la sil ba ron, pe ro nin guno des per tó su
ape ti to. Sin apre su rar se, to mó asien to en una ca fe te ría con
ven ta na les a la ca lle que per mi tían ace char a los vian dan- 
tes. Una vie ja leo na apos ta da en tre ma to rra les, eso era ella.

Un chi co ru bio de ca be llo ri za do y la bios grue sos alum- 
bra ba la no che sen ta do so bre una ba ran di lla. Era jo ven y
mus cu lo so. Ron da ba los vein te años y con tem pla ba el
mun do con ojos ras ga dos, pro fun dos y ver des. ¿Ver des?
No. ¿Azu les? No. Un ojo de ca da co lor. ¿Dón de ha bía vis to
esos ojos an tes? ¿Aca so le co no cía? No. Y en ton ces re cor- 
dó. Vo jkan. «No, no es Vo jkan —se di jo a sí mis ma—, tan
só lo me re cuer da a él».

El jo ven fu ma ba un ci ga rri llo y son reía a las chi cas mien- 
tras los ji ro nes del hu mo de su ci ga rro se per dían en la no- 
che co mo ser pien tes en la ma le za. Ellas, ves ti das con mi ni- 
fal das mi nús cu las y ta co nes ki lo mé tri cos, le de vol vían la
son ri sa y le re ta ban a se guir las. De sus mu ñe cas col ga ban
bol sas de plás ti co que tin ti nea ban con el en tre cho car de vi- 
drios ocul tos.

Y cuan do el mu cha cho de la ba ran di lla dio un tra go a su
cer ve za, las nu bes que ras ga ban los cie los se apar ta ron pa- 
ra per mi tir que la lu na lle na lo ilu mi na ra. Ba jo su luz, el jo- 
ven res plan de ció en la no che con el añil de los li rios del
agua, de las cle má ti des, de las cam pa nu las, mus ca ris y
lobe lias. No eran las lu ces de neón ni los fa ros de los co- 
ches lo que pro vo ca ban el au ra azu len ca que lo ro dea ba,
no. La mu jer se lle vó la ma no al ros tro y con de dos tré mu- 
los se mor dis queó las uñas. «Aho ra les lla ma ban ni ños ín di- 
go», pen só. Pron to la Tie rra com ple ta ría otra vuel ta, en tran- 
do en una nue va Era. Los ma yas, los in cas y to dos los an ti- 
guos cha ma nes ha bla ron tiem po atrás de una edad que se
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ca rac te ri za ría por el re gre so de los ni ños de au ra azul. Qui- 
zás fue ra és ta, des pués de to do. En los úl ti mos años ha bía
en contra do mu chos más jó ve nes de au ra azul que en to da
su vi da.

El mu cha cho sal tó con agi li dad de la ba ran di lla y se unió
a un gru po de ado les cen tes que co rrían en tre las ca lle jas.
Los chi cos ves tían cha que tas y pan ta lo nes hol ga dos, las
mu cha chas mos tra ban sus om bli gos, hom bros y pe chos co- 
mo si sus cuer pos fue ran in mu nes al vien to. Nin guno ten- 
dría más de vein te años. Be bían la tas de cer ve za que se pa- 
sa ban de unos a otros en tre ri sas.

La mu jer les si guió.
Atra ve sa ron una pla za ro dea da de jar di nes don de otra

vein te na de jó ve nes, ocul tos ba jo oli vos y pro te gi dos por
es ta tuas ecues tres, se em bria ga ban y re to za ban so bre el
césped. Pe ro el gru po al que ella se guía no se de tu vo allí.
De ja ron atrás el par que ci llo, en ca mi nán do se a una zo na
más am plia.

El Pa la cio Real se al za ba a la iz quier da, ma jes tuo so. Allí
cer ca se ex ten día un bos que con un la go pro fun do cu yos
pi nos y ro bles se des ple ga ban ha cia las mon ta ñas. Sí, la
ener gía de la Tie rra la em bria ga ba. A pe sar de que aquél
no era un bos que pri mi ge nio —po cas flo res tas per ma ne- 
cían vír ge nes e in to ca bles—, to da vía po día sen tir la fuer za
que ma na ba de su in te rior. La ma yo ría de los bos ques ha- 
bían su fri do el do lor del ha cha, el hie rro y el fue go. Pe ro no
to dos. To da vía que da ban ár bo les de po der en el mun do.

Res pi ró con pro fun di dad, inha lan do el aro ma de los pi- 
nos. Des pués, con ti nuó en pos del mu cha cho de au ra azul.

Tras su bir una pe que ña cues ta sin tió que se le pa ra ba el
co ra zón. Por un mo men to cre yó ha ber sal ta do en el tiem po
y en el es pa cio. Fren te a ella, re cor ta do contra un cie lo le- 
cho so, se er guía un an ti guo tem plo egip cio. Pe ro no ha bía
via ja do en el tiem po. Lo que te nía de lan te era un re ga lo,
un sím bo lo de bue na vo lun tad. Uno de los tem plos de Nu- 
bia, de di ca dos a Amón y a Isis, ha bía si do trans por ta do pie- 
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dra a pie dra des de las tie rras del de sier to y aho ra se ofre- 
cía, so bre un pro mon to rio, co mo atrac ción pa ra tu ris tas cu- 
rio sos. Por las no ches, los ado les cen tes se con gre ga ban en
torno a él pa ra ya cer so bre sus pie dras mi le na rias, pa ra
hon rar a los dio ses con ri tos de fer ti li dad nun ca ol vi da dos.
No, los tiem pos no ha bían cam bia do tan to.

¿Dón de es ta ba el chi co cu yos ojos le re cor da ban a Vo- 
jkan?

Su mi ra da re co rrió los cuer pos que go za ban so bre la
hier ba. Ca mi nó en tre los jó ve nes aman tes. Una ri sa. Un en- 
tre cho car de vi drios. Un res plan dor do ra do en la no che.

El chi co des can sa ba em bria ga do so bre la hier ba.
—¿Sa bes que la cer ve za es la an ti gua be bi da de los dio- 

ses? —la mu jer se re cos tó jun to a él, se mor dió un la bio co- 
mo si to da vía fue ra una ado les cen te y se lle vó la bo te lla a
los la bios—. En la In dia la uti li za ban pa ra alar gar la vi da —
aña dió.

El ado les cen te sol tó una car ca ja da.
—Ésa sí que es una bue na ex cu sa pa ra be ber, tía. Se lo

di ré a mis pa dres —su voz de án gel ca bal gó unos ins tan tes
so bre el vien to que trans por ta ba los mur mu llos de las ho jas
y los su su rros de los ár bo les.

Cer ca de ellos se oían ri sas y ge mi dos de pla cer.
La mu jer ro zó la me ji lla del jo ven y son rió con dul zu ra al

con tem plar sus ojos. Uno de ellos te nía un li ge ro tono ver- 
do so, el otro era de un in ten so co lor azu la do. Igual que Vo- 
jkan. Igual.

—Hay quien pien sa que te ner un ojo de ca da co lor —la
mu jer apar tó la ma no del ros tro del mu cha cho— es sig no
de bru je ría —di jo con una son ri sa pí ca ra.

—Ya lo sé —rió el jo ven acer cán do se a ella—. To dos me
di cen lo mis mo.

—¿Vi ves con tus pa dres? —la mu jer al zó la bo te lla y brin- 
dó por la lu na.

—No. Me he in de pen di za do. Si quie res po de mos ir a mi
ca sa —el chi co se in cor po ró y la aga rró de la cin tu ra con
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ma nos fuer tes y se gu ras. Ella mo vió las ca de ras. La cer ve za
co rría por su gar gan ta. Se des abro chó la ca mi sa y la de rra- 
mó so bre su pe cho.

—Más tar de —gi mió—. Pri me ro hon re mos a Ni nkan si.
—¿Quién es ésa? —pre gun tó él an tes de la mer la cer ve- 

za que cho rrea ba por su piel.
—Una dio sa del al cohol. Com pla ce y col ma los de seos,

apla ca el an sia, des ata los ins tin tos— se sen tó a hor ca ja das
so bre él.

—¿Qué eres, tron ca? ¿Pro fe so ra de His to ria o al go así?
—Al go así —re pi tió ella—. ¿Quie res que te dé una lec- 

ción?
—No ha ce fal ta. Ya sé to do lo que hay que sa ber —le

chu pó, le mor dió el cue llo y le lle nó la bo ca con su sa li va y
su len gua.

Pa sa ron un par de ho ras so bre el césped. No lla ma ron la
aten ción. To do el jar dín es ta ba flo re cien do con aman tes
que se re vol ca ban en la hier ba.

De pron to, en tre las ri sas y los ja deos, un haz mul ti co lor
de lu ces ro jas y azu les los des lum bró. Pa re cía co mo si un
cen te nar de ha das, mo les tas por su in tro mi sión, chis pea ran
a su al re de dor in ten tan do es pan tar los. Pe ro só lo eran las
lu ces de los co ches de po li cía. Los pi ti dos es tri den tes de
sus sil ba tos pu sie ron fin a la ba ca nal.

—¡Lar gué mo nos de aquí! —el mu cha cho la aga rró de la
ma no y la atra jo ha cia sí.

La mu jer lo ro deó por la cin tu ra. Sus ma nos frías sin tie ron
el ca lor de su cuer po. No se ha bía equi vo ca do con él. El
mu cha cho era lo que ne ce si ta ba aque lla no che. La lle na ría,
la sa tis fa ría.

—¡Co rre! —el jo ven ti ró de ella.
Se es ca bu lle ron en tre los ar bus tos has ta lle gar a un vie jo

ca lle jón de es ca le ras si nuo sas. Se apo ya ron contra una pa- 
red. Otro gru po de jó ve nes pa só co rrien do jun to a ellos.

—¡Va mos! —él le dio un be so en la bo ca, mez clan do su
sa li va, lle nán do la de su sa bor—. ¡No hay na da me jor que
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ca brear a la pas ma!
Y ella sol tó una car ca ja da. Su co ra zón vo la ba lleno de vi- 

da, res pi ra ba ju ven tud. Sen tía el vien to gol pear su ros tro.
Era un águi la de sa fian do a los cie los. Ca si po día re cor dar
có mo era ser otra vez una ni ña sal va je de los bos ques, li- 
bre, sin mie do.

Pron to los pi ti dos de la po li cía que da ron amor ti gua dos
por el rui do de los co ches y la ca rre ra se trans for mó en un
pa seo so se ga do ba jo las lu ces de neón que no de ja ban ver
las es tre llas.

—¿Aquí es don de vi ves? —pre gun tó ob ser van do el edi fi- 
cio que se al za ba an te ella. Ca lle pe que ña y os cu ra, sue los
ado qui na dos. To do el ba rrio trans pi ra ba olor a an ti güe dad.

—Com par to pi so con dos co le gas, pe ro no nos mo les ta- 
rán —el chi co sacó las lla ves y abrió las pe sa das puer tas de
hie rro que lan za ron un chi rri do que jum bro so.

Él se lle vó un de do a los la bios. Ca mi na ron de pun ti llas
sin ha cer rui do a lo lar go de un es tre cho pa si llo has ta lle gar
a una ha bi ta ción con ven ta na les a la ca lle. La lu na lle na ilu- 
mi na ba el dor mi to rio. Sin nin gún cui da do, el jo ven apar tó
las ca mi sas y pan ta lo nes que se amon to na ban so bre la ca- 
ma y con una son ri sa, de pron to tí mi da, la be só.
 

Al día si guien te, al des per tar, ella lo con tem pló con ojos
de vam pi ro. Él to da vía dor mía. Ob ser vó su tor so des nu do y
des li zó su ma no so bre él, sin tien do la sua vi dad de su piel.
Co lo có la ma no so bre su co ra zón, for man do con sus de dos
una es tre lla de cin co pun tas, y es cu chó su la ti do.

El dor mi to rio es ta ba ates ta do con pós ters de fu tbo lis tas
y dio sas des nu das. Mu je res des lum bran tes y se duc to ras, de
ca de ras ro tun das, pe chos enor mes y bo cas car no sas que
pro me tían en gu llir te de un so lo bo ca do. El ar ma rio es ta ba
abier to de par en par y la ro pa se acu mu la ba in do len te so- 
bre una me sa de or de na dor. En cam bio, li bros y cds se
mos tra ban pul cra men te or de na dos en una es tan te ría. La
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ca ma, co mo la ma yo ría de las ha bi ta cio nes de es tu dian tes,
no era más que un pe que ño col chón sin ca be ce ra.

—¿To da vía quie res más? —el mu cha cho abrió los ojos,
son rió y se des pe re zó.

Ojos azu les, ojos ver des, ojos ras ga dos. Los ojos de Vo- 
jkan. ¿Cuál es su nom bre? La mu jer no lo re cuer da. ¿Có mo
ha po di do ol vi dar lo? ¿Tan to be bie ron?

—Soy in sacia ble —ja deó ella ca yen do so bre su cue llo y
des li zán do se ha cia su pel vis—. ¿Có mo te lla mas?

—Trueno.
—¿Trueno es tu nom bre? —la mu jer se in cor po ró con in- 

cre du li dad.
—Es un mo te del co le gio.
Por eso ha ol vi da do su nom bre. No se lo ha di cho. Los

mo tes no sir ven pa ra na da. Ella con ti nuó con sus be sos, le
son rió, le aca ri ció el pe cho.

—Trueno es un buen apo do. Fuer te, po de ro so, te pro te- 
ge. Pe ro di me tu nom bre real. El de ver dad. El que te die- 
ron tus pa dres. Aquel con el que te co no ce tu dios —di jo al
sen tir que no po día des cu brir ni atra par el nom bre. Su au ra
lo pro te gía de ella.

Él vol vió a reír con la ri sa ino cen te de los que no tie nen
ma los sue ños, de los que to da vía no han vi vi do. Sen ta do
so bre la ca ma en cen dió un pi ti llo, la deó la ca be za, tor ció la
son ri sa y exha ló el hu mo ha cia el te cho. Na da de lo que ha- 
cía con se guía ahu yen tar la ju ven tud de su ros tro, el bri llo
de sus ojos, su son ri sa y sue ños de ni ño.

—¿Pa ra qué quie res sa ber mi nom bre? —Trueno dio otra
ca la da a su ci ga rro.

—Pa ra leer te el fu tu ro, por su pues to —la mu jer le atra pó
el de do ín di ce con la bo ca, lo apre tó con los la bios, lo chu- 
pó, lo la mió con vo ra ci dad. Él tu vo una nue va erec ción.

—¡Me has mor di do! —el jo ven apar tó la ma no—. ¿Es tás
fli pa da o qué te pa sa, tía?

Su de do san gra ba, muy po co, só lo unas go tas. La mi ró,
re ce lo so. Frun ció el ce ño. No en ten día cuál era el jue go



La última bruja (Novela) (Spanish Edition) Mayte Navales

12

que le pro po nía aque lla ex tra ña mu jer de ca be llos ne gros y
ojos de ga ta. ¿Cuán tos años ten dría? Por un mo men to pen- 
só que la mu jer era la más vie ja que ha bía co no ci do. Agi tó
la ca be za, con fu so, y sol tó una car ca ja da. Siem pre ha bía oí- 
do que a las tías ma yo res les iban los ro llos ra ros.

Ella se pa só la len gua por los la bios y lo mi ró co mo una
ga ta a un go rrión.

—No ha si do na da. No te vas a mo rir. De ja que te lea la
ma no.

—¿No jo das que sa bes leer el fu tu ro? —el ci ga rri llo sal tó
de sus ma nos y ca yó so bre las sá ba nas. Ella se echó a reír y
lo to mó en tre sus de dos.

—¿No te lo he di cho? —as pi ró una ca la da an tes de apa- 
gar la co li lla en el ce ni ce ro de la me si ta de no che—. Soy pi- 
to ni sa, tra ba jo en un cir co.

—¿El que se ha ins ta la do a las afue ras de la ciu dad? —el
chi co la mi ró con in te rés—. Pen sa ba que eras pro fe so ra de
His to ria o al gún ro llo así.

—Es pa re ci do —la mu jer ron ro neó, rep tó so bre su cuer- 
po.

Él ce rró los ojos, echó la ca be za ha cia atrás y exha ló un
sus pi ro.

—No voy al cir co des de que te nía cin co años —mu si tó
con nos tal gia—. Só lo fui una vez —con ti núo en tre ja deos
—, an tes de que mis pa dres mu rie ran.

Ella no se sor pren dió. La ener gía que él des pren día era
in ten sa y vi go ro sa, re ve la ba una cer ca nía a la muer te que le
otor ga ba más po ten cia, más fuer za. ¿Des de cuán do no ya- 
cía con al guien así?

—De be rías re gre sar —le di jo. Un su su rro en su oí do, un
mor dis co en su ló bu lo iz quier do, un la me tón en tre la cla- 
vícu la y el cue llo. Otro ge mi do. Ella cru zó la pier na por en- 
ci ma de su tor so y le aca ri ció con los de dos de los pies—.
¿Eres huér fano?

Trueno asin tió mi ran do al te cho. Ella le to mó la pal ma de
la ma no. Con el de do ín di ce re co rrió las fi nas lí neas de su
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vi da y le di jo que co no ce ría el amor en un cir co.
—¿Tú se rás mi amor? —su aman te se aba lan zó so bre ella

be san do sus pe zo nes.
—Soy de ma sia do ma yor pa ra ti —su su rró con voz me lo sa

—. Tu amor se rá jo ven, co mo tú —le aga rró la ca be za pa ra
be sar le en la bo ca, ce rró los ojos y se de jó lle var.

Por la ven ta na, la luz de la lu na ya se con fun día con el
res plan dor del ama ne cer, ale jan do las som bras de la no che.

Más tar de, Trueno, to da vía ador mi la do, se re vol vió so bre
las sá ba nas y en trea brió los ojos pa ra ver la ves tir se con si gi- 
lo y aban do nar la ha bi ta ción sin de cir le adiós, sin vol ver a
pre gun tar le su nom bre, y sin ro bar le el co ra zón.

—No me has di cho tu nom bre —pre gun tó an tes de que
ella abrie ra la puer ta.

—Ira ti —con tes tó ella sin vol ver se.
***

 
Con du jo a tra vés de las de sier tas ca rre te ras has ta di vi sar el
cam pa men to. Ste phano no tar da ría en arrear a los po cos
ani ma les que les acom pa ña ban. Sie te ca ba llos, dos ele fan- 
tes, un león, un ti gre, una fo ca y sus le chu zas. Ca si no que- 
da ban cir cos con tan tos ani ma les.

Des cen dió de su des ven ci ja do au to mó vil y se apre su ró a
en trar en la rou lo tte don de se des po jó de sus ro pa jes de
leo na de pre da do ra. Se sen tó en el to ca dor y, sin pri sas, con
la cal ma pro pia de una an cia na, des li zó un de do des de la
sien has ta la bar bi lla pa ra des ha cer se de sus en can tos. Uno
a uno, to dos ca ye ron fren te al es pe jo. Pri me ro su ros tro
que dó cru za do por las arru gas del tiem po, des pués fue su
ca be llo el que se tor nó blan co ní veo y por úl ti mo le lle gó el
turno a su cuer po. Sus ca de ras y vien tre se en s an cha ron,
sus pe chos se agran da ron. Be bió una úl ti ma la ta de cer ve za
y, sa tis fe cha, se con tem pló en el es pe jo. No apa ren ta ba
más de ochen ta años. Abrió la por te zue la de su rou lo tte y
con una le ve co je ra en su pier na de re cha se in te gró en la
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rui do sa y es tra fa la ria vi da del cir co que co men za ba a des- 
per tar.
 


