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¢Qué pasaria si un dia un hombre alto, rico, famoso, atracti-
VO y sexy, muy sexy, entrase en tu vida?

Me llamo Johanna Mayer, tengo treinta y seis afios y estoy
entre dos hombres, literalmente. Os preguntaréis como lle-
ga una mujer felizmente casada y con una hija preciosa a
complicarse la vida de esta manera. Buena pregunta. Os di-
ré que no era en absoluto mi intencién. Bruno y yo nos
queremos. Todavia se me eriza la piel cuando me miray es
mi mejor amigo. Pero todo cambié cuando llegé Alexander,
Alexander Lindbergh, y cuando Jurgen, mi amigo de la in-
fancia, desaparecié de la faz de la tierra sin dejar rastro al-
guno.

Desde entonces, todo se ha vuelto oscuro y confuso.

ACERCA DE LA AUTORA

Coco Duval nacié en Barcelona. A los dieciocho afos se fue
a Los Angeles, California, a cursar estudios de cinematogra-
fia. De nuevo en casa, se matriculé en la primera escuela de
guionistas. Se ha dedicado, junto a su pareja, a la fotografia



#Sexy, #Yogi, #Sandwich Coco Duval

de moda y de publicidad en el estudio que fundaron.
Cuando nacidé su hija, decidieron abrir una tienda con un
jardin donde pudieran verla crecer y dedicarle tiempo. Hoy
encara una nueva etapa. Las vocaciones siempre nos en-
cuentran y la suya es escribir.

ACERCA DE LA OBRA

Novela ganadora del XI Premio de Novela Romantica Ter-
ciopelo.

A mi alma gemela y a ese otro pedacito de mi
«| always hope they play Creep.»
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E ste libro es una novela de ficcién que toma prestada con
respeto y admiracion la figura del célebre pionero de la
aviacion Charles Lindbergh. La mayoria de las cosas que se
cuentan sobre Lindbergh se pueden encontrar en sus bio-
grafias. Su relacion con el personaje de la novela es ficticia.

Prélogo
Septiembre de 2016, Paso Stelvio, Alpes italianos

T oda una familia ha sido borrada del mapa en cuestién de
segundos, ninguno de los nueve miembros se ha salvado,
esfumados de la faz de |a tierra para siempre, sin mas.

Viajaban en una autocaravana de dimensiones exageradas,
el abuelo al volante.

Regresaban a Zurich después de unas breves vacaciones
por el norte de ltalia.

El abuelo dijo que serian probablemente las ultimas vaca-
ciones todos juntos, nietos incluidos; y asi ha sido, pero pa-
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ra siempre. Para los gemelos de dieciocho meses, para la
pequefia de tres afios y los dos matrimonios jévenes.

El Paso Stelvio que cruza los Alpes italianos en direccién a
los suizos es una de las carreteras de montafia mas peligro-
sas de Europa, casi siempre hay niebla, hoy también.

Una autocaravana con capacidad para tanta gente es como
un camioén por fuera 'y como

un apartamento por dentro. Dadas las dimensiones, resulta
muy dificil hacer una maniobra de emergencia. Por ello, y
aunque los Berenguer, suizos todos excepto el abuelo, iban
suficientemente despacio dada la peligrosidad del camino,
nada han podido hacer ante la aparicién de un motorista
suicida. Se les ha echado encima invadiendo su carril; Liz ha
gritado y Pablo, el sefior Berenguer, ha dado un volantazo.
Eso ha sido todo, han caido por el precipicio.

El motorista ha parado, se ha acercado al borde de la carre-
tera con cuidado de no ser visto, se ha quitado el guante
derecho y rapidamente ha sacado el moévil de su mono ne-
gro.

A continuacién, lo ha introducido parcialmente dentro de
su casco integral y ha dicho:

— Alle tot!
Es decir, jtodos muertos!

Ha vuelto con su moto a la carretera y ha desaparecido en-
tre la niebla.

Paradise de Sade Adu
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Barcelona, mediados de octubre de 2016

— C olocad el cuerpo boca arriba y cerrad los ojos, sepa-
rad ligeramente las piernas y los brazos del cuerpo; las pal-
mas de las manos miran hacia arriba y las piernas y los pies
caen un poquito hacia los lados.

Estoy en mi clase de yoga; este es el mejor momento, el
savasana, la relajacién final.

Respiro en compases de ocho al inhalar, de ocho al exhalar,
y concentro mi atencién en los puntos que nos marca con
su voz nuestra guia, para relajar primero los pies, luego los
tobillos, las piernas, las ingles, los érganos sexuales (esta
parte es de cosecha propia...), el tronco, hasta llegar a los
parpados y la frente, nos quedamos en silencio, profunda-
mente relajados.

Luego ya tengo prisa por cantar mi Om, una ducha répida y
practicamente a la carrera

para abrir la escuela de arte. Hoy me toca a mi; Bruno ha
llevado a Maya al colegio.

Cuando llego al jardin y abro la verja el gato me esta espe-
rando y se me enreda entre las piernas maullando. Pio es el
gato de la escuela, y de todo el barrio, porque entra y sale
a su antojo, desafiando a los perros, a los coches y a cual-
quier cosa que se interponga entre él y las chucherias que
le dan los vecinos.

Cruzo el jardin y me acerco al invernadero de Bruno; me ha
dicho que desconecte el riego automatico y que sobre to-
do no toque nada. Segin él, soy una homicida botanica
desde que confundi unas vitaminas con otro producto algo
més fuerte hace unos anos. Fue una masacre.
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Aln tengo un rato antes de que lleguen los profesores. Pri-
mero, necesito conectar la corriente en el edificio de la es-
cuela y en una hora ya estarad aqui Lola, la secretaria. Cruzo
de nuevo el jardin hasta el otro edificio donde Bruno tiene
el invernadero, la cocina casi industrial donde desarrolla su
blog y también su despacho, donde ademas, muchos dias,
hacemos la siesta después de comer. Estos tres espacios
son el reino de Bruno. Seria imposible mantener toda esta
infraestructura si no hubiese heredado las dos naves en me-
dio del barrio de Sarria, que un dia fue la fabrica de pan de
su abuela.

Entro en el despacho de Bruno y enciendo la Nespresso;
busco el cigarrillo electrénico en el bolso y me estiro en pe-
numbra en una de las chaise-longue a tomar mi ristretto, el
segundo de la mafiana, mientras fumo Irish Cloud, el liqui-
do sin nicotina que, en teoria, sabe a café irlandés. A mi me
sabe a vainilla, pero al menos parece que estamos a un pa-
so

de dejar de fumar.

Oigo como entra un correo en mi iPad; tengo un sonido su-
bmarino de aviso que casi no

se oye, pero yo los oigo siempre aunque haya ruido alrede-
dor. Saco el iPad del bolso y a la vez |a carta en aleman que
recibi hace unos dias. La abro y la vuelvo a mirar; parece de
una notaria o de un despacho de abogados. Es un texto
corto en el que apenas reconozco alguna palabra aunque si
un nombre, el de mi padrino Pablo Berenguer, a quien no
he visto desde que tenia cinco afios, excepto en el entierro
de mi padre hard unos seis afios.

Escribo un correo corto a Hans para que me ayude a tradu-
cir la carta e intento quedar con él a alguna hora esa misma
tarde.
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Reviso mi correo y decido dejar todos los demas para més
tarde. En el spam hay uno en inglés que no reconozco, de
un tal Alexander Lindbergh y dice lo siguiente:

Dear Mrs. Mayer,

| am profoundly sorry for your loss. Please contact me for a
personal meeting. As your partner, | would like to provide
advicement and guidence through all the legal procedure
we now face.

P.S. My personal cell number — 600 600 600
Sincerelly yours,

Alexander Lindbergh

Lindbergh Hotel Group

Lo vuelvo a leer y pienso que seguro que ha pagado por
tener un nimero de movil con

esa numeracion y no sé a qué pérdida se refiere, porque a
mi no se me ha muerto nadie, aunque empiezo a intuir que
quizas se refiere a mi padrino y que tenga algo que ver con
la carta en aleman. Respecto a ser mi socio, a ayudarme y
guiarme, jquién cofo es este tio?

Decido llamarlo. Cojo el teléfono fijo y marco.
— Lindbergh speaking.
—Sefnor Lindbergh, soy Johanna Mayer.

—iOh, sil Seforita Mayer, gracias por Illamar tan... mmm...
fast.
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Habla un espanol lento que al teléfono se entiende poco.
Le corto.

—Sefor Lindbergh, no entiendo nada. ;Qué quiere usted?

—Tengo business que solucionar con you porque Mr. Be-
renguer es muerto.

Ahora ha sonado exasperado y tajante.
— El sefior Pablo Berenguer?

— Yes. El fue mi partner, mi socio, ahora it’s you. Podemos
vernos y yo explico.

—Mmm, si, supongo, ;dénde esta?
—En mi hotel at noon, envio e-mail. Gracias por llamar.
Cuelga.

Seré capullo. Respiro profundamente, molesta. Un recuerdo
de mi abuela y su incapacidad para despedirse al teléfono
se me cruza y me hace gracia.

Bruno ha llegado. Se acerca y me besa en la mejilla.
—Hola, Peque, ;cuantos cafés llevas?
—Solo uno.

—Voy a hacer zumo, Oscar me ha traido unas naranjas bes-
tiales.

—Si. Oye, jrecuerdas la carta en aleman?
—Si

—Pues un tio, un tal Lindbergh, me ha escrito esto.
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Le paso el iPad. Ping, entra otro correo y Bruno lo lee.
Parece que habéis quedado.

—Lo he llamado hace un momento. Berenguer ha muerto.
Tengo que llamar a mi madre.

—No te puedo acompafiar, hoy tengo un dia movido. Hay
un escape en Bonanova, van

en canoa por el piso.

—ijJoder! Vale, no te preocupes. ;Has llamado al Ruso?
—Si, ahora viene. ;Tienes algo para él?

—No, todo parece funcionar esta semana.

—iNos vemos para comer? Hoy hay happy hour —me dice
con su mejor expresion sexy y burlona. Me abraza.

—Bueno, bueno, ya veremos... —respondo, y le beso en el
cuello.

—Creo que iré a cambiarme.
—Estas bien asi.

—No, creo que iré mas cémoda si me arreglo un poco. Ese
tio, Lindbergh, bueno no sé...

Me besa en la frente y nos separamos.

Dos horas mas tarde llego al hotel Lindbergh en el paseo
de Gracia; es tan nuevo que ni siquiera habia oido hablar
de él. Del edificio si, claro. Se halla en el nimero dieciséis.
Es un edificio emblematico con aire neoyorquino, uno de
mis favoritos.



#Sexy, #Yogi, #Sandwich Coco Duval

Entro en el vestibulo; es espectacular, inmenso, con un mar-
cado aire retro, mucho art déco pero contemporaneo a la
vez, impresionante. Me parece haber entrado en una pe-
licula de los afios cuarenta y hasta la recepcionista parece
vintage, muy maquillada, con un traje sastre, el cabello re-
cogido y tocada con un sombrerito.

—Por favor, coja el ascensor hasta el atico. El sefor Lin-
dbergh la espera hace rato.

Indiquele al ascensorista que la esperan.

Vale, llego tarde y el pastoso este estd enfadado. La verdad
es que nunca llevo reloj ni moévil, asi que no sé muy bien si
son diez minutos o media hora...

Sigo la indicacién y espero frente al ascensor que es mo-
derno. Tiene un indicador, como si fuera una aguja de reloj,
que va marcando en qué piso estd en cada momento, muy
old fashion. El ascensor se abre y un tipo disfrazado de as-
censorista de los afos cuarenta me hace un gesto con la
cabeza. Me dice que el sefior Lindbergh me espera. Joder,
lo sabe todo el mundo ;o qué? Entonces me doy cuenta,
lleva un pinganillo en la oreja.

Ignorandolo me doy un vistazo en el espejo, también anti-
guo; me he puesto una camisa

de seda blanca con encaje (eso le va a gustar al tal Lindber-
gh), llevo vaqueros pitillo y unas botas mexicanas bajas. Un
peu rock, un peu chic aussi. Me queda bien.

Se abren las puertas directamente en el apartamento y...
iOooh! jDios! Este podria ser

el apartamento del gran Gatsby. Es inmenso, a dos niveles,
también retro; los ventanales tipo loft me transportan a la

10
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ciudad de Nueva York o a Gotham. Es completamente
irreal y, ademas, no hay nadie.

No sé qué hacer, jme pongo a gritar «Yujuuu, he llegaaa-
do» con voz dulce? No, mejor

no. Me fijo en una foto enorme de un aviador de los afios
veinte, muy guapo. Me quedo

absorta mientras mi cerebro procesa y entonces caigo en la
cuenta: es Charles Lindbergh, el famoso aviador, el primero
en cruzar el Atlantico. Quiza sea su abuelo.

Aqui no hay nadie, esto no tiene sentido. Miro a mi alrede-
dor y veo una Unica puerta

entreabierta junto al ascensor. Me acerco y meto la cabeza.
Ahi estd el tal Lindbergh, sentado en penumbra en lo que
parece su despacho, con la cabeza apoyada en las manos.

No le veo la cara y me acerco un poco mas.
—Senor Lindbergh, soy Johanna.

Sin levantar la cabeza me hace un gesto con la mano como
diciendo un momento y, luego, algo parecido a un siéntate.

Me siento dejando el casco en el suelo y contengo la respi-
racion. Solo hay una pequena

lampara de mesa encendida y orientada hacia la pared.
Parece bastante joven. Empiezo a ponerme nerviosa.

—NMr. Berenguer y yo tenemos contrato de hotel before the
accident, tu ser beneficiary of the will, del testamento.

—Pero ;y su familia, sus hijos, Liz?

11
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—Todos muertos en accident. Nueve people.

Dice todo esto con la cabeza entre las manos. Todos muer-
tos, no puede ser.

—Sefior Lindbergh, ;tiene jaqueca? ;Se encuentra bien?

— It's migraine —responde en un susurro grave y sexy a la
vez.

Voy a decirle que tengo analgésicos, pero el tio levanta la
cabeza y me mira a los ojos completamente ausente.

Se me congela el alma.

Vale, esto es un caso de ABV (auténtica belleza verdadera)
o mejor un BVCI (belleza

verdadera con caracter e inteligencia).

Cuando era booker en la agencia de modelos Elite tenia
mas de veinte categorias estUpidas de este tipo para clasifi-
car a los modelos hasta llegar a CJR (cabeza jaula recauchu-
tada); era como un cédigo, aunque a veces era practico.

Pero lo que més me impacta de él es su androginia, sus fac-
ciones son tan perfectas que podria ser una mujer algo
masculina.

Se supone que la experiencia me hace inmune a este tipo
de personas, pero no sé, no sé.

Lo que tengo delante es un espécimen fuera de lo comun;
siento mariposas en el estbmago.

¢O quiza sea un poco mas abajo?

12
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Lindbergh cierra los ojos y puedo sentir su dolor. Los vuelve
a abrir todavia sin verme y dice:

— | believe you have me under a microscope. [Me tiene us-
ted bajo el microscopio].

— I’'m sorry.

Tiene razén, me he quedado congelada mirdndolo un buen
rato. Lindbergh vuelve a cerrar los ojos y aprieta los dien-
tes.

Definitivamente, es una mezcla entre Clark Kent y el Dorian
Grey de mi imaginacién.

Es Dorian Kent...

—Disculpe, mmm, ;siente como fogonazos de luz blanca
frente a sus ojos?

— What?
— Flashing white lights in front of your eyes?
— Eh, yees.

—Puedo intentar un truco. Mi padre tenia migrafas y solia
ayudarle.

— You could do vodoo to me at this moment, | don’t care.
[En estos momentos podria hacerme vudu si quiere, no me
importal.

Si que te haria vudu, si, y alguna cosita mas.

Me levanto y me sitlo detras de él y aspiro un tenue olor a
lavanda. Mmm, huele bien.

13
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Una brisa apenas perceptible me recorre la espalda, tras las
cortinas hay como una puerta que da a un balcén o una te-
rraza.

Como lleva el pelo engominado peinado hacia atrés solo
tengo que colocar mis manos

alrededor de su frente para calcular la dimensién de su cra-
neo, luego pongo tres dedos sobre cada uno de sus parpa-
dos.

—Estas sigurrra? I'm terrified...

Mmm... Esa voz me ronronea por dentro, estd bromeando.
Me froto las manos

enérgicamente para calentarlas, las vuelvo a colocar sobre
sus ojos y le digo al oido:

—No se preocupe, sefor Lindbergh, solo voy a estrujarle
las ideas un poquito.

—iHaz lo que debas!

Dice «hazzz» con su fuerte acento americano. Las mariposas
que sentia antes, son ahora colibries revoloteando por ahi
abajo. ;Qué estoy haciendo?

Y como de costumbre, mi cabeza radio se enciende y me
pone la banda sonora. Ahora,

me suena dentro What am | doing? , de Michael Landau,
cancién que, por otro lado, ni siquiera me gusta.

— Ready? —le pregunto vy, sin esperar respuesta, aprieto
los dedos sobre sus péarpados y le hundo los ojos en las
cuencas todo lo fuerte que puedo. Igual se levanta y me da
una hostia..., pero de momento no se mueve.
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