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La mu jer de la pin tu ra Mel ba Gó- 

mez

Sin sali da Ve ró ni ca Bo le tta

Ha bi ta ción 210  Con chi Ruiz

Vol ve ré a por ti, hi jo mío… Frank
Spoi ler

Best Se ller Pau li na Bar bo sa

LA HA BI TA CIÓN 308 Ana Cen te llas

Ha bi ta ción 308 Ho tel 18X Bar ce lo- 
na. An to nio Ca ro

Quid pro Quo Ja vier Rei na

Ha bi ta ción 308 Pe dro Gar cía

Aho gan do el gri to  Ge ma Al bor noz
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Pro lo go
Es te li bro co lec ti vo sur ge de un Ta ller Li te ra rio de Fle min- 
gLAb que ten go el pla cer de di ri gir. En es ta ha bi ta ción los
do ce es cri to res nos in ten ta mos su mer gir en un es pa cio en
el cual las cla ves de la vi da real es tán al te ra das. Ca da uno a
par tir de su crea ti vi dad y con cier tos lí mi tes im pues tos pa ra
con ver tir la ta rea más di fí cil y ex ci tan te de sa rro llan su his to- 
ria.

Con su mo pla cer las ofre ce mos a vo so tros lec to res y aña di- 
mos un jue go al que nos he mos com pro me ti do los 12 pe ro
ha ce mos ex ten si va la in vi ta ción. En los tex tos apa re cen al- 
gu nas pis tas de don de se sitúa el ho tel en un vie jo edi fi cio
de la Com pa ñía Ge ne ral de Ta ba cos de Fi li pi nas en las
Ram blas de Bar ce lo na. La idea-jue go es que si Ud. al gu na
vez vi si tan Bar ce lo na se sa quen una fo to fren te a la en tra da
y nos la en víen a #yo tam bié nes tu veen laen tra da de laha bi ta- 
ción308

Un pla cer com par tir la ex pe rien cia

J re cri ve llo  Fle min gLAB
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La mu jer de la pin tu ra

Mel ba Gó mez
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“Fe de ri co y yo ter mi na mos des pués de seis años de
re la ción. Nun ca nos pu si mos de acuer do cuan do nos
ca sa ría mos ni ha cia dón de via jar pa ra la lu na de miel.
Ya es ta ba can sa da de es pe rar a que se de ci die ra.  Lo
me jor que po día ha cer pa ra so bre vi vir es ta tris te eta- 
pa de mi vi da era pa sar la pá gi na”.
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         Sen ci lla men te es ta ba per dien do el tiem po. Co mo no
es lo mis mo su frir en San An to nio que en Bar ce lo na me hi- 
ce del pri mer bo le to ha cia la Ca ta lu ña. No me en can ta ba
via jar en avión, pues los es pa cios pe que ños me cau sa ban
ago ra fo bia, pe ro no te nía otra for ma de tras la dar me a es ta
ciu dad con la ra pi dez que de sea ba des apa re cer. 

         So lo me fal ta ba el ho tel. Bus qué unas cuan tas op cio- 
nes en uno de esos lu ga res en lí nea —don de te in for man el
pre cio y los co men ta rios de los que ya pa sa ron por la ex pe- 
rien cia—, has ta que di con el Ho tel 1898. Es te me lla mó la
aten ción por el nú me ro, que en rea li dad era una fe cha.
Siem pre me ha bían gus ta do los lu ga res con his to ria y en
es te ca so me pa re cía pro vi den cial que la ho te le ra lo ha bía
nom bra do por el año en que las Fi li pi nas se in de pen di za ron
de Es pa ña. Co mo la li ber tad era el pro pó si to de mi via je,
sin pen sar lo más hi ce la re ser va.

         Pre pa ré mi equi pa je, lle van do so lo lo ne ce sa rio. Allá
com pra ría las co sas que me gus ta ran y que me hi cie ran ol- 
vi dar mi fa lli da re la ción. No fue tan ma lo el via je a pe sar de
mi claus tro fo bia. En ca tor ce ho ras arri bé a mi des tino. Un
ta xi me con du jo des de el aero puer to has ta el ho tel. Era
me dia tar de cuan do lle gué. Me que dé im pac ta da cuan do
es tu ve fren te a esa ma ra vi lla ar qui tec tó ni ca cons trui da de
pie dra na tu ral. So bre sus co lum nas to da vía se po día leer
co mo un ta tua je de su his to ria: «Cía. Gral. de Ta ba cos de
Fi li pi nas», un re cor da to rio de que es te edi fi cio fue la se de
de esa em pre sa en su mo men to. Cuan do en tré a su ves tí- 
bu lo me que dé ano na da da por el buen gus to con el que
fue de co ra do, era pu ro lu jo. Mien tras el jo ven que me aten- 
día ve ri fi ca ba mi in for ma ción, me pu se a dis fru tar de las fo- 
to gra fías que ador na ban las pa re des del ho tel. El mu cha- 
cho me di jo que eran de Ma ría Es peus una re co no ci da fo tó- 
gra fa sue ca que las ha bía to ma do en las Fi li pi nas.
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         Dos de las fo to gra fías me lla ma ron la aten ción. En la
pri me ra apa re cía una an cia na con un som bre ro de pa ja so- 
bre un pa ñue lo que ta pa ba la ca be za y par te de su ca ra. Su
mi ra da can sa da, tris te y sin al ma me pe ne tró. En la se gun- 
da, apa re cían tres vie jas, con som bre ros de plu mas, co lla res
de cuen tas, es ca sa men te abri ga das —una de ellas des cal za
—, sen ta das en un ban co de ma de ra en la ori lla de una ca- 
rre te ra. Nin gu na son reía. Pa cie ra que que rían de cir me al go.

         —Se ño ri ta, aquí es tá su lla ve —di jo el jo ven de la re- 
cep ción sa cán do me de mis ca vi la cio nes—. Su ha bi ta ción es
la 308. El ho tel tie ne al ber ca in te rior y en el no veno pi so
hay otra en don de se pue de to mar el sol. Tam bién te ne mos
salón de ejer ci cios en la plan ta ba ja.

         — ¡Ah! Sí, gra cias —con tes té son rien do—. Me gus ta- 
ría su bir por las es ca le ras. Es te lu gar es pre cio so.

         —Por su pues to —con tes tó—. De je aquí su equi pa je y
en un mo men to lo ha ce mos su bir.

         Avan cé por las es ca le ras de ma de ra cu yos pa sa ma nos
eran muy sua ves. «Gas ta rán un di ne ral en man te ner es tos
pi sos», pen sé. Lle gué a la ter ce ra plan ta y bus qué la ha bi ta- 
ción 308. Cuan do abrí la puer ta me gus tó mu cho su in te- 
rior. Las pa re des es ta ban pin ta das de ro jo y blan co, ador na- 
das con cua dros en blan co y ne gro, el te cho al to, los pi sos
tam bién de ma de ra y al fom bras de área que ar mo ni za ban
per fec ta men te con el res to de la de co ra ción. Ins pec cio né el
ba ño y me pro me tí en trar en la ti na por un ra to an tes de
salir a co mer. Una ca ma lim pí si ma, de as pec to muy con for- 
ta ble me in vi ta ba. Me qui té la ro pa y me acos té a des can- 
sar un ra to.

         Cuan do des per té ya eran las nue ve de la no che. Me
dis pu se a to mar mi pro me ti do ba ño. Abrí el agua ca lien te y
pu se un ja bón con olor a ro sas. Des pués me arre pen tí. Olía
a flo res de fu ne ra ria. Las bur bu jas en se gui da inun da ron la
ba ñe ra. Me me tí, me re cos té y me sen tí com ple ta men te re- 
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la ja da. Ce rré los ojos y un ra yo ilu mi nó mi ca ra. Los abrí y
allí es ta ba la mu jer fi li pi na de ojos tris tes ob ser ván do me de
cer ca. Me sen té asus ta da. Sus ojos —que me mi ra ban fi ja- 
men te— eran trans pa ren tes. Mi co ra zón co men zó a la tir
apre su ra da men te. Ce rré los ojos de nue vo. «Es ta es mi ima- 
gi na ción o to da vía es toy dor mi da. Es un sue ño de fi ni ti va- 
men te», me di je. Cuan do los vol ví a abrir ya no es ta ba.

         Salí de la ba ñe ra y me en vol ví en una ba ta de ba ño
afel pa da. Me reí de mí pa ra noia. En eso me di cuen ta de
que no ha bían su bi do la ma le ta. Tal vez es ta ba afue ra en el
pa si llo. Fui has ta la puer ta, pe ro al tra tar de abrir no pu de,
es ta ba tra ba da. Se guí ha lan do la ce rra du ra has ta can sar me.
Des es pe ra da gol peé la puer ta una y otra vez.

         —Es tos edi fi cios an ti guos siem pre tie nen un pro ble- 
ma —di je en voz al ta— ¿Hay al guien allá afue ra? —gri té so- 
bre co gi da por la an sie dad sin ob te ner res pues ta.

         « ¿Y si no pue do salir de aquí?» Sen tí ga nas de vo mi- 
tar, la ca be za de da ba vuel tas. No so por ta ba que dar me en- 
ce rra da en nin gu na par te. Me da ba mu cho mie do y aun que
sa bía que era irra cio nal, no lo po día evi tar. ¿Qué po día pa- 
sar me en la ha bi ta ción de un ho tel con tan bue na re pu ta- 
ción? Tra tar de ra zo nar la si tua ción no me ayu da ba. Se guí
gol pean do la puer ta, es ta vez his té ri ca.  Gi ré y las vie jas fi li- 
pi nas es ta ban de trás de mí mi rán do me co mo en la fo to. Di
un sal to y mi co ra zón con mi go.

         — ¿Qué quie ren? —di je ate rra da.

         Se guían en si len cio. Les pa sé por el la do con ven cién- 
do me de que es to era un sue ño. No po día pa ra li zar me.  To- 
mé el te lé fono de la ha bi ta ción pa ra lla mar a la re cep ción.
No te nía tono. Fui ha cia las ven ta nas, pe ro por más que
em pu jé el cris tal ha cia arri ba, no abrie ron.

         — ¡Ay y y y y y y yy! ¿Qué pa sa? —me des ga ñi té. To mé el
mó vil con mis ma nos tem blo ro sas pa ra in ten tar ha cer una
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lla ma da.  Frus tra da me di cuen ta de que es ta ba fue ra de
co ber tu ra—. Es to no pue de es tar pa san do. ¡No pue de es- 
tar pa sán do me a mí!

         Unas ri sas en la ha bi ta ción se me tie ron den tro de mi
cuer po. Las car ca ja das salían de mi bo ca. Me mi ré en el es- 
pe jo. En lu gar de mi ros tro es ta ba el de la vie ja des cal za.
Aco mo dé el som bre ro de plu mas y el co llar de cuen tas con
mis ma nos. ¡La mu jer era yo! To ca ba mi —su—ca ra y los pe- 
da zos de piel more na se des pren dían. Un lí qui do ba bo so y
ama ri llo salía de las le sio nes y una ore ja se fue res ba lan do
has ta que ca yó en el la va bo li mo so.

         — ¿Qué quie res de mí? —cues tio né a lo que que da- 
ba de la mu jer dan do gol pes al es pe jo que se que bró cor- 
tán do me los pu ños.

         Más ri sas. Es ta vez fue ra de mí.  Gi ré y por pri me ra
vez vi sus ros tros rien do. Te nían po cos dien tes y los que les
que da ban eran pun tia gu dos, os cu ros, su cios. La ha bi ta ción
se lle nó de un re pug nan te olor a mal alien to. La otra, la de
los ojos tris tes me aga rró por la es pal da. Lu ché con ella, re- 
tor cién do me de la do a la do, pe ro sus fuer zas eran so bre na- 
tu ra les. Las otras me ro dea ron has ta que me apri sio na ron.
Vo mi té so bre ellas un lí qui do ver do so, pe ro mien tras más
vo mi ta ba, más se reían.

         Ata ron mis ma nos y pies con sus de los co lla res de
cuen tas. Bai la ban una ex tra ña dan za, con to neán do se a mi
al re de dor. Acer ca ban sus apes to sas bo cas a mi na riz, su su- 
rran do pa la bras inin te li gi bles. Una de ellas fu ma ba un ta ba- 
co. La pes te no me de ja ba res pi rar, to sía.

         — ¡Me es toy as fi xian do! —su pli qué.

         La vie ja cor ta ba mi pe lo que mán do lo con el ta ba co.
Las otras se reían, ha bla ban en tre ellas en ese idio ma que
no com pren día. La de los ojos tris tes se qui tó el som bre ro y
el pa ñue lo de jan do ver su ce re bro gris des nu do. Ama rró el
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pa ñue lo en mi ca be za y me pu so el som bre ro. To das las
mu je res me mi ra ban y se bur la ban. Sen tía que sus car ca ja- 
das me en lo que cían. Mis in tes ti nos se en sor ti ja ban de mie- 
do y mi ve ji ga re ven tó de te rror. Me hi ce en ci ma. Sen tí ver- 
güen za y ho rror. Ellas se mo fa ban de mí, se ña lán do me y ha- 
cien do ges tos de que apes ta ba. Una sacó una de las plu- 
mas y acer có la pun ta a mi ojo de re cho pun zán do lo. Un
bor bo tón de san gre salió man chan do de car de nal su abri- 
go. Me des ma yé.

 

###

        

         Cuan do des per té una ni ña me mi ra ba fi ja men te.  ¿Las
vie jas fi li pi nas me ha brían de ja do ir? No po día mo ver me.
Sen tía co mo si es tu vie ra cla va da a la pa red.

         —Ma má… —di jo la jo ven ci ta—. ¿Así se vis ten las mu- 
je res en las Fi li pi nas? —pre gun tó se ña lán do me.

         —Su pon go que pa ra la épo ca en la que sa ca ron esa
fo to gra fía se po nían esas ro pas —con tes tó la ma dre—. Si te
fi jas bien, ella tie ne pues to un pa ñue lo y lue go un som bre- 
ro en ci ma. Tal vez tra ba ja ba al sol y así se pro te gía.

         —Sí, ya veo… —di jo mien tras ob ser va ba la fo to—.
Mi ra sus ojos… son muy tris tes, se ve can sa da, co mo si no
tu vie ra al ma.

         —Tie nes ra zón, hi ji ta. De bió tra ba jar mu cho la po bre.

         —Mi amor —se acer ca el es po so—, el ho tel tie ne al- 
ber ca ba jo te cho y una en la te rra za del pi so nue ve en don- 
de po de mos to mar el sol. Le di je al ser vi cio que nos su bie- 
ran las ma le tas.
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         — ¡Ah! Qué bien —con tes tó la es po sa—. ¿Qué ha bi- 
ta ción te ne mos?

         —Nos die ron la 308.

         «Noooooooooo….»
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Sin sali da

Ve ró ni ca Bo le tta

 

 

 

“Pa blo atra ve só el lo bby del Ho tel 18X sin in mu tar- 
se. No lo ami la na ron ni el boa to,  ni la his to ria acu- 
mu la da en tre esas pa re des”.


