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Para Raquel

la persona mas increible,
maravillosa y vital que

he tenido el placer de conocer.
Aunque ya no estés con nosotros,
tu luz nos guiara por siempre jamas.
Esta pequena novela es para ti
Siempre juntos

iT’estim una animalada, petitona!
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Ei ruido del oleaje reinaba en el exterior, ahogando sus
gritos. Por puro instinto de supervivencia, Roberto se arras-
tré como una serpiente por el fango en busca de un refugio
que dentro de aquella especie de barraca se antojaba ine-
xistente. Llego hasta el rincon mas alejado y como pudo se
recostd sobre un pequeno taburete de plastico que tenia a
su derecha, recuperando asi algo de aliento. Cien cuchillos
le cortaban las entranas a cada bocanada de aire. Tenia ro-
tas algunas costillas y notaba cémo se agolpaba en su boca
el sabor metélico de la sangre. Entonces, sin saber muy
bien por qué, mir6é de arriba a abajo a su verdugo. No era
demasiado alto ni posefa un cuerpo excesivamente muscu-
lado aunque se intuia agil y por su forma de moverse por la
habitacién parecia muy seguro de si mismo. Aun asi, si se lo
hubiese cruzado por la calle, habria pensado en él como un
tipo corriente. Un ledn sentado a la mesa con las ovejas.

—¢Por qué me haces esto? —grité con desesperaciéon—
iNo lo entiendo!

El le sonrié con desdén. Su rostro, manchado de sangre,
mostraba una ausencia total de expresién. Por més que re-
buscd en sus oscuras retinas, la nada mas absoluta nadaba
en ellas. Fue entonces cuando entendié que alli no hallaria
clemencia. Sus minimas esperanzas de salir con vida de
aquel trance se desvanecieron como la bruma matutina.

—Te puedo dar mucho dinero... —balbuceé de nuevo,
presa del panico.

Tras mirarle con una mezcla de desprecio y odio, aquella
bestia se le acercé con rapidez y le propind una violenta
patada en su rodilla derecha, que crujié cémo un manto de
hojas secas. Hasta la chica que estaba agazapada en un rin-
cén intentando pasar desapercibida, se sobrecogié. Estaba
siendo un castigo demasiado duro.
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—iDetente, por favor! —farfullé6 entre sollozos— jNo
quiero morir! jTe lo ruego!

El verdugo se alejé un par de pasos de su victima y se pu-
so a negar con la cabeza. Aquello ya no era divertido. Se
giré y se acercé a la chaqueta que habia dejado colgada en
la pared. Mientras rebuscaba algo en su bolsillo, se giré ha-
cia la chica.

—No te muevas, pequefia —ordend autoritario—. Ahora
mismo estoy contigo.

Como por arte de magia una reluciente pistola salié del
bolsillo interior de la chaqueta. Al verla, sonrié satisfecho y
se acerco de nuevo a Roberto.

—¢Unas Ultimas palabras, quizds?—concedid.

El hombre, tras hacerse sus necesidades encima, empezé
de nuevo a gimotear. El asesino se encogié de hombros, le
apunté con la pistola y empezé a disparar de manera alea-
toria por distintas partes de su oronda figura, reservando
las dos Ultimas balas para el crdneo. Una vez vaciado el car-
gador, se quedd observando su obra mientras miraba de
reojo su pantaldn. La excitacion acumulada durante toda la
noche se habia hecho patente. Escuché cémo, a su espal-
da, alguien se removia inquieto. La noche era joven y toda-
via tenfa pendiente mucha diversién. Sin lugar a dudas
aquella estaba siendo una de las mejores noches de su vi-
da.

Habia tocado fondo. La mezcla de ginebra barata, tabaco
y aire enrarecido le secaban la garganta. Al fondo de la ba-
rra, en su oscuro rincén, nadie le hacia caso, lo cual era un
motivo mas que aceptable para ser cliente fijo de aquel tu-
gurio. Nadie se acercaba a venderle cupones de loteria ni
le hacia preguntas incomodas de responder. Cada cuél lle-
gaba, se sentaba y enterraba sus miserias en el fondo de
una botella. Un bar de los de siempre.
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—Otra igual —afirmé mientras levantaba al camarero el
vaso de tubo vacio.

Muchas veces se preguntd a si mismo por el verdadero
motivo para seguir levantdndose cada mafana para ir a la
comisaria en vez de a aquella maldita barra. Mientras se
metia un par de hielos en la boca y jugaba con ellos, llegd
a la conclusién de lo placentero que era llevar la contraria a
todos aquellos idiotas. Era, sin lugar a dudas, lo Unico que
parecia tener cierto sentido en su vida. Antiguos jefes,
compafieros o delincuentes comunes celebrarian con vehe-
mencia el momento en el que su nombre pasara a engrosar
la lista en la seccién de necroldgicas. Mal caracter, falta to-
tal de empatia hacia casi cualquier otro ser humano y la au-
sencia constante de respeto por los demas, formaban parte
de una ecuacion cuya resoluciéon no era nada sencilla. Aun-
que él, terco como una mula, no pensaba darles el placer
de irse por la puerta de atrds sin montar antes un poco mas
de ruido. Al fin y al cabo, ese no era su estilo.

—iQue se jodan! jQue se mueran todos! —gritd mientras
brindaba con su nueva copa al turbio reflejo que le devolvia
el espejo que tenia enfrente.

En el momento en que rebuscaba en su cartera en busca
de dinero, sond el teléfono. Tras descolgar, alguien com-
partié las malas noticias. Con la poca dignidad que aun le
quedaba, se levantd, se sacudié un poco su pantaldn, ajus-
té sus gafas de sol y, tras pagar, salié a plena calle. El aire
templado de la tarde le dio vida y, a medida que empezaba
a caminar, sentia como su oxidada anatomia comenzaba a
quejarse de nuevo. Se dirigié sin prisas hacia su destartala-
do vehiculo y, antes de subirse, retiré una multa de aparca-
miento del limpiaparabrisas. Tras leer el importe la arrugé y
la tiré al suelo. Los niflos de un colegio cercano salian en
tromba por la puerta seguidos de cerca por sus madres, pa-
dres y demas escoltas. Gritos, 6rdenes y amenazas de casti-
gos de fin de semana se agolpaban en sus oidos. Se monté
en el coche y cerré la puerta con violencia. Sacé un meche-
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ro de la guantera y se encendié un cigarrillo. Por detras, al-
guien con prisas y poco respeto tocaba el claxon con inten-
sidad. Al parecer queria su plaza de aparcamiento. Puso en
marcha la radio y "Brothers in arms", de los Dire Straits,
empezé a sonar en el vetusto equipo estéreo mientras el
inspector Diego Guerra empezaba a mover la cabeza inten-
tando seguir, con nulo éxito, el ritmo de la musica. Tras chi-
rriar de manera preocupante, aquella chatarra empezé a
moverse dejando tras de si una densa estela de humo blan-
co.

Desde el fondo de la sala miraba con impaciencia la puer-
ta de entrada. Se acabd el segundo Cosmopolitan de la
tarde de un trago mientras maldecia en voz baja. En su opi-
nién, aquel coéctel era un equilibrio perfecto de acidez, dul-
zor y vodka y ella, fervorosa creyente, se recetaba al menos
un par al dia. En su experta opinién, uno de los grandes se-
cretos de los cocteles residia en que nunca debian ser pre-
parados por uno mismo. Pedirlos en buenos locales, rodea-
dos de la jet—set, vestida con pieles, joyas y, a ser posible,
con un nutrido grupo de hombres devorandola con la mira-
da, era parte de la magia. Sentirse deseada y observada. El
paraiso de ver como los hombres perdian la cabeza por su
sonrisa y hacian mil estupideces en su nombre, regalaba
una embriagadora sensacién de poder. Era capaz de conse-
guir que cualquier estipido cambiara de coche, dejara su
trabajo o abandonara a su patética esposa por pasar una
noche entre sus telarafias de seda. jCuantas mujeres se ha-
bian quedado esperando a sus maridos en casa con la ca-
beza llena de rulos, preocupaciones y croquetas frias para
la cenal Un asunto casi orgasmico.

—Intolerable —susurré para si en voz baja.

Miré de reojo el reloj colgado de la pared de la cafeteria.
Cristina se retrasaba y eso no era nada tipico en ella. No
podia decir que la conociese de toda la vida pero desde
que se habian reencontrado, siempre llegaba a sus citas
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con al menos diez minutos de antelacién. De hecho, habian
tenido mas de una pelea por ese motivo porque ella era to-
do lo contrario. Como a cualquier estrella, le encantaba lle-
gar tarde y hacerse desear. Gajes del glamour, solia decir
como insuficiente disculpa.

—Desea otra copa, sefiora? —pregunté el camarero con
acento sudamericano.

—Se dice coctel —espetd contrariada con su tratamien-
to—. No. Quiero la cuenta.

El camarero asinti6, regresando instantes después con el
datéfono. Tras sacar una tarjeta color platino, la mujer se le-
vanté con un enfado més que visible. Es cierto que odiaba
que le dieran plantén aunque ese no era el verdadero moti-
vo de su enfado. Lo que realmente le molestaba era que al-
guien de su nivel tuviese que pagar sus cécteles sacando
su propia tarjeta de crédito, acreditando su identidad con
un maldito carné. Nadie salia nunca favorecido en aquellas
estupidas fotos. Y, seguin su opinién, tener que mostrarlo a
un desconocido era zafio y, a todas luces, un claro signo de
decadencia en su estatus.

Era un hecho constatado que la prensa clésica, escrita en
papel, iba perdiendo cada vez mas terreno en favor de la
digital. Todos los grandes grupos iban eliminando gastos
en el sector impreso y aumentando su presencia en internet
y redes sociales. Aunque inevitable, estaba mas o menos
claro que su muerte no seria rdpida ni indolora. La realidad
era que para escribir noticias hoy en dia no hacia falta estar
fisicamente detrds de una mesa de oficina. Las nuevas tec-
nologias lo hacian todo més accesible y por eso cada vez
mas gente pedia trabajar desde casa. Unos afios atras, la
redaccion del periddico a esa hora seria un auténtico hervi-
dero de gritos, carreras e intercambio de papeles. En cam-
bio, ahora mismo, parecia un solar. Un par de tipos de la
seccion de Ultima hora se tomaban rezagados un café en la
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entrada principal mientras debatian con fervor sobre reli-
gion esférica. Al parecer, el editor jefe estaba realizando
cambios de ultima hora en péginas interiores mientras su
joven secretaria se limaba las ufias entre bostezos delante
del despacho. En ese momento Martin, un tipo gris ceniza
y encargado de la seccion de necrolégicas, pasé justo al la-
do de su mesa.

—¢Todavia aqui, Marian? —le pregunté— Cuando las
musas no quieren venir...

Ella le correspondié con una sonrisa condescendiente.

—Cuando a mi me pasa, me pongo a escuchar Von Kara-
jan a todo volumen y me viene la inspiracién con rapidez.

—;No me digas? ;Von Karajan?

—En serio. No falla —afirmdé—. Por cierto, se acaba de
morir el Ultimo gobernador del banco de Espafa y el jefe
me ha dicho que tengo que meterlo en planilla. {Sélo me
ha dado dos horas!

—Siempre he pensado que tu seccién ha de ser bastante
dificil de llevar —pensé Marian en voz alta, deseando aca-
bar la conversacién—. Encontrar cosas positivas que contar
de cualquier persona, aunque no se lo merezcan. Muy difi-
cil.

—Si que lo es. Nadie valora suficiente el trabajo que ha-
go —suspird resignado—. Y piénsalo... jtodos los dias se
muere gente importante!

—Supongo que asi es.

—No lo dudes. Te dejo —solté—. Tengo que acabar
pronto o me perderé esta noche el debate de la segunda
cadena. Hoy hablan de obsolescencia programada. Es un
tema apasionante.

Después de regalarle una sonrisa, “el sefior caja de
pino”, (como algunos le apodaban en la oficina), se marcho
y se hundié en su miserable rincén, a la vista de nadie.
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Tras reorganizar neuronas y dar el toque de queda en su
cabeza, intenté de nuevo atacar su columna para el suple-
mento dominical. Tenfa que estar encima de la mesa del
editor mafiana a mediodia. Y todavia no tenia nada. Su moé-
vil vibro.

—Espero que no me molestes para volver a invitarme a
cenar. En mi opinién, seis negativas son mas que suficientes
y sirven de frontera entre la persistencia y el acoso —con-
testd la chica ante las quejas de su interlocutor—. Claro
gue me interesa, pero lo que me preocupa es que me vas a
pedir ti a cambio —argumenté—. ;Nada? Esto cada vez
huele peor —solté socarrona—. ;Que me puedo fiar de ti?
Permite que lo dude. Hasta ahora me has demostrado pre-
cisamente lo contrario —un grito se escapé desde el otro
lado del auricular—. Esta bien, no te enfades. Te escucho.

A medida que su informante le proporcionaba datos, su
rostro iba perdiendo el color. La noticia era una auténtica
bomba, de aquellas que paran las rotativas. Acabd la con-
versacién excitada y, con prisas, se metié en el despacho
de su jefe. Sin lugar a dudas, aquella noticia iria directa a la
portada.

Estaba cansado. Mientras el coche zigzagueaba entre es-
trechas carreteras rodeadas de muros de piedra, pensaba
en lo facil que seria acabar con todo. Cerca de la playa
adonde se dirigia existian unos espectaculares acantilados.
Monumentales montafias de desgastadas y afiladas rocas,
testigos mudos de mil y una historias de sal y muerte. No
habia mas que salirse en una curva, acelerar a fondo y fin
de la historia. Descanso eterno, entierro oficial, siempre se
van los mejores...paladas de hipocresia. Por un instante
sonrié para si, seducido. Quién sabe, quizas pronto.

El sonido del claxon de un camién le devolvié a la reali-
dad. Llevaba unos veinte minutos de curvas cuando llegd a
un gran aparcamiento publico que habia cerca de la playa,

10
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en medio de una imponente arboleda. La humedad tan ca-
racteristica de la isla, aunque menor que en los meses esti-
vales, lo cubria todo con una patina de incomodidad. De
repente se fij6 en la multitud de curiosos que se amontona-
ban detrds del corddn policial que estaba situado delante
del camino que daba acceso a la playa. Un par de jévenes
agentes intentaban, con poco éxito, que la mezcla de turis-
tas y aldeanos locales no se saltase la cinta policial. Se bajé
del coche y se dirigié con pesadez hasta el lugar. Cuando
llegd a su altura, presenté sus credenciales. En ese momen-
to, aprovechando que estaba cerca, un cincuentén bastan-
te gordo y con actitud muy prepotente, se acercé para en-
cararse.

—¢ Es usted el que manda? —le espetd.

El inspector se gird hacia aquel tipo de mala gana, miran-
dole de manera inquisitiva.

—¢Por qué no podemos pasar? jEsta playa es publical
iEsto es un atropello! —prosiguié la criatura que iba vestido
con una absurda camisa hawaiana.

—Asunto policial, sefior —contesté—. Hasta dentro de
unas horas, estara prohibido el acceso.

—iDentro de unas horas? jQué verglienza, por favor!
—grit6 el tipo mientras su peluquin de saldo vibraba de ra-
bia.

El inspector Guerra se encogié de hombros y se dispuso
a seguir su camino. Aquello consiguié enardecer al sujeto y
darle una falsa sensacién de amparo y superioridad. Craso
error.

—ijTenemos esta excursién pagada de hace meses con el
ayuntamiento! jNo hay derecho! Esta gente se cree que
puede hacer lo que le venga en gana —exclamoé— "Asunto
policial" dice. {Seguro que se han montado una fiesta para
ellos solos ahi abajo los muy...! —gritaba con sorna bajo la
cémplice mirada de sus secuaces gordicalvos.

11
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Con una agilidad que nadie esperaba, el inspector agarrd
a aquel tipo por la mufieca y se la retorcié, provocando que
este acabase de rodillas en el suelo pidiendo clemencia
con la mirada. Después hizo un gesto a uno de los agentes
con la cabeza.

—Agente... —dijo el inspector, quedandose a medias.
—Gonzalez, sefior.

—Agente Gonzalez, pida y anote la documentacion de
este sujeto. Si él o alguno de los aqui presentes les da el
mas minimo problema, tienen via libre para arrestarlo
—afirmoé el inspector—. ;Lo ha entendido?

Los dos jévenes policias asintieron con vigor. Luego solté
la mufieca de aquel tipejo y se gird sin mirar atrds mientras
se perdia por un camino rustico excavado entre las rocas.
No se dio cuenta que, entre la turba de gente, un par de vi-
vaces ojos le seguian con tremenda curiosidad, a sabiendas
de la escena que el inspector iba a encontrar en la playa.
No en vano, todo aquello habia sido obra suya.

Empezdé a bajar por aquel desgastado camino de piedra
con cuidado. Habia abundante vegetacién en las orillas y la
tierra era de un penetrante color oscuro, debido con toda
probabilidad a la naturaleza arcillosa del entorno. El ca-
mino, plagado de pinos centenarios, serpenteaba perezoso
entre el ruido ensordecedor de las chicharras. Restos de
humanos adornaban con tristeza las orillas de vegetacién.
Latas de refrescos, papeles de bocadillos, vasos de plastico
y hasta un neumético de bicicleta. La isla, casi un paraiso
biblico en la tierra, estaba siendo destruido y engullido po-
CO a poco por esa inmensa bestia insaciable que es el turis-
mo. Construcciones ilegales, decenas de barcos en peque-
fas calas, masificacion, destruccién de los bosques terres-
tres y marinos, incendios en zonas de alto valor ecoldgico y
contaminacién. Sublime.

La humedad y la sensacion de falta de aire incomodaban
sobremanera las vistas. Casi sin darse cuenta, con la camisa

12
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empapada en sudor, llegd a un mirador que habia a pie de
acantilado. La belleza de aquel paraje se propagd por sus
retinas como la polvora. La playa de S’/Amaral, ubicada en
medio del Parque Natural de Monesque, era una de las
mas importantes de toda la isla, aunque en los meses de
pleno verano era casi imposible disfrutarla. Decenas de au-
tobuses y cientos de turistas desfilaban cada dia por aquel
camino en busca del paraiso sofiado. Se acercé mas al mu-
roy, a sus pies, una inmensa playa en forma de media luna
se estiraba perezosa con los ultimos rayos de luz de la tar-
de. Arena dorada que se mezclaba con aguas de un azul
tan turquesa que parecian sacados de un cuadro impresio-
nista. De repente, como una cuchillada por la espalda, un
recuerdo le surcé fugaz su memoria. Fotogramas de su hijo
jugando en la arena, de su mujer luciendo en bikini su es-
pectacular figura a pesar del embarazo o de un dia en que
esperaron a ser los Ultimos en irse de toda la playa para po-
der luego meterse en el agua y entregarse el uno al otro.
Ellos ya no estaban y sélo quedaban en su cabeza recuer-
dos e iméagenes de una vida que pudo ser y no fue. Pura
basura que reabria sus viejas heridas una y otra vez, infec-
tandolas. Diego lo aceptaba resignado. Asi era y asi debia
ser, hasta el fin de sus dias.

—Un penique por tus pensamientos —le dijo una rocosa
voz a su espalda.

Diego se gird y observé la sonriente cara de uno de los
pocos amigos que aln conservaba en este mundo.

—Hola, Dani —le saludé—. ;No habia ningin buen fo-
rense de guardia?

—La realidad es que no. Sélo estaba yo —afirmé con una
sonrisa—. Por cierto, sé que la imagen es idilica pero ;va-
mos a trabajar? —pregunté— Esta noche tengo una cita y
no quiero llegar tarde.

Diego asintié y ambos empezaron a bajar por la robusta
escalera de madera que tenian a su izquierda.

13
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—¢Te han contado algo? —pregunté Diego.

—Poca cosa. Al parecer se han cebado con el pobre des-

dichado.
—; Desdichado? ;Es un hombre?

—Por la foto que me han enviado de los restos estoy se-
guro de que lo es —afirmoé enigmético Daniel.

Los dos hombres terminaron de bajar la escalinata y se
adentraron en la playa. A su derecha, a unos veinte metros,
se levantaba un escar maravillosamente conservado. Tam-
bién conocidos como varaderos, estas estructuras eran
unas pequefas construcciones de piedra empotradas en la
pared de roca. Las barcas se subian a través de unos gran-
des troncos de madera, incrustados entre las piedras y que
hacian las veces de escalera hasta el mar. Muy tipica en las
islas, eran poco usadas en la actualidad por culpa de la pro-
liferacion de los puertos deportivos. En el pasado también
servian de refugio para los pescadores cuando les sorpren-
dia una tormenta o algln imprevisto. Los motores tenian
poca potencia y treinta o cuarenta afios atras, sin GPS ni
nuevas tecnologias, la escarpada costa islefia no era buena
compafera de viaje en caso de tempestad. En casi todas
las calas o playas de las muchas que poblaban el archipiéla-
go habia un refugio de este tipo. Por desgracia, hoy dia la
falta de uso y el abandono provocan que el estado de con-
servacién de la mayoria sea lamentable.

Alrededor de su entrada, una nube de policias y técnicos
no paraban de recoger muestras y hacer fotos. De pie, ob-
servando la escena, un tipo vestido con un pulcro traje de
chaqueta esperaba de pie mientras se fumaba un cigarrillo.
Cuando vio acercarse al inspector y al forense, lo tir6 a la
arena, hundiendo el pie en la tierra en un torpe intento por
apagarlo con la punta de sus mocasines.

—Bueno, bueno. Miren lo que ha traido la marea —afir-
mo con desdén—. El inspector Diego Guerra y el forense
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