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Tex to: ©Re be ca Ba ñue los

Co rrec ción: Is abel del Río

Di se ño de por ta da: Nu ne Mar tí nez

 

To dos los de re chos re ser va dos. Que da prohi bi da la re pro duc ción to tal y/o par- 

cial de es te li bro, por cual quier me dio, sin la pre via au to ri za ción por es cri to de

los pro pie ta rios del co p y ri ght.

 

Es ta no ve la es una obra de fic ción. Los nom bres, per so na jes y acon te ci mien tos

son pro duc to de la ima gi na ción de la au to ra. Cual quier pa re ci do con he chos

rea les, lu ga res o per so nas vi vas o muer tas, es me ra coin ci den cia.
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Lle ga da a Ga lway
 

Cual quie ra que se tro pe za ra con ella en aquel tren, se hu- 

bie ra da do cuen ta de que sus ojos al ber ga ban un gran con- 

flic to in te rior. Con so lo mi rar la, se per ca ta rían de que su ce- 

re bro tra ba ja ba a de ma sia das re vo lu cio nes en bus ca de una

so lu ción. Pe ro iba so la y na die se per dió en sus pu pi las, ni

des cu brió las mo tas ver des en el fon do co lor ca fé de sus

iris, ni le pre gun tó por qué una chi ca de ape nas trein ta

años pa re cía arras trar una lo sa tan pe sa da.

A ve ces, lo úni co que ne ce si ta mos es res pi rar hon do

y de jar que el tiem po atrai ga lo que ten ga que su ce der. Sin

em bar go, An ja na era de ma sia do im pa cien te, por eso in ten- 

ta ba en con trar una sali da y po ner nom bre a sus emo cio nes.

Lu cha ba con uñas y dien tes por bo rrar los sen ti mien tos de

pér di da, aban dono y so le dad que pug na ban por que bran- 

tar sus creen cias.

Su vi da ha bía si do una cons tan te evo lu ción de caí- 

das y le van ta das. Per dió a per so nas muy im por tan tes pa ra

ella, ha bía su fri do y re sur gi do tan tas ve ces que ya no las

con ta ba, y creía ha ber lo acep ta do. Amó y lo dio to do y, sin

em bar go, eso no ha bía si do su fi cien te, por que ha bía vuel to

a per der.

En ese mo men to, en el que su tren salía de Heus ton

Sta tion, des de el oes te de la ca pi tal de Du blín, con des tino

a Ga lway, An ja na re fle xio nó so bre los úl ti mos me ses con in- 

ten ción de po ner or den en los ci mien tos de su co ra zón. No
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so lo ha bía per di do al que con si de ró el amor de su vi da

des de ado les cen te, sino que ha bía te ni do que li diar con el

pa ro, por cul pa de la mal di ta cri sis que aso la ba Es pa ña. La

em pre sa pa ra la que tra ba ja ba co mo ges to ra ha bía ce rra do

sus puer tas de ján do la tem blo ro sa y sin sa ber qué ha cer.

Otras per so nas se lo hu bie sen to ma do co mo una

opor tu ni dad pa ra dis fru tar del tiem po li bre mien tras en- 

contra ban un nue vo em pleo, pe ro pa ra ella re sul tó un gol- 

pe más, que se su ma ba al res to y la lle va ba a mi rar por la

ven ta na con nos tal gia, mal di cien do al dios lo co que lan za- 

ba los da dos de su par ti da de ma la ma ne ra y sin so plar los.

—¿Se pue de ser más per de do ra? —mur mu ró cuan- 

do el tren co men za ba a tra que tear.

Res pi ró hon do, se aco mo dó en los asien tos del va- 

gón y de jó fluir sus pen sa mien tos, a la par que se per día en

un pai sa je ma ra vi llo so. Mien tras tan to, en los au ri cu la res de

su iPod Nano ver de, la voz ater cio pe la da de Fre ddie Mer- 

cu ry can ta ba so lo pa ra ella.

El tra yec to du ró ca si tres ho ras, a mo men tos en tre

lá gri mas, con los re cuer dos chis pean do, una llu via fi na y

mo les ta que aca ba por ca lar te el al ma. Los pra dos de co lor

ver de ha cían que se sin tie ra en ca sa, co mo si no es tu vie se

en Ir lan da sino en su Can ta bria na tal. Sin em bar go, sa bía

que a ca da nue vo ba lan ceo del tren, se se pa ra ba un po co

más de su tie rra, de su gen te, de lo que ha bía vi vi do du ran- 

te to do ese tiem po.

Aun que se sen tía tan per di da y so la que no sa bía

muy bien cuál era ese lu gar al que lla ma ba ho gar.
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En la tor men ta, la llu via se in ten si fi ca ba y los re lám- 

pa gos la ce ga ban, se vol vía de ma sia do pe que ñi ta. Se sen- 

tía co mo una bo te lla de vi drio, de esas que in ten tan flo tar

en el mar pa ra lle gar a al gu na par te con un men sa je en su

in te rior, que dan do va ra da, re vol cán do se en tre la es pu ma

de las ame na zan tes olas, sin con se guir ro zar la ori lla. Y úl ti- 

ma men te siem pre era así.

Pen só en Ma rio, su ex no vio. Quien la sal vó en su

día, la ha bía pro te gi do del do lor y he cho sen tir que per te- 

ne cía a al gún lu gar; por que, al fin y al ca bo, eso es lo que

la ma yo ría de las per so nas ne ce si tan: sen tir se par te de un

mun do, ser el mun do pa ra al guien.

Le ha bía co no ci do gra cias a su ami ga Ma ría y el no- 

vio de és ta, Raúl, una tar de de ve rano en la que los jó ve nes

ha bían que da do a la sali da de la uni ver si dad pa ra to mar

unas cer ve zas. Des de en ton ces se con vir tie ron en in se pa ra- 

bles y su amis tad cre ció has ta de ri var en al go más.

Su re la ción era muy dis tin ta a la que te nían Ma ría y

Raúl. Ma rio no era tan apa sio na do ni tan de ta llis ta co mo su

ami go, pe ro An ja na ha bía ter mi na do por acos tum bra se a

su ca rác ter frío. Sin em bar go, cuan do to do pa re cía ir bien,

cuan do pen sa ba se ria men te en pro po ner le for mar una fa- 

mi lia, lle gó una atrac ti va se cre ta ria lla ma da Noe lia pa ra tra- 

ba jar en el bu fe te del pa dre del jo ven. Ella se co ló en su

des pa cho y él en su ro pa in te rior.

Con Ma rio se fue ron los pla nes de fu tu ro, los sue ños

a me dio cons truir y par te de sus fuer zas. Una vez más, vol- 

vió a es tar en ese pun to de par ti da en el que na da se ve

con cla ri dad. Lo úni co que sa bía con cer te za era que te nía
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a su tía Áfri ca, a Ma ría y a Raúl, por que des de la muer te de

sus abue los ha bía si do siem pre así: ella y sus dos amo res

in con di cio na les, más el jo ven de eter na son ri sa, en fren tán- 

do se a to das las tor men tas que de ci die sen po nér s eles de- 

lan te.

De eso ha cía ya un año, 365 días  en los que se ha- 

bía de di ca do a no sen tir, a se guir en pie li mi tán do se a

deam bu lar, a leer li bros ma ra vi llo sos con fi na les fe li ces, con

la es pe ran za de que al guno de ellos se vo la ti li za ra y se co- 

la ra en tre las es tre llas de su des tino. Tiem po en el que de- 

ci dió qui tar se el sa bor amar go de la bo ca pro ban do la piel

de va rios hom bres, sin en tre gar su co ra zón a nin guno, sin

dar la opor tu ni dad de que se acer ca ran de ma sia do a las

ba rre ras que ha bía al za do pa ra pro te ger se. Un año en el

que ha bía he cho de to do me nos es cri bir esa his to ria que

lle va ba pa ra li za da de ma sia do tiem po den tro de una vie ja li- 

bre ta.

Des pués de va rias con ver sacio nes y un buen ti rón de

ore jas de Ma ría, es ta ba en ese va gón de tren, con la me lan- 

co lía y los pen sa mien tos ar dien do en la san gre. Bus ca ba el

lu gar exac to don de co men zar a es cri bir un nue vo ca pí tu lo

de su li bro vi tal, o qui zá in clu so, si to do salía bien esa vez,

el pri me ro de mu chos en los que no le to ca se per der, don- 

de ser la ga na do ra.

Mien tras las go tas de llu via se des li za ban por el cris- 

tal de la ven ta na, des ha cién do se en pe que ñas par tícu las in- 

fi ni tas, de bi do al cho que for tui to, a la gra ve dad y a la ve lo- 

ci dad del tren, re cor dó las pa la bras de su tía y sus con se jos,

que la ins ta ban a po ner se las pi las y asir se con fuer za a las
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cuer das de su vi da. Des pués re cor dó la úl ti ma con ver sación

que ha bía te ni do con Ma ría:

—Si te di je ran que el mun do va a es ta llar en pe da- 

zos den tro de po cos me ses, ¿qué te gus ta ría ha cer? —le

pre gun tó su me jor ami ga.

An ja na re fle xio nó y, an tes de que pu die ra con tes tar,

Ma ría la sor pren dió re pren dién do la:

—Y no va le con tes tar que pa sar lo con mi go y con tu

tía, que te veo ve nir...

An ja na se des hi zo en car ca ja das. De fi ni ti va men te la

co no cía de ma sia do bien, tan to co mo pa ra adi vi nar sus pen- 

sa mien tos an tes de ser pro nun cia dos.

—Via jar a Ir lan da. Es cri bir esa no ve la que nun ca em- 

pie zo y cu yas ideas lle van si glos apun ta das en la li bre ta. Vi- 

vir y sen tir.

—Una se ma na —con tes tó su ami ga.

Des con cer ta da por su res pues ta, An ja na pre gun tó:

—¿Una se ma na?

—Te doy una se ma na pa ra que bus ques vue lo, ho tel

o apar ta men to don de alo jar te, y pre pa res el guion, fi chas

de per so na jes y to das esas co sas ra ras que ha cen los es cri- 

to res an tes de po ner se a es cri bir.

—Eso es im po si ble, una se ma na es po co tiem po.

—Una se ma na y pun to. Ade más, el guion se gu ro

que ya lo tie nes des de ha ce años, así que des em pól va lo y

al lío, que ten go ga nas de per der de vis ta esa ca ra de

amar ga da. Yo te ha go la ma le ta, no te es tre ses.
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An ja na al zó las ce jas, sin po der creer lo que su ami- 

ga le de cía.

—No me mi res así, do ña ex cu sas. Tie nes di ne ro más

que su fi cien te pa ra via jar a to do lu jo. No tie nes hi po te ca

que pa gar, ni ni ños que aten der, y tu tía y yo so mos ma yor- 

ci tas y nos va le mos por no so tras mis mas. Vas de lu cha do ra

y de gue rre ra, y te has re la ja do tan to que ya no te re co noz- 

co en es ta as pi ran te a li ber ta ria que ten go fren te a mí.

—Ya, pe ro…, no pue do ha cer lo sin más. Ten go que

pla ni fi car el via je, mi rar a qué si tio de Ir lan da quie ro ir…

¿As pi ran te a qué? ¡Es tás lo ca!

—¡Na da! —sen ten ció Ma ría ai rean do su ma no de

for ma con des cen dien te—. Tie nes una guía de via je en al- 

gu na par te de ese ar ma rio. En tras en in ter net, bus cas alo ja- 

mien to y te mar chas. Eres una mu jer in de pen dien te y muy

so cial. Ha blas in glés per fec ta men te, al go bue no de tu re la- 

ción con Ma rio te nía mos que sa car, y ya has es ta do en Ir- 

lan da, ¿re cuer das? Al gún lu gar ha brá que te gus te más que

otro.

An ja na son rió. A su ami ga nun ca le ha bía caí do bien

Ma rio, siem pre vio al cán tabro de pa dre bri tá ni co co mo un

lo bo que se es con día tras la piel de un cor de ro, con ai res

de per fec to gen tle man, pe ro de al ma ne gra. No le da ba

bue na es pi na y al fi nal tu vo ra zón.

—Y a ver si co no ces a un ir lan dés for ta chón que te

eche un buen pol vo y te pon ga los cha cras en or den, por- 

que es tán em pe zan do a salir te ca nas y unas pe que ñas arru- 

gui tas aquí… —di jo su ami ga se ña lan do su en tre ce jo.
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An ja na se par tió de la ri sa. Le ti ró uno de los co ji nes

que ador na ban el so fá de su salón, y se abra za ron. No po- 

día ima gi nar su vi da sin ella y sus dar dos en ve ne na dos. La

alo ca da y ale gre Ma ría, la jo ven de pe lo cas ta ño y ojos azu- 

les que siem pre con se guía sa car le una son ri sa en los mo- 

men tos más tris tes.

—Ma ría, mi Ma ría… —sus pi ró An ja na en voz ba ja,

lle nan do de vaho el cris tal de la ven ta na del tren.

Los pra dos ver des y las gran jas se des di bu ja ban al

otro la do, dan do lu gar a am plias zo nas de hu me da les don- 

de la tie rra cam bia ba ha cia el ma rrón os cu ro, tan ca rac te rís- 

ti co de la tur ba.

Las ove jas, cu yas la nas es ta ban pin ta das de di fe ren- 

tes co lo res se gún a qué fa mi lia per te ne cie ran, pas ta ban sin

im por tar les los ojos cu rio sos que las ob ser va ban.

An ja na que ría ser fe liz, y sa bía que de bía uti li zar

aque lla aven tu ra en Ir lan da pa ra ser al guien dis tin to, pa ra

em pe zar de nue vo en otro lu gar y en otra ciu dad; ser quien

era cuan do na ció, an tes de que to do se trun ca ra. Lu cha ría

por reen con trar se a sí mis ma, por vol ver a vis lum brar la luz

de su es en cia, por son reír sin mue cas. Se lo de bía.

Es cons cien te de que la vi da es de ma sia do cor ta,

pues lo apren dió muy jo ven, con la tem pra na muer te de

sus pa dres en un ac ci den te de trá fi co. Y por ello te nía cla ro

que hay que vi vir sin las tres, sin pie dras en la mo chi la, aun- 

que la tris te za pre ten die se ro bar le el áni mo y las fuer zas en

mu chas oca sio nes.
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No po día per mi tir se ol vi dar lo, lle va ba a me dio vi vir

des de ha cía mu cho tiem po. Por ello apro ve cha ría ese via je

co mo si so lo tu vie ra esos tres me ses y des pués el mun do

des apa re cie ra.

Mien tras la cos ta de Ga lway co men za ba a adi vi nar se

tras el vi drio en te la do, de ci dió que aquel via je se ría de re- 

sur gi mien to y lo vi vi ría con to dos los sen ti dos a flor de piel.

De bía ser fuer te. Lo de ca sa se que da ría en ca sa y abri ría su

co ra zón, aten ta a lo que aque llas raíces cel tas, no tan dis- 

tin tas de las su yas, tu vie ran qué de cir le. In tuía que en aque- 

lla is la le aguar da ba al go, ya lo sin tió en su via je an te rior,

pe ro en ton ces su co ra zón es ta ba ce rra do.

Mien tras el sali tre de la bahía y las aguas del Atlánti- 

co se mez cla ban con la llu via y la hier ba mo ja da, pe ne tran- 

do en sus fo sas na sa les, a tra vés de la ren di ja de la ven ta na

abier ta, no pu do evi tar son reír ilu sio na da.

Aque lla se ría la ter ce ra vez que pi sa ba sue lo ir lan- 

dés.

La pri me ra fue en un via je con sus pa dres del que no

re cor da ba na da, pues ella ape nas era un be bé. Lo sa bía

por la canti dad de fo tos y vi deos que sus pa dres de ja ron,

los que aho ra se ha bían con ver ti do en re cuer dos im pe re ce- 

de ros que le ro ba ban tiem po a la muer te, a los que ella re- 

cu rría cuan do ne ce si ta ba sen tir a sus pro ge ni to res más cer- 

ca.

La se gun da fue con su ex, me ses an tes de que to do

se fue ra al tras te. La ilu sión con la que lo ha bía pre pa ra do

no sir vió pa ra na da. De ma sia das dis cu sio nes que la ha bían
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he cho sen tir muy so la. Ma rio se ha bía pa sa do la mi tad del

via je ha blan do por te lé fono por mo ti vos de tra ba jo, que

des pués re sul ta ron no ser tan la bo ra les.

Por eso la jo ven des eó con to das sus fuer zas, mien- 

tras se aca ri cia ba el ta tua je del in te rior de su mu ñe ca de re- 

cha, el mis mo tris quel gra ba do en la piel de su ami ga Ma- 

ría, que aquel via je me re cie se la pe na, que fue se dis tin to.

Lo ne ce si ta ba.

Pen só en sus se res que ri dos, los del cie lo y los de la

tie rra, e im plo ró su su rran do al vien to:

—Por un via je inol vi da ble.

Y hay quien es cu chó su de seo fer vien te y se lo con- 

ce dió. No so tros tin ti nea mos ner vio sos y em pe za mos a fro- 

tar nos las ma nos.

Cuan do el tren dis mi nu yó su mar cha, anun cian do la

lle ga da a la ciu dad de Ga lway, An ja na se pre pa ró pa ra salir.

Co gió su ma le ta azul, y apa gó y guar dó su iPod en el bol- 

so.

Ta ra reó las úl ti mas pa la bras que ha bían so na do en

los au ri cu la res: ‹‹I'll soon be tur ning round the cor ner now.

Ou tsi de the dawn is breaking but in si de in the da rk, I'm

aching to be free! The Show must go on!››, y co gió fuer zas.

Co mo su que ri do Fre ddie de cía, pron to las co sas

iban a me jo rar por que ama ne cía ahí afue ra. El show de be

con ti nuar.
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Es cu chan do la na tu ra le za

 

Ro ry con tem pla ba por la ven ta na de su apar ta men to co mo

el sol tí mi do de la ma ña na cla rea ba tras las nu bes ne gras.

Res pi ró nos tál gi co sin sa ber el mo ti vo de su pro pia me lan- 

co lía. Se ave ci na ban tor men tas o al me nos llu via fi na. Po día

pre sen tir lo. Siem pre se le ha bía da do bien lo de es cu char a

la na tu ra le za.

No era un hom bre de re fle xio nar mu cho. Ha cia de- 

ma sia do tiem po que se ha bía pro me ti do a sí mis mo no dar

vuel tas a sus sen ti mien tos, por eso de no es par cir la mier- 

da. Si mi ra ba ha cia atrás y re cor da ba el pa sa do, se gu ro que

de su bo ca no sal dría nin gu na lin de za. Sa bía lo que era

sen tir se trai cio na do y per di do, por eso pre fe ría no dar le

más vuel tas.

Res pi ró hon do y es cu chó el si len cio, sen ta do so bre

la ca ma mien tras sus pies se iban acos tum bran do al frío del

sue lo. Lle va ba se ma nas de ma sia do ra ro. A mo men tos se

sen tía ata do a su ru ti na y se sor pren día vién do se a sí mis mo

co mo un vie jo bar co que, ama rra do en el puer to, ape nas se

mue ve con el vai vén de las olas, por que es tá acos tum bra do

a las tem pes ta des.

Nun ca le ha bía im por ta do la ca ren cia de so bre sal tos

en su día a día, pe ro lle va ba va rias se ma nas en las que, esa

fal ta de al go que no sa bía qué era exac ta men te, le es ta ba

con ta gian do una pe re za in so por ta ble. Qui zá era que los ra- 

yos de sol co men za ban a pa li de cer. Qui zá era que su pro- 


