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PROLOGO

Manhattan, Nueva York
Marzo de 2014

Cuando empez6 a clarear el dia, Richard Raising desperté
echado sobre el césped de un parque. En esta situacion, lo
que menos esperaba era encontrar al hombre al que recor-
daba vagamente haber visto la noche anterior. Le parecidé
parte de un suefio, pero seguia alli, mirandolo con fijeza,
como si tuviera algo importante que decirle, a él, un fraca-
sado a quien su mujer habia dejado para irse con alguien
que le diera lo que él nunca le dio, porque no estaba pre-
parado para hacerse cargo de nadie. Ni siquiera de si mis-
mo. Por un momento se sintié parte del cuento de Monte-
rroso y sonrié abiertamente, con ese gesto generoso que
tanto agradaba a la gente y que le habia causado méas de
un problema con su mujer.

Pero el hombre de la bolsa negra era real y siguié alli,
aunque Richard se froté los ojos para cerciorarse de que no
formaba parte de un suefio. Entonces comprendié que
aquel cuento era profundo. Lo habia entendido. Toda una
historia en solo siete palabras. Y él tenia tanto que contar...
Ni més ni menos que una vida agazapada detrds de sus
suefos, pero cada cierto tiempo se encontraba con la reali-
dad. Inmutable. Esperandolo, acechandolo, aguardando a
que él diera el primer paso hacia el camino definitivo. Sin
embargo, cada vez que creia dar ese primer paso, por al-
gun motivo el sendero se esfumaba y surgia otro en su lu-
gar. Y luego otro, y otro.
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—Buenos dias —dijo el hombre que se hallaba sentado
al lado de una gran bolsa negra—. Fue una gran noche, su-
pongo.

Richard se incorporé con dificultad, mientras se esfor-
zaba por enfocar la vista en el desconocido. Su cuerpo en-
tumecido protestd al sentarse. Doblé las rodillas y apoyé
las manos atras, sobre la hierba, para guardar el equilibrio.
¢Cémo habria ido a parar alli? No tenia ni idea. Se pasé los
dedos por su frondosa cabellera rubia tratando de aclarar
las ideas.

—;Me creeria si le dijera que no recuerdo qué suce-
dio?

—Sin duda.

El hombrecillo, que al principio Richard habia supuesto
el fruto de su siempre febril imaginacién, parecia tener to-
das las intenciones de quedarse. Era delgado y mostraba
cierto aire de distincién que no acababa de casar con sus
ropas poco elegantes. También era bajo, pero no tanto co-
Mo para ser un enano, y tenia voz; en definitiva, era real.

—Pasé la noche aqui? —le pregunté Richard.

—Es un lugar tan bueno como cualquier otro —respon-
dié el desconocido mientras sujetaba un manuscrito en las
manos, como si supiera que llamaria su atencion.

—:Y eso? —Senfald el libro con la barbilla.

—Es un manuscrito. Pero supongo que ya lo sabe.

Richard tenfa la garganta reseca, al igual que los labios.
Miré al sujeto con interés.

—Me referia a... jEs usted escritor? —pregunté de
pronto, con curiosidad.

—No, no. Vendo libros usados. ;Le apetece un refres-
co? —pregunté el hombre. Abrié la enorme bolsa de plasti-
co, sacd una lata de Coca-Cola y se la tendio—. No es lo
mas apropiado teniendo el estbmago vacio, pero es lo que
hay.

—Muchas gracias, sefior... —Silencio. En vista de que
el hombre rehusaba presentarse, lo hizo él—: Soy Richard
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Raising.

—Mucho gusto, Richard. ;Le agradaria leer el manus-
crito? Podria interesarle.

—¢De quién es? —pregunté Richard mientras abria la
lata y daba un largo trago.

—No lo sé. Me dedico a la compra y venta de libros
usados, como le he dicho; simplemente lo encontré entre
ellos —respondié el hombre al tiempo que lo observaba
con minuciosidad, como si estuviera tasandolo.

Richard miré el manuscrito y sintié el aguijonazo de la
curiosidad. Lo tomod y lo abrié por la primera pagina. No te-
nia titulo, la hoja estaba en blanco. Pasé a la siguiente y le-

yo.
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CAPITULO |

Chéteau de Tiffauges
12 de septiembre de 1440

Hacia algunos afios que la bebida era su unico refugio.
Desde la muerte de su adorada Juana, todo carecia de sen-
tido para él, pues si la Iglesia que representaba a Dios era
tan abominable, ;en quién podia creer?

Durante las horas que dedicaba a diario a sus oraciones
pedia perdén por todos aquellos a los que habia matado
en nombre del rey. Lo habia hecho por una causa noble,
pero ;acaso por ese motivo los muertos no contaban?, se
pregunté. Matar es matar. Juana, en cambio, los habia tras-
pasado con su lanza sin remordimientos, pues aseguraba
que era el arcangel san Miguel, el patrono de Francia,
quien se lo ordenaba. Gilles de Rais, sentado en un rincén
de la suntuosa sala de su castillo en Tiffauges, tenia el ros-
tro entre las manos tratando de asimilar lo que se agolpaba
en su mente. La confusién y el remordimiento hacian estra-
gos en su conciencia y él apenas conseguia aplacarlos re-
zando todos los dias durante mas de tres horas, de rodillas
sobre el duro suelo de piedra, con la esperanza de encon-
trar una respuesta; mas todo era en vano. No era tan puro
como lo habia sido Juana. Una pureza que no la libré de
que la Inquisicién la quemara viva en la hoguera, a pesar
de ser inocente. Otro motivo para clamar por el perdén de
su alma: no logré llegar a tiempo para rescatarla.

Después de haber servido en tantas batallas en las que
condujo a sus hombres a la victoria, se veia perseguido por
quienes antes habian sido sus amigos. Se arrepentia de ha-
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ber dado las excéntricas fiestas en las que representaba las
batallas libradas por Juana de Arco. Aquello solo sirvié pa-
ra exacerbar a sus enemigos y ganarse fama de demente. Y
él sabia que ese era el pretexto que necesitaba la gentuza
como el duque de Bretafa y el obispo Jean de Malestroit
para aduefarse de sus bienes. Un duque que unas veces
pactaba con los ingleses y otras con el delfin de Francia, al
que Juana y él mismo habian llevado al trono batiéndose a
muerte con los ingleses.

No pudo evitar que, una vez mas, las lagrimas bafiasen
su rostro. En ese estado lo encontré Francesco Prelati, el
mago que tiempo antes habia acudido a su llamada por
mediacién de los pocos amigos que le quedaban.

—Oh, Gilles, amigo, ;qué te sucede? jDeja ya de cul-
parte por lo que le sucedié a Juana! Ya no tiene remedio,
tu principal preocupacion ha de ser la salvaguardia de tus
bienes, porque al paso que vas el duque Juan de Bretana
se aduenara de Tiffauges, de tu castillo en Machecoul y de
todo cuando te queda.

—No puedo hacer nada, no tengo liquidez y las pro-
piedades no me sirven para conseguirla. Han interpuesto
una demanda contra mi, me acusan de intentar vender mi
castillo de Machecoul a dos compradores diferentes; tienen
documentos con mi firma, json unos bastardos!

—Ya sabes que hay una solucién. El alquimista que hice
traer, Jean Petit, es un hombre sabio, no un charlatdn cual-
quiera; él lograra que obtengas el oro que tanta falta te ha-
ce.

— Estés seguro? No me gustan tus misas satanicas.

—iNo crees en Satan?

—Por supuesto que si. Soy catélico. Pero el demonio
debe seguir en el infierno, no atraerlo para que nos ayude
a obtener oro.

—Créeme, es la Unica forma: la fusidn entre lo terrenal
y lo divino es otra especie de alquimia. Sé que podemos
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