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«Cuando estalla una guerra, las gentes se dicen: “Esto no
puede durar, es demasiado estlpido”. Y sin duda una gue-
rra evidentemente es demasiado estipida, pero eso no im-

pide que dure. La estupidez insiste siempre.»

Albert Camus.
La Peste
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23 de julio de 1941
Cartagena, Espana

A pesar de estar ya bien entraba la tarde, un sol in-
clemente descollaba a dos cuartas sobre el Castillo de Ga-
leras, derrochando energia como si pretendiera hervir el
agua de la bahia antes de desaparecer tras el horizonte.

Bastante mas abajo, un pequefio carguero de cin-
cuenta metros de eslora, con el nombre peculiar de Pinga-
rrén escrito con pintura blanca en las amuras, permanecia
amarrado al muelle de Alfonso XII del puerto de Cartage-
na. En su repintada cubierta, un hombre en mangas de ca-
misa, alto, de pelo negro desordenado y una cicatriz en la
mejilla izquierda, se asomaba a la bodega principal desde
la cubierta, dirigiendo la descarga de una aparatosa maqui-
na de lavado de mineral destinada a las minas de plomo de
La Union.

—Ahi lo tienes, Jack —dijo volviéndose a medias, le-
vantando el pulgar—. Ahora stbelo. Muy despacio.

Joaquin «Jack» Alcantara, a los mandos de la grda
de la nave; més bajo, grueso y con una poblada barba os-
cura rodeando su semblante inquieto, accioné el motor del
cabrestante, y el cable de acero comenzé a enrollarse en el
tambor con un quejido metélico.

—Cagundeus... —grund con acento gallego, viendo
el esfuerzo que se le estaba exigiendo al motor—. Esa cosa
pesa como un muerto.

—No te preocupes —lo tranquilizé Alex Riley, alzan-
do sus ojos ambarinos hacia la temblorosa cruceta de la
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grda, muy arriba sobre su cabeza—. Aguantard —Y en voz
baja anadié—: Espero.

Cinco metros por debajo, en el interior de la bode-
ga, un mulato de aire melancdlico, un gigante con cara de
loco y una muchacha guapa y risuefia contemplaban cémo
la maquina se elevaba penosamente, rezando en silencio
para que aguantaran los anclajes con los que la habian ase-
gurado al gancho de la gruda.

—ijCésar, Marco, Julie! —los avisé el capitan Riley
desde cubierta—. Haceos a un lado. Si esta cosa se cae, no
quiero tener que recogeros con un cubo.

Sin necesidad de que se lo repitieran dos veces, el
mecénico de origen angolefo, el mercenario yugoeslavo y
la joven que ejercia de piloto de la nave dieron un par de
precavidos pasos hacia atras.

Centimetro a centimetro, la enorme maquina de la-
vado de mineral emergié por la escotilla de la bodega, co-
mo un feo monstruo de acero gris saliendo de su madri-
guera.

—Ya estd. Para —ordend Riley a su segundo en
cuanto la carga superd la altura de la borda—. Ahora mué-
velo a estribor, con cuidado de que no se balancee.

Jack Alcantara estuvo a punto de replicar que sabia
lo que se hacia, pero se encontraba tan tenso que sus dien-
tes se negaron a separarse para permitirle hablar.

Lo que si hizo fue manipular las palancas de la grua
para seguir las indicaciones de su capitan y, una vez la car-
ga alcanzé la vertical del muelle de hormigén, accioné el
desenrollado del cabrestante ain mas lentamente que an-
tes, hasta que el pesado artefacto se poséd con un crujido
sobre los palés de madera que le servian como asiento.

Cuando el cable de acero se destensé al fin, libre del
peso, el gallego dejé escapar un suspiro de alivio y, cerran-
do los ojos, se secd el sudor de la frente con la manga de
la camisa.

—Muy bien, Jack —lo felicité su capitan, volviéndo-
se hacia él desde la regala—. Como una pluma.
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El gallego abrié los ojos y asintié ante el cumplido,
aln demasiado tenso como para hablar.

—iMuy bien también ahi abajo! —alzé la voz el capi-
tan, para los que estaban en la bodega—. Venga, poneos
ropa limpia y os invito a unos vinos en el bar de Lola.

Una hora mas tarde, irreconocibles tras una ducha y
ponerse ropa limpia, la tripulacién del Pingarrén al comple-
to bajaba por la Cuesta de |la Baronesa, bromeando sobre
el exceso de colonia con el que se habia rociado Marovic.

—Carallo, Marco —se quejé Jack arrugando la nariz
—. Hueles como una puta barata.

El enorme yugoeslavo miré de arriba abajo al galle-
go, como si evaluara la posibilidad de estamparle un pufe-
tazo.

—Entonces, te gusta, jno? —replicé CcoNn una sonrisa
peligrosa.

—Eso preguntaselo a tu madre —ladré el gallego.

—Ah, mon dieu, callaos los dos —los interrumpié Ju-
lie alzando la mano—. Mirad.

Al doblar la esquina, se habian topado con una inter-
minable fila de hombres, mujeres y nifios desharrapados,
que aguardaban impacientes su turno frente a un despacho
de cartillas de racionamiento, vigilados por un par de guar-
dias civiles con tricornios y fusiles mauser al hombro. Su mi-
rada se dirigié automaticamente hacia los tripulantes del
Pingarrén, que en comparacién con aquella gente de as-
pecto famélico y ojos cansados que sufria los dramaticos
efectos de la posguerra, se vefan tan saludables y bien ali-
mentados como los mas ricos del lugar.

—Merda —murmuré César al pasar junto a ellos en
la estrecha calle.

—Me siento culpable —afiadio la francesa llevando-
se la mano derecha al estémago.

—No tienes por qué —apunté Riley sin dejar de ca-
minar—. Ya hacemos todo lo que podemos por ayudarlos.
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—;En serio? —inquirié Jack en voz baja, contem-
plando a sus desafortunados compatriotas—. ; El estraperlo
cuenta como ayuda?

—Les estamos proporcionando productos que de
otro modo no podrian conseguir.

—Oh, si. Les vendemos champan, paté, caviar... So-
mos unos jodidos héroes.

El capitdn Riley se detuvo en seco y se encar6 a él,
silencidndolo con la mirada.

—Si quieres, puedes regalarles tu parte.

—No me referia a eso —refuté el gallego.

—Pues yo si —replicé Riley y, acercdndose aln mas
a su segundo, siseé—: Ya hice mi parte cuando combati
por esta gente en las Brigadas Internacionales.

—Lo sé, yo también estaba ahi —contesté en el mis-
mo tono—. jRecuerdas?

—Capitaine... —intervino la francesa toméandolo del
brazo.

—;Qué? —ladré Alex.

Entonces se dio cuenta de que no solo los miraban
las decenas de personas que esperaban su cartilla de racio-
namiento, sino que también los dos guardias civiles los es-
tudiaban con excesivo interés. Por experiencia, todos sa-
bian que nunca era bueno despertar el interés de ese cuer-
po de policia militarizada. Adn menos cuando su auténtico
negocio era el contrabando y llevaban un cargamento ocul-
to tras un falso mamparo de la bodega de la nave.

—Véamonos —ordend el capitdn a sus tripulantes, y
bajando la cabeza continuaron su camino hasta la cercana
calle Cuatro Santos, donde un par de toneles carcomidos
flanqueaban la entrada a la taberna de Lola, como pintores-
cas garitas de un cuartel.

El interior del pequefio bar recordaba a una vieja bo-
dega, por el frescor de cueva, la hospitalaria oscuridad y el
penetrante olor a vino agriado que, méas que desagradable,
evocaba un sentimiento de familiaridad, como de vuelta al
hogar. Contribuia a esa sensacién de encontrarse en una
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cava el hecho de que el lugar estaba apenas iluminado por
un par de ldmparas de petréleo a media luz y que del techo
colgaban varios ganchos vacios, tiesos como estalactitas.
Durante afios, de esos ganchos habian pendido jamones,
salchichones y chorizos cantimpalos; ahora no quedaban ni
los cordelitos como recuerdo.

Un par de toneles como los de la calle hacian las ve-
ces de mesas, y una barra de madera ennegrecida cubierta
de corazones y fechas torpemente tallados a navaja separa-
ba las barricas de vinos con sus precios escritos a tiza de la
clientela del local. Aunque en ese momento solo habia un
cliente, un hombre con uniforme de la marina mercante y
pelo cano cortado a cepillo sentado en un taburete de la
esquina, mirando con fijeza el vaso de vino a medio beber
que descansaba sobre la barra.

Entonces aparecié Lola, una mujer de edad dificil de
precisar pero mas cerca de los cuarenta que de los treinta,
casi tan delgada como el resto de los cartageneros, pero
cuyos chispeantes ojos negros y exuberantes curvas, que
esa tarde resaltaban bajo un cefido vestido rojo, hacian de
ella una legitima atraccién local. Viuda de un alférez de cor-
beta y ya sin luto al que velar, derrochaba guifios y miradas
insinuantes para disculpar el vino aguado, y no eran pocos
los marinos que recalaban en aquella taberna solo por el
placer de cruzar unas palabras con ella.

—iBenditos los ojos! —exclamé al verlos, iluminando
el local con su legendaria sonrisa—. Hace tanto que no ve-
niais a verme que pensé que os habian hundido los ingle-
ses o los alemanes.

—No exageres —respondié Riley, tomandole la ma-
no por encima de la barra para plantarle un beso en ella—.
No hace ni un mes que vinimos.

—Dos —lo corrigid Lola levantando dos dedos.

—En serio? —Se giré hacia sus tripulantes, que
asintieron al mismo tiempo.

—¢Y vais a estar mucho tiempo en Cartagena? —
pregunté la tabernera dirigiéndole una mirada de coquete-
ria al capitan.

10
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—Eso depende.

—¢De que?

—De lo bien que me trates a mi —tercié Jack, apro-
vechando la ocasion.

Lola desvid la vista hacia el orondo marino y le dedi-
cb una sonrisa piadosa.

—Yo siempre te trato bien —alegbé.

El gallego le dedicé un guifo.

—No tanto como yo quisiera.

La sonrisa de la bodeguera se convirtié en una mue-
ca de cansancio.

—¢Y cdmo va el negocio? —pregunté Riley acodan-
dose en la barra.

La cartagenera abrid los brazos e inclind la cabeza
hacia el Unico cliente del local.

—Ya ves. —Resoplé—. Si no fuera por él, ya me ha-
bria ido a casa.

El marino de la barra levanté la vista de su vaso y mi-
ré a la mujer, revelando un rostro anguloso, unos ojos color
indigo y un acicalado mostacho pasado de moda treinta
anos atras.

—iA dénde iba a ir yo un domingo a estas horas? —
protestd con voz rasposa mientras le tendia la mano al ca-
pitdn—. Alfonso Pérez-Reverte —se presenté—, para servir-
le.

—Alexander Riley —contesté correspondiendo al
saludo—. Y esta es mi tripulacion.

El hombre miré a su espalda, dedicandoles un extra-
fiado «buenas tardes» a la insdlita cuadrilla.

—iDe dénde son ustedes? ;Ingleses?

Alex hizo un gesto ambiguo en el aire, como cada
vez que le formulaban esa pregunta, y respondié:

—De aquiy de alla.

—Comprendo... —mintié Pérez-Reverte, paseando
la mirada por el hombretén de aire peligroso, el gordinflén
de poblada barba, la risuefia jovencita y el mulato melancé-
lico que la tomaba de la mano—.;Y hacia dénde se diri-
gen?

11



EL CIELO SOBRE ORAN (Las aventuras del Capitén Riley)Fernando
(Spanish Edition) Gamboa

—Hacia ningun lado en realidad. Acabamos de des-
cargar, y estaremos fondeados en la darsena hasta que nos
salga algun trabajo.

Al marino mercante se le escapd un bufido por de-
bajo del bigote.

—Pues les deseo mucha suerte. —Alz6 su vaso de
vino con una mueca irénica—. Aqui estd todo muerto. Yo
llevo meses esperando a que surja algo, pero esta posgue-
rra estd siendo ruinosa. El comercio casi ha desaparecido v,
para colmo, la guerra en Europa no hace mas que compli-
car las cosas.

Riley se encogié de hombros.

—Aun asi, siempre surge algo.

—Pues disctlpeme si no comparto su optimismo...

Antes de que Pérez-Reverte terminara la frase, un
hombre en un traje cruzado gris de aspecto carisimo entré
en el local, se quité el sombrero y se planté en el umbral.
Paseé una mirada dubitativa entre los presentes con sus
ojos glaucos durante unos instantes, para finalmente dirigir-
se al hombre con el uniforme de la marina mercante y el in-
confundible acento, parte inglés y parte gaditano, de los
nativos de Gibraltar.

—Buenas tardes. Estoy buscando al capitén Alexan-
der Riley.

El marino, aun con el vaso de vino en la mano, alzdé
la barbilla en direccién a Riley.

—;Quién es usted? —pregunté con desconfianza el
capitdn del Pingarrén, pensando en el material de contra-
bando que seguia oculto tras un mamparo de la bodega de
carga.

—Nicholas Palermo.

Riley se dio cuenta entonces, al tenerlo de frente, de
que el fulano tenia un ojo de color verde y otro azul. El
efecto era desconcertante. Una sonrisilla despunté bajo el
fino bigote del recién llegado, consciente de la reaccion
que causaban sus ojos.

—;:En qué lo puedo ayudar... sefior Palermo?

—Quiero contratarlo. Para un trabajo.

12
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En boca de un gibraltarefio, eso solo podia significar
una cosa.

—Entiendo... —murmuré—. Pues siéntese con noso-
tros a tomar un vaso de vino —alzé un dedo hacia Lola para
pedir que los sirviera—, y luego hablaremos de negocios.

El recién llegado mir6 el vino que Lola vertia en los
vasos dispuestos sobre la barra como si hubiera estado sir-
viendo chupitos de salfuman.

—No hay tiempo para eso —objeté.

—Siempre hay tiempo para unos vinos —rebatié Ja-
ck tomando uno de los vasos y llevandoselo a los labios.

—Ustedes no lo comprenden. La persona para la
que trabajo no admite esperas.

—¢Y qué persona es esa? —pregunté Alex con mal
disimulado recelo.

Palermo negé con la cabeza.

—Mejor que no lo sepan... ain. —Miré de reojo a
Alfonso.

Riley chasqued la lengua con desagrado.

—Pues en ese caso y sintiéndolo mucho, no vamos

El capitdn se quedd con la palabra en la boca cuan-
do Palermo introdujo la mano en el interior de su traje cru-
zado.

Por un instante, Riley temié que fuera a desenfundar
una pistola de la sobaquera. Pero lo que sacé fue un fajo
de billetes verdes enrollados y atados con un cordoncito
blanco.

Los levantd frente a su cara para que Riley pudiera
verlos bien, y con extrema lentitud los dej6 sobre la barra,
como si temiera romperlos.

—Aqui hay cinco mil francos suizos en billetes de
quinientos —anuncié tranquilamente—. Y habrd otros cinco
mil esperdndoles cuando terminen el trabajo.

Un silencio incrédulo se apoderd de los presentes.
Ninguno de ellos habia visto tanto dinero junto en su vida.

—ila virgen! —exclamé Lola con los ojos como pla-
tos.

13
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—¢Esto... va en serio? —barbullé Jack sin quitarle la
vista de encima a los billetes.

—Completamente —afirmé Palermo.

—;Qué quiere que hagamos? —inquirié Riley, esfor-
zéndose por no parecer demasiado interesado.

—Que tomen ese fajo de billetes y vengan conmigo.
No puedo adelantarles nada hasta que hayan aceptado el
negocio.

—:Y si aceptamos —intervino César— y luego cam-
biamos de opinién?

Palermo sonrié como un zorro a una liebre coja.

—Eso serfa una terrible equivocacién por su parte —
advirtié con voz grave—. Si aceptan el trato, tendrdn que
cumplirlo.

—Sin saber de qué se trata —dijo Riley.

—Sin saber de qué se trata —confirmé Palermo.

Alex Riley consulté a sus tripulantes con la mirada.
La dltima palabra era la suya, al igual que la responsabili-
dad si las cosas se torcian, pero desde sus afios como bri-
gadista en la guerra civil habia adquirido el habito de pre-
guntar a los que estaban bajo su mando. De ese modo so-
lia equivocarse menos y, sobre todo, dormia mejor por las
noches.

—;Qué me dices, Jack? —le pregunté a su segundo.

—No me fio. Pero es un montén de dinero.

—¢Eso es que si?

El gallego vacilé un momento.

—Hagamoslo.

Miré a la joven francesa.

—Julie?

—Owui.

—iCésar?

—Sim.

—Marco?

El yugoeslavo ni siquiera oyé la pregunta, de tan
concentrado que estaba calculando con los dedos la parte
que le correspondia.

—Marco?
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