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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes
Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes
Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:
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I
 
 

Apre tan do le ve men te el pe dal del freno, Jenkins en tró
al apar ca mien to re ser va do. Po co a po co de tu vo el co che
fren te a la ga ri ta del vi gi lan te, que, a pe sar de ser el mis mo
des de ha cía más de diez años, siem pre re vi sa ba a to das las
per so nas que en tra ban y salían del re cin to.

—Bue nos días, se ñor Jenkins —salu dó el hom bre alar- 
gan do la ma no a la es pe ra de que el re cién lle ga do le en- 
tre ga ra su pa se de se gu ri dad.

—Bue nos días, Pie rre.
Cuan do Pie rre le de vol vió el pa se, su bió la ven ta ni lla y

arran có de nue vo su co che. Re co rrió unos cuan tos me tros
has ta que lle gó a su pla za, apar có en ella y pa ró el mo tor.
Co gió su som bre ro del asien to del acom pa ñan te y salió del
co che. An tes de di ri gir se al edi fi cio con tem pló su vehícu lo.
No era tan vie jo co mo él, pe ro cua ren ta años son mu chos
años pa ra un co che.

Con pa so de ci di do cru zó las puer tas de cris tal del edi fi- 
cio prin ci pal de la Agen ce Eu ro péen ne de Ren se ig ne ment,
más co no ci da co mo la AER, cer ca de los Jar di nes de Lu- 
xem bur go, en Pa rís. Pe se a ser un or ga nis mo de se gu ri dad
e in te li gen cia, siem pre ha bía rei na do en él un am bien te
muy fa mi liar, agra da ble. Mien tras Jenkins an da ba por los
pa si llos blan cos re cién re mo de la dos, to do el mun do lo
salu da ba. Era uno de los em plea dos más an ti guos de la
plan ti lla, y ha cía dé ca das que re co rría aque llos pa si llos. A
pe sar de ello, y de ha blar un per fec to fran cés, le ha bía si do
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im po si ble des ha cer se de su acen to bri tá ni co, que mu chos
ca ta lo ga ban de gra cio so. Por fin lle gó al con trol que da ba
ac ce so al de par ta men to al que ha bía si do asig na do.

—Bue nos días, se ñor Jenkins —salu dó Char les—, ¿to do
bien?

—Por su pues to, Char les, co mo siem pre —res pon dió
mos tran do la me jor de sus son ri sas a la vez que pa sa ba por
un de tec tor de me ta les.

—Que pa se un buen día —le di jo Char les una vez le dio
pa so.

Jenkins si guió re co rrien do los pa si llos has ta que lle gó a
unas es ca le ras que ba ja ban ha cia el só tano. A pe sar de la
edad que te nía (a sus ochen ta años ya de be ría es tar ju bi la- 
do en la Cos ta Azul), ha bía lo gra do con se guir y man te ner
aquel em pleo tran qui lo co mo je fe de do cu men ta ción de la
AER. Su ex pe dien te y sus mé ri tos du ran te la dé ca da de los
se ten ta co mo agen te ha bían si do más que su fi cien tes pa ra
que la ac tual di rec ción hi cie ra la vis ta gor da y le per mi tie ra
se guir ac ti vo.

Esa zo na del edi fi cio no ha bía si do re no va da, aún con- 
ser va ba el ho rri ble pa pel de co lor ver de pas tel que, se gún
los ex per tos de los ochen ta, re la ja ba. Las puer tas no eran
acris ta la das, eran de ma de ra vie ja, de esas con las que
pue des dar un por ta zo sin mie do a pul ve ri zar las.

Lle gó an te la su ya. La puer ta era de ma de ra y te nía una
par te de cris tal opa co con las pa la bras «Jenkins. Je fe de
Do cu men ta ción» es tam pa das en ne gro. Le yó su nom bre y
gi ró el po mo. Si bien el ar chi vo era uno de los lu ga res más
tran qui los del edi fi cio, el he cho de que es tu vie ra en el só- 
tano im pe día que la luz na tu ral ilu mi na ra aque llos des pa- 
chos, dán do le cier to ai re tris te al lu gar. Jenkins alar gó la
ma no y ac cio nó el in te rrup tor. Las lu ces ilu mi na ron el es pa- 
cio que se abría an te él, per mi tien do ver que su vie jo des- 
pa cho se guía igual que siem pre.
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Col gó el som bre ro en el per che ro y se di ri gió a su bu ta- 
ca de piel. Pa re cía que aquel lu gar no tu vie ra na da que ver
con la zo na prin ci pal, re ple ta de al ta tec no lo gía. Lo más
mo derno de su pues to de tra ba jo era un an ti guo or de na- 
dor por tá til que ser vía pa ra re dac tar e im pri mir las fi chas de
to do lo que cru za ba aque lla puer ta.

Se oye ron unos gol pe ci tos en el cris tal opa co.
—Ade lan te.
—Bue nos días, se ñor Jenkins —di jo una chi ca jo ven con

ga fas y ca ra de sus to, car ga da con un mon tón de pa pe les,
so bres y car pe tas.

—Ma rie, te he di cho mil ve ces que me lla mes Al fred.
—Lo sien to, se ñor Jen... Al fred.
Jenkins son rió. Ma rie era una ex ce len te tra ba ja do ra; a

pe sar de su as pec to asus ta di zo, te nía un ce re bro pri vi le gia- 
do y no te nía mie do an te los tra ba jos de un ar chi vo tan im- 
por tan te co mo el de la AER.

—¿Qué te ne mos hoy?
—Bien —di jo Ma rie acer cán do se—, por fin han lle ga do

los ex pe dien tes de los nue vos re clu tas que de ben ser ar chi- 
va dos. Ade más, te ne mos un mon tón de car tas. No se preo- 
cu pe, han pa sa do por el con trol, y fi nal men te han lle ga do
las car pe tas del ca so Stra tos.

—¿Stra tos? —pre gun tó sor pren di do Jenkins.
—Sí, se ñor —Ma rie se acer có y le en tre gó las car pe tas

que lle va ba.
Eran las clá si cas car pe tas con los in for mes y las prin ci pa- 

les prue bas do cu men ta les de los ca sos. Es te ti po de ar chi- 
vos eran de los que tar da ban en lle gar. En tre que se cie rra
el ca so y se da por con clui da la ope ra ción pue den pa sar
me ses, in clu so años. Co mo en es ta oca sión, en la que ha- 
bían pa sa do dos años des de que se ce rró ofi cial men te el
ca so.

Sin du dar lo, Jenkins abrió las car pe tas.
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—Pe ro, se ñor, no po de mos ha cer eso... —em pe zó a de- 
cir Ma rie.

—¿Crees que con ochen ta años y cin cuen ta co mo em- 
plea do de la AER me pue den ha cer al go? —di jo son rien do
Jenkins, mien tras Ma rie lo con tem pla ba asus ta da y sin ape- 
nas res pi rar.

En su in te rior es ta ban los in for mes re dac ta dos por el
agen te asig na do a la mi sión, un do sier lleno de re cor tes de
pe rió di co y una li bre ta.

—Se ñor, si me lo per mi te, creo que yo no de be ría ver
na da de es to —di jo por fin Ma rie—; ade más, to do es to de- 
be ser ar chi va do y cla si fi ca do.

—Ade lan te, Ma rie, ade lan te —di jo Jenkins—. No sé
qué ha ría mos en Do cu men ta ción sin ti.

Al es cu char eso de su je fe, Ma rie se son ro jó y se fue con
las car tas y los in for mes por cla si fi car.

Jenkins em pe zó a ojear los re cor tes de pe rió di cos. La
ma yo ría eran del año 2012; los ha bía an te rio res, pe ro los
prin ci pa les eran de dos años atrás. Se no ta ba que to do eso
ha bía si do me ti do de cual quier for ma en la car pe ta pa ra
que se cla si fi ca ra y se per die ra en los ar chi vos de la AER
pa ra siem pre.

El ca so Stra tos ha bía si do uno de los más so na dos de la
AER. Se gu ra men te, la pren sa en ge ne ral no se en te ró de- 
ma sia do, pe ro en los pa si llos de la agen cia ha bía ocu pa do
lar gas con ver sacio nes fren te a las má qui nas de ca fé. Se gún
la ver sión ofi cial, el agen te Ca me ron ha bía per se gui do sin
des can so a un ase sino a suel do que ac tua ba por to do el
con ti nen te eu ro peo, cu yo nom bre en cla ve era Stra tos. Pe- 
ro las co sas que eran de do mi nio pú bli co no iban más le jos,
no se co no cía el des en la ce del ca so y pa re cía que na die es- 
tu vie ra in te re sa do en que se su pie ra, ya que se ha bían en- 
via do esas car pe tas co mo si fue ran unas fac tu ras sin im por- 
tan cia.
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Jenkins si guió ojean do el con te ni do de las car pe tas,
has ta que no pu do evi tar em pe zar a leer de te ni da men te
pá gi na tras pá gi na. Aun que es tu vie ra ahí se ma nas, que ría
sa ber la ver dad so bre el ca so Stra tos.

Del con te ni do de la car pe ta lo que más lla ma ba la aten- 
ción era la li bre ta. Era una li bre ta co mo cual quier otra, y en
la ta pa no ha bía na da que di je ra qué con te nía. Jenkins la
abrió y pu do com pro bar que se tra ta ba de un dia rio. En
con cre to, del dia rio de Stra tos, en el que ex pli ca ba to do lo
su ce di do.

—¡Ma dre mía! —ex cla mó.
Sin pen sár se lo dos ve ces, em pe zó a leer.

 
Ho la, me lla mo Ma rk y soy un ase sino a suel do. Se gu ra men te, si

es táis le yen do es to, es que es toy muer to, o que al gún la drón po co
in te li gen te me lo ha ro ba do... En ese ca so, peor pa ra él. Pe ro eso
aho ra no im por ta. Al gún lec tor que se cree muy lis to se pre gun ta rá
por qué un ase sino a suel do de ci de es cri bir su vi da en pa pel...

 
—¡Por la vir gen! —ex cla mó de nue vo Jenkins, ha cien do

que Ma rie en tra ra en el des pa cho sin lla mar an tes.
—Lo sien to, se ñor, pe ro le he oí do gri tar y pen sa ba

que...
—No te preo cu pes, Ma rie, sim ple men te me he sor pren- 

di do del con te ni do de es tas car pe tas. —Hi zo una pau sa—.
Pue des se guir con tu tra ba jo.

Ma rie des apa re ció de nue vo y Jenkins se aden tró en la
lec tu ra del con te ni do de aque llas car pe tas.

Unos gol pe ci tos en el cris tal le sor pren die ron e hi cie ron
que le van ta ra la ca be za de su in te re san te lec tu ra.

—Se ñor Jenkins —era Ma rie de nue vo—, son las cin co...
—¿Ya? —pre gun tó sor pren di do mi ran do su re loj de pul- 

se ra.
—Ve nía a des pe dir me, nos ve mos ma ña na.
—Adiós, Ma rie, has ta ma ña na.
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Cuan do la chi ca des apa re ció ce rran do la puer ta, Jenkins
no pu do evi tar pen sar en có mo se le ha bían pa sa do aque- 
llas ho ras. Sin du da al gu na, aque lla car pe ta era lo me jor
que ha bía leí do en años.

A esa ho ra po día vol ver a ca sa y de jar ese ar chi vo pa ra
el día si guien te, o que dar se en el des pa cho has ta que hu- 
bie ra ter mi na do. Mi ró to dos los pa pe les es par ci dos por en- 
ci ma de su me sa. No po día evi tar lo. Co gió de nue vo lo úl ti- 
mo que es ta ba le yen do y pro si guió en su pe que ña in ves ti- 
ga ción. No aban do na ría su des pa cho has ta que su pie ra
qué ha bía su ce di do dos años atrás.
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II
 
 

Lo sa bía, sa bía que tar de o tem prano lle ga ría el mo- 
men to en que ten dría que des pren der se de su que ri da ami- 
ga. Du ran te años le ha bía acom pa ña do en nu me ro sos tra- 
ba jos, era siem pre la es co gi da, no du da ba, siem pre re cu rría
a su fir me za y pre ci sión pa ra lle var a ca bo los más com pli- 
ca dos ob je ti vos. Es ta oca sión era es pe cial, no de ja ría que la
tris te za lo con quis ta ra, su ami ga me re cía una gran des pe di- 
da, y es ta era la me jor for ma de ha cer lo. Un úl ti mo tra ba jo
y des apa re ce ría de la faz de la Tie rra.

Lle va ba en ce rra do en aquel ba ño to da la no che, pe ro la
ho ra de fi ni ti va se acer ca ba. Su ob je ti vo era un hom bre de
cos tum bres, se gu ra men te un di rec tor de un ban co o de
una em pre sa im por tan te, no le im por ta ba. Cuan ta me nos
in for ma ción tu vie ra, me jor; él era el bra zo eje cu tor, el ce re- 
bro eran sus clien tes. Pa ra él los mo ti vos eran obs tá cu los
pa ra rea li zar su tra ba jo, tan so lo que ría una fo to y un nom- 
bre, con ello pla ni fi ca ba la me jor es tra te gia. En un pla zo de
vein ti cua tro a cua ren ta y dos ho ras re ci bía el en car go, lo ca- 
li za ba el ob je ti vo, tra za ba el plan y lo eje cu ta ba. Pe ro es te
te nía que ser al guien im por tan te. Le exi gie ron más tiem po
de pla ni fi ca ción, pe ro le re com pen sa ron con lo su fi cien te
co mo pa ra des apa re cer.

Ha bía lle ga do el mo men to de pre pa rar se. Abrió la fun- 
da y em pe zó a mon tar con su mo cui da do a su com pa ñe ra.
La cu la ta, el ca ñón, el per cu tor, to das eran pie zas es en cia- 
les de su ri fle, su «ami ga», co mo so lía lla mar lo. Con un li ge- 
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ro gi ro de mu ñe ca aco pló el si len cia dor al ca ñón; es ta ban
lis tos. Tra ba ja ba con esa ar ma des de ha cía unos diez años,
se gu ra men te era su se gun do o su ter cer ri fle, pe ro fue el
de fi ni ti vo. Te nía pie zas de otros, pe ro era la com bi na ción
per fec ta en tre fir me za y pre ci sión lo que ne ce si ta ba pa ra su
tra ba jo.

Des pués de ho ras en ce rra do en aquel me tro cua dra do
le do lían las pier nas, pe ro es ta ba acos tum bra do, en peo res
lu ga res ha bía es ta do; en aquel al me nos po día sol ven tar
sus ne ce si da des fi sio ló gi cas. An tes de salir de aquel pe que- 
ño ha bi tá cu lo, abrió la re ji lla que es ta ba en ci ma de su ca- 
be za e in tro du jo en los ca na les de ven ti la ción la fun da de
su «ami ga»: cuan to me nos lle va ra en ci ma, me jor.

Fal ta ban diez mi nu tos. To da vía te nía que salir del ba ño,
re co rrer la plan ta has ta lle gar al as cen sor, ac ce der al hue co
de es te, su bir has ta la plan ta más al ta del edi fi cio y ter mi nar
el tra ba jo.

Du ran te to das esas ho ras no ha bía es ta do ocio so, la no- 
che ha bía si do mo vi da. Des pués de con fir mar a tra vés de
su por tá til que el edi fi cio ha bía que da do va cío, se des li zó
por los tu bos de ven ti la ción, re co rrió in fi ni dad de me tros
im pul sán do se so lo con la pun ta de los pies has ta el sis te ma
eléc tri co de se gu ri dad, y, des co nec tan do los ca bles apro- 
pia dos, que no siem pre eran el ro jo o el azul, se ha bía crea- 
do una vía de en tra da a la azo tea del edi fi cio, el lu gar es co- 
gi do des de ha cía una se ma na pa ra rea li zar el tra ba jo.

El ob je ti vo, cu yo nom bre ha bía pre fe ri do ol vi dar, era ru- 
ti na rio. Salía de su ca sa a las ocho en pun to, ni un mi nu to
an tes ni uno des pués, lo ha bía com pro ba do, su bía por la
ave ni da co mer cial has ta lle gar a la gran pla za de la ciu dad,
por don de pa sa ba siem pre por el cen tro, ni un me tro a la
iz quier da ni a la de re cha, pa ra, más ade lan te, en trar en la
es ta ción de tren, don de to ma ba el tren de las ocho y cuar- 
to di rec ción sur has ta lle gar a una ciu dad ve ci na don de en- 
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tra ba en su ofi ci na. Pe ro es to ya no im por ta ba, el tren po- 
día fa llar, la ofi ci na po día es tar lle na de gen te o po día es tar
ce rra da. Lo que nun ca cam bia ba era su tra yec to des de su
ca sa has ta la es ta ción, siem pre el mis mo; in clu so coin ci dían
los tem pos de los dos se má fo ros que cru za ba. Su ob je ti vo
era pun tual co mo las agu jas de un re loj. A pe sar de los te- 
mo res de sus clien tes, no en ten día por qué le ha bían exi gi- 
do más tiem po de pla ni fi ca ción. El ob je ti vo era sen ci llo, tar- 
dó po co en de ci dir el mo men to en el que rea li za ría el tra- 
ba jo.

Una vez fue ra del ba ño, con fir mó que no ha bía nin gún
guar dia de se gu ri dad des pis ta do y re co rrió la plan ta has ta
el otro ex tre mo, pa só en tre per chas y es tan tes lle nos de ro- 
pa pa ra hom bre. Al gu na vez ha bía es ta do en esa plan ta, e
in clu so po día ha ber com pra do al gu na pren da, pe ro eso ya
no po dría re pe tir se; den tro de po co des apa re ce ría. Por fin
lle gó a los as cen so res. Nin guno de los dos es ta ba en la
plan ta; eso le per mi tía abrir las puer tas, co mo ha bía he cho
mu chas otras ve ces pa ra co lar se en el hue co del as cen sor.
Con las pun tas de los de dos en la ren di ja de se pa ra ción de
las dos puer tas em pu jó pa ra abrir las. Con su cuer po apo ya- 
do en una y su pie de re cho en la otra con si guió em pu jar
con bas tan te fuer za co mo pa ra re po sar un se gun do an tes
de sal tar a la pa red del fon do del hue co del as cen sor. Te nía
que ser un mo vi mien to rá pi do. En un se gun do sal tó, a la
vez que de ja ba de sos te ner las puer tas. Con am bas ma nos
se co gió a una de las vi gas de hie rro que re co rrían to da la
pa red y, sin du dar lo, em pe zó a tre par por ella.

Al su bir se guía pen san do en por qué tan to tiem po si era
un ob je ti vo fá cil. Pe ro eso no im por ta ba: rea li za ba el tra ba- 
jo, co bra ba y des apa re cía del mun do, esos eran los pa sos.
El bo ca a bo ca era su sis te ma de pu bli ci dad. En po co tiem- 
po se ha bía la bra do una bue na re pu ta ción, y en unos años
era uno de los me jo res del sec tor; no ha cía pre gun tas, no
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te nía te lé fono, su con tac to era un apar ta do de co rreos, sin
in ter me dia rio. Sa bía que era lo me jor, la ma ne ra más lim- 
pia, sin ca bos suel tos. Tra ba ja ba so lo. Nun ca acep ta ba tra- 
ba jos con más de un ob je ti vo. Un se gun do, un de ta lle,
cual quier co sa po día aler tar a su ob je ti vo y ha cer que se
des per di cia ra to do el tra ba jo. El clien te tan so lo da ba una
fo to y un nom bre, na da más, ni un mo ti vo, ni una ra zón, ni
un de ta lle de más, to do eso eran pro ble mas y com pli ca cio- 
nes.

Por fin lle gó a la azo tea. A esa ho ra de la ma ña na del
mes de fe bre ro era nor mal no tar el frío. Al salir a tra vés de
una ven ta na y su bir por la pa red ex te rior, el vien to le aca ri- 
ció la ca ra. No era un vien to fuer te, sino sua ve, de ma ña na,
con la hu me dad del ro cío pre sen te en ca da bo ca na da de
ai re que to ma ba. Era agra da ble tra ba jar de esa for ma. El
pro ble ma de su ofi cio eran las con di cio nes en que se tra ba- 
ja ba: hu me dad, lu ga res pe que ños, ho ra rios irre gu la res...
Na die de sea ría un tra ba jo co mo ese, sal vo los que han na- 
ci do pa ra ello, co mo él.

Fal ta ban cin co mi nu tos, te nía tiem po pa ra pre pa rar se al
bor de de la azo tea, en con trar el ob je ti vo a sim ple vis ta, se- 
guir lo con la mi ra te les có pi ca y aca bar el tra ba jo. Des pués
tan so lo le fal ta ría salir del lu gar. En es ta oca sión esa par te
del tra ba jo le ha bía su pues to más de un que bra de ro de ca- 
be za. Des pués del ti ro vol ve ría al hue co del as cen sor, cru za- 
ría la plan ta en di rec ción con tra ria, en tra ría en el ba ño, se
des ha ría de su «ami ga» y sal dría por la es ca le ra de emer- 
gen cia que da ba a la ca lle la te ral.

Du ran te su tra ba jo no sen tía nin gún ti po de pla cer. Era
co mo el ofi ci nis ta que te clea en su or de na dor o el ope ra rio
de una fá bri ca: un tra ba jo. Ha bía co no ci do a com pa ñe ros
de ofi cio que real men te dis fru ta ban con ello. Él no; pa ra él
no era más que un tra ba jo. Se des col gó el ri fle de su es pal- 
da y lo em pu ñó sa bien do que era la úl ti ma vez que lo ten- 


