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La desfachatez intelectual estd muy extendida en nuestra
esfera pulblica. Muchos de los intelectuales espafioles de
mayor prestigio y visibilidad, casi siempre escritores y hom-
bres de letras, se caracterizan por participar en el debate
politico con ideas superficiales y frivolas, expuestas en un
tono tajante y prepotente. La desfachatez intelectual se
sostiene sobre una impunidad generalizada, que nace de la
ausencia de una critica explicita a las opiniones de las prin-
cipales figuras de nuestra clase intelectual. En este libro se
presentan abundantes ejemplos de opiniones mal plantea-
das, sin atencién a los hechos ni a las reglas basicas de la
argumentacion, en temas diversos como el nacionalismo, el
terrorismo y la crisis. Nuestros intelectuales de mayor fama
no salen bien parados. Frente a la figura del intelectual que
pontifica sobre cualquier asunto, se apuesta por una esfera
publica mas plural, menos personalista y con filtros mas efi-
caces que eleven el nivel de nuestro debate politico.
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INTRODUCCION

Le recomiendo al lector que coja aire, pues necesitara
aguantar la respiracion en estas primeras paginas de inmer-
sion profunda en la desfachatez intelectual.

Durante la crisis humanitaria de los refugiados de la gue-
rra de Siria, la opinién publica occidental se estremecié an-
te la foto de un nifio ahogado en una playa de Turquia. Jon
Juaristi publicd entonces una columna en ABC de la que re-
produzco este fragmento:

¢Qué saben los fugitivos sirios? Saben que llegar
al corazén de la Europa rica requiere llegar antes
al corazén de los europeos, y por eso traen nifos.
Nifos que arrojan al otro lado de fronteras tedri-
camente infranqueables o que tumban en las vias
del tren. Saben que, alléd en su tierra de origen,
estos efectos patéticos (codificados en una es-
ponténea retdrica de la desesperacion) no valen
con los asesinos baasistas o yihadistas, a los que
nilo mas, niNo menos, importa muy poco, pero a
los europeos les despiertan sentimientos de culpa
que deben eliminar cuanto antes porque estan
convencidos de que la culpa es toxica y produce
cancer[1].

El texto tiene un evidente animo provocador. Habla con
condescendencia sobre las reacciones de indignacion,
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compasion y rechazo que produce la suerte de los miles de
refugiados sirios que quieren entrar en Europa. Juaristi no
se deja arrastrar por la “retérica de la desesperacién” e iro-
niza sobre la culpa que sienten los europeos biempensan-
tes. A diferencia de la masa, él es consciente de que los si-
rios estan hurgando en la mala conciencia europea: explo-
tan a sus hijos, los traen en las peores condiciones para que
una Europa llorosa y blanda acepte acogerlos. Juaristi pien-
sa que los nifios sirios son algo asi como escudos humanos
(jlos tumban en las vias del trenl), utilizados por sus padres
para abrir las puertas de la fortaleza occidental. No vienen
porque sus padres no quieran separarse de ellos. No, vie-
nen para tocar la fibra sensible del burgués europeo. Es cu-
rioso, pero ino decia ETA lo mismo cuando moria un hijo
de un guardia civil en un atentado con coche bomba? Los
apologetas del asesinato terrorista empleaban un argumen-
to bastante parecido al de Juaristi: segun ellos, los guardias
civiles manipulaban a sus hijos, los colocaban como “escu-
dos humanos”, por lo que no habia que caer en la trampa
del sentimentalismo; un examen frio de la situacion arroja-
ba la conclusiéon de que la responsabilidad ultima de la
muerte de los nifios correspondia a sus padres por colocar-
los alli.

Fernando Savater intervino en un programa televisivo
sobre la tauromaquia y tuvo la ocurrencia de defender las
corridas de toros en estos términos:

Si a algunos de los seis millones de parados que
hay en este momento en el pais se les ofreciese
llevar la vida que lleva un toro bravo, es decir, vi-
vir en uno de los paisajes mas hermosos del mun-
do durante practicamente toda su existencia, tra-
tado con mimo y con todo tipo de comodidades,
perteneciendo a una especie de la que solo una
infima minoria va a ir a la plaza y, luego, como pa-
go de eso, solamente pasar los ultimos quince
minutos de la vida malos, que son probablemen-
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te muchos menos de los que probablemente pa-
saremos nosotros en nuestra vida, habria gente, a
montones, que por tener esa oportunidad acep-
taria la vida del toro bravo [2].

Resulta dificil imaginar qué imagen del parado pueda te-
ner Savater. Parece pensar que se trata de un ser desespe-
rado, incapaz de defender su dignidad, que con tal de lle-
var una buena vida estd dispuesto a ser la victima de una
sesion letal de tortura, realizada ademas en publico, a la
vista de sus conciudadanos, en medio de un jolgorio. Un
argumento como este produciria incomodidad incluso en
una discusion de bar. Supongo que hay muchas razones pa-
ra defender la “fiesta nacional”, pero, de todas ellas, esta
es acaso la mas mostrenca.

Félix de Azla lleva mucho tiempo opinando sobre la vi-
da publica en Espafia. Siempre tiene opiniones rotundas,
tajantes, y utiliza un tono visceral, alejado del anélisis, para
dar rienda suelta a sus demonios. En varios articulos de opi-
nién se ha referido al expresidente José Luis Rodriguez Za-
patero como “el peor dirigente que ha soportado Espana
desde Fernando VII” [3]. Es natural que las valoraciones so-
bre Zapatero sean muy dispares y vayan del entusiasmo al
aborrecimiento, pero afirmar que Zapatero ha sido peor
que Francisco Franco y Miguel Primo de Rivera, por limitar-
nos al siglo XX, suena mas bien estrafalario. Fue esta coleti-
lla de “el peor dirigente desde Fernando VII” una férmula
que en los circulos mas reaccionarios de Madrid se propa-
gaba entre enormes risotadas durante la etapa de gobierno
socialista entre 2004 y 2011. Que Azlta, hombre de una
sensibilidad estética exquisita, haya hecho suyo el lugar co-
mun de la derecha més cerril y lo propague a través de las
siempre solemnes tribunas del diario El Pais, dice mucho
sobre la impunidad con la que opinan algunos de nuestros
intelectuales. No menos chocante resulta que el propio
Azla, en entrevistas y otros formatos, se haya declarado un
“exiliado” porque decidié abandonar Barcelona e irse a vi-
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vir a Madrid_[4]. Hay que tener un ego bien puesto para pre-
sentar una decisidon asi como un “exilio”, sobre todo en un
pais como el nuestro que ha tenido en el pasado experien-
cias desgarradoras de exilio auténtico. Se trata de una ba-
nalizacion que los nacionalistas espafioles celebran con re-
gocijo, pero supongo que dejard pasmada a la gente que
conserve algo de sentido comun.

El rey Juan Carlos | anuncié su abdicacién el 2 de junio
de 2014. A los pocos dias, el diario El Pais publicaba un es-
pecial en el que la plana mayor de sus escritores, periodis-
tas e intelectuales lanzaba ditirambos acartonados, en el
mas fiel estilo del antiguo NO-DO, a la figura del monarca.
Juan Luis Cebrian le puso nota (“sobresaliente cum laude”);
Felipe Gonzalez afiadié que el rey “nos da por primera vez
en 300 afios un periodo de estabilidad democratica y de
convivencia en libertad”; y Francisco Basterra rematé la fae-
na recordando que “las Ultimas cuatro décadas han sido sin
duda los mejores 40 afios de nuestras vidas”. Y desde lue-
go lo han sido, pero no precisamente por obra de Juan
Carlos I: ni el progreso econémico, ni el Estado de derecho
ni el orden democratico fueron una graciosa concesiéon de
su majestad. Por supuesto, ni una referencia a los negocios
turbios, a la fortuna acumulada durante su reinado o a sus
amistades peligrosas. Al pasar por alto cualquier atisbo de
critica, parecia suponerse que la figura del rey no soportaba
un juicio global de su trayectoria y servicio. Lo Iégico habria
sido ofrecer un andlisis algo mas ecudnime, en el que se
destacara su papel crucial en la transicién a la democracia
sin por ello silenciar sus tejemanejes econémicos. La acu-
mulacién de articulos hueros fue una demostracién de la
decadencia de aquello que en su dia José Luis Lépez Aran-
guren llamé, no sin cierta exageracion, “el intelectual colec-
tivo” del postfranquismo. Javier Cercas, aficionado a las
frases redondas y lapidarias, llevé tan lejos el elogio que
termind cayendo en exageraciones sin cuento. El titulo de
su articulo, “Sin el Rey no habria democracia”, era ya un ex-
ceso, aunque no puedo asegurar si habia salido de su plu-
ma o era resultado de la intervencion del periddico. El tex-
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to, de hecho, matizaba algo semejante tesis, pero, en su
afan por ensalzar a Juan Carlos, se llegaba a afirmar que el
23 de febrero de 1981 fue “el dia en que empieza de veras
la democracia y terminan el franquismo y la Guerra Civil”
[5]. Quizad sea un tropo literario, pero a mi me suena mas
bien a frase absurda: la Guerra Civil habia acabado en 1939
y el franquismo en 1977, se ponga Cercas como se ponga.
Para cerrar su articulo, el autor dejaba en el aire el ominoso
peligro de una nueva guerra civil, truco retérico que se em-
plea para alertar sobre los riesgos de un enfrentamiento
fratricida causado por las demandas de los nacionalismos
periféricos: “Ignorar que los casi cuarenta afos de reinado
de Juan Carlos | han sido los mejores de nuestra historia
moderna, los de mayor libertad y prosperidad, es simple-
mente ignorar nuestra historia moderna. Y esa ignorancia
de nuestro presente puede devolvernos lo peor de nuestro
pasado”. Aparte de que, como he dicho antes, la libertad y
prosperidad de Espafia no son “obra” de Juan Carlos |, es
importante subrayar que, por mucho que los espafioles ig-
noren el presente, nadie nos va a devolver a pasado al-
guno. Ni va a volver la dictadura ni hay riesgo alguno de
que en Espafia pueda haber una nueva guerra civil. Unos
minimos conocimientos de politica comparada confirman la
vacuidad de este tipo de afirmaciones. Sencillamente, los
paises desarrollados con niveles de renta per cépita como
el de Espafa jamas sufren guerras civiles; este tipo de con-
flictos surge Unicamente en paises con bajo desarrollo eco-
némico y Estados débiles incapaces de imponer el orden.
La lista de ilustraciones y ejemplos podria continuar un
buen rato. Estos son solo algunos extraidos al tuntin. A lo
largo de este libro el lector encontrara multiples citas que
van en la misma linea que las reproducidas hasta el mo-
mento. Se caracterizan todas ellas por una mezcla de frivoli-
dad en los contenidos y prepotencia en la forma estilistica.
Empleando un tono sobrado, pleno de contundencia, se
realiza una afirmacién retumbante, en la que no hay rastro
de duda o matiz. Y ese estilo henchido de certidumbre, que
se corresponde tan perfectamente con lo que el sociélogo

9



La desfachatez intelectual Ignacio Sanchez-Cuenca

Diego Gambetta ha llamado “machismo discursivo” (véase
el capitulo 1), sirve para disfrazar ocurrencias y argumentos
poco informados y mal construidos.

Son muchos los ejemplos de intelectuales que han inter-
pretado el reconocimiento publico que reciben por su obra
literaria o ensayistica como una forma de impunidad. Llega-
dos a cierto punto de “consagraciéon”, saben que digan lo
que digan, por muy arbitrario o absurdo que resulte, nadie
les va a mover la silla. Es como si la acumulacion de malas
ideas y opiniones infundadas no tuviera apenas impacto so-
bre su reputacién, de modo que ningun periddico se atre-
vera a prescindir de sus servicios, ni las editoriales rechaza-
ran sus manuscritos ni les dejaradn de invitar a conferencias,
cursos de verano y demas actos culturales y académicos.

Esta suerte de impunidad estd muy generalizada en las
letras espafiolas, pero me atreveria a afirmar que resulta es-
pecialmente acusada entre aquellos que adquirieron visibi-
lidad y protagonismo durante los primeros afios de la de-
mocracia y siguen escribiendo hoy como lo hacian enton-
ces, sin pausa ni interrupcioén, con méas de cuatro décadas
de experiencia a sus espaldas. Ellos apenas han cambiado
(han cambiado mucho ideolégicamente, desde luego, pero
no en la manera en la que intervienen en el debate publico)
y, sin embargo, el pais ha pasado por una transformacion
muy profunda. El nivel de preparacién de las nuevas gene-
raciones (entre las que no me cuento, por cierto) es muy su-
perior al de las anteriores. Asi, lo que pudo ser un analisis
novedoso y ocurrente en los primeros ochenta, hoy puede
haberse convertido en algo muy anticuado. La generacion
de la Transicién, que vivié unas circunstancias completa-
mente extraordinarias, fue en gran medida autodidacta, por
lo que presenta ciertas limitaciones formativas (las propias
de una licenciatura en Derecho o en Filosofia y Letras en la
universidad espafiola de la época) que se han ido haciendo
mas evidentes con el paso del tiempo.

Pensemos en el andlisis politico: es obvio que ha evolu-
cionado muchisimo. Asi como en los afios ochenta y aun en
la década siguiente el debate sobre la politica se realizaba
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en términos muy superficiales y literarios, con grandes dosis
de subjetivismo, hoy contamos con numerosos expertos
deseosos de participar en dicho debate aportando argu-
mentos que tienen mas base que la pura ocurrencia. Los
escritores consolidados, no obstante, contindan opinando
sobre politica sin haber hecho un minimo esfuerzo por
aprender y estudiar lo que se sabe, con mayor o menor fun-
damento, sobre ciertos temas acerca de los cuales no tie-
nen reparo a la hora de ofrecer tesis rotundas.

La aparicién en las nuevas generaciones de gente con
mayor preparacion intelectual para hablar sobre temas poli-
ticos (corrupcién, nacionalismo, terrorismo, relaciones inter-
nacionales, integraciéon europea, administracién publica, fi-
nanciacién autondmica, partidos politicos, etc.) ha sido cla-
ve para poner en evidencia el estilo del viejo intelectual
que cree que puede opinar sobre cualquier asunto sin ha-
ber hecho unas lecturas minimas al respecto.

El problema se agrava porque estos intelectuales consa-
grados, muchos de ellos consumidos por la vanidad de los
personajes que han creado, aceptan muy mal la critica.
Cualquier desacuerdo, por muy razonado que esté, lo en-
tienden como un ataque personal, como un intento de des-
prestigiarlos, fruto de la envidia y el rencor. En consecuen-
cia, cuando se dignan a contestar, lo suelen hacer en térmi-
nos personales, atacando a quien ose rechistarles. Desde
sus tribunas, prefieren evitar el debate y el intercambio de
argumentos, lo que no es incompatible con lanzar dardos
cargados de mala uva contra los que no opinan como ellos.
Su objetivo es ofrecer opiniones, no someterlas a un exa-
men critico en una conversacién colectiva. Son opiniones
con sello personal, con marca propia, que estan asociadas
a un autor Unico e irrepetible. El debate, pues, queda redu-
cido a desautorizar a quien piensa distinto, sin entrar en de-
masiados detalles acerca de las razones para defender una
postura determinada. Con excesiva frecuencia, la desautori-
zacion se lleva a cabo de forma oblicua, no mencionando el
nombre de quien sostiene una idea diferente; asi sucede
sobre todo cuando se considera que dicho nombre esta
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por debajo en el escalafén, por lo que hacerse eco del mis-
mo supondria favorecer un inmerecido ascenso en la jerar-
quia de las letras.

La calidad del debate pulblico se resiente como conse-
cuencia de estos modos. En general, tengo la impresion de
que las voces principales en dicho debate se han ido que-
dando caducas y obsoletas. La llegada de la crisis en 2008
sirvié para hacer mas visible la decadencia de las “grandes
firmas”. Sus temas favoritos suelen girar siempre en torno
al nacionalismo y el ser de Espafia, verdaderas obsesiones
patrias: Espafia como problema, el futuro de la nacién es-
pafiola, un proyecto para Espafia, Espafia ante sus desafios
territoriales, Espafia ante Europa, los fantasmas del pasado
de Espana, el reto de Espafia ante un mundo global y asi
sucesivamente. Por eso, cuando la crisis comienza a hacer
estragos y aumentan la desigualdad y la injusticia social,
apenas tienen nada que decir. No conectan con los proble-
mas cotidianos de la crisis: los desahucios, la emigracion de
los jovenes, la pobreza energética, los recortes sociales, la
congelacién de las ayudas a la dependencia, el paro de lar-
ga duracién, las ayudas a los bancos, las politicas de auste-
ridad..., nada de esto despierta su interés. Necesitan el
plan Ibarretxe o el procés de Artur Mas para inspirarse y dar
lo mejor de si mismos. Ahi se encuentran en su salsa. Co-
mo, por lo demas, son sensibles a las modas y tendencias,
cuando oyen campanas de que, por ejemplo, la desigual-
dad es un tema de creciente importancia mas alléd de nues-
tras fronteras, empiezan a hacer referencia al fenémeno,
pero con retraso y solo tras el éxito de Piketty, a pesar de
que en Espafia numerosos expertos llevaban tiempo, bas-
tante antes de la publicacién de El capital en el siglo XX, in-
sistiendo sobre el aumento de la desigualdad_[¢]. De la mis-
ma manera, “las grandes firmas” rara vez escriben sobre lo
que sucede fuera de Espafa, ni acuden a lo ocurrido en
otros paises para poner la realidad espafiola en perspecti-
va. El resultado suele ser un anélisis muy provinciano de lo
que sucede en nuestro pais. Esta especie de aislacionismo
o autarquia intelectual constituye uno de los rasgos mas
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definitorios de nuestro debate publico. Si se quiere expre-
sar de otro modo, podria afirmarse que el “casticismo” si-
gue muy presente entre los escritores e intelectuales con
mayor presencia mediatica e influencia social.

Javier Varela, en su analisis histérico de los intelectuales,
ya mostré que la obsesién con el problema nacional viene
de lejos. Y también sefaléd que la principal limitacién inte-
lectual de los escritores y ensayistas de la generacion del
98 en adelante fue su aproximacién estética y moral al te-
ma de Espafia. En el fondo, cuando hablaban sobre los
problemas de la patria, hablaban sobre si mismos: “Ocupa-
dos en la tarea de la creacidn literaria, obsesionados en la
invencion de su personalidad, el intelectual espafol llevo
hacia la politica los valores estéticos; tendié a confundir su
privadisima moral —heroica, sublime— con la moral publi-
ca” [7]. Resulta fascinante que un siglo después sigamos en
las mismas. Las intervenciones politicas de Antonio Mufioz
Molina, muy celebradas por el establishment cultural del
pais, se basan en muchos casos en la contraposicién entre
unos valores morales encarnados por él mismo y la traicién
a dichos valores por parte de una clase politica ignorante y
sin vision que condena a Espafia a mantenerse en un atraso
secular. La politica pasa a ser el reflejo de las deficiencias
morales de nuestra clase dirigente. La misma posicién pare-
ce advertirse en la denuncia furiosa que hace Azla de las
elites espafiolas e idéntica soluciéon moral y privada propo-
ne para hacer frente a la barbarie que nos rodea:

Un individualismo radical es la Unica salida que
concibo para las tribulaciones que se avecinan.
Eso es, para mi, la politica en su sentido mas ho-
nesto: lo que cada cual lleva a cabo desde su res-
ponsabilidad, con imaginacién e iniciativa, para
impedir los atropellos del poder[8].

No puedo imaginar una confesién més descarnada que
esta sobre la confusién entre politica y moral individual. Re-
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vela una cierta bancarrota intelectual, una impotencia acu-
sada para entender las soluciones politicas a las “tribulacio-
nes que se avecinan”. Ante la dificultad de abordar politica-
mente los problemas del presente, el intelectual prefiere
cultivar su personalidad y constituirse en referente o ejem-
plo para los demas.

Varela va més alld y sitla en esta aproximaciéon morali-
zante a la realidad politica el origen de los cambios ideolé-
gicos que los intelectuales vienen recorriendo en sus bio-
grafias personales desde el 98 hasta el presente. De la mis-
ma manera que Ortega y Gasset fue a lo largo de su vida li-
beral, conservador, socialista, demodcrata, etc., algunos de
los més egregios intelectuales de nuestro tiempo han pasa-
do por el marxismo-leninismo, la socialdemocracia y el libe-
ralismo, para acabar recalando en posiciones que solo cabe
calificar de reaccionarias. Por supuesto, todo el mundo tie-
ne derecho a evolucionar ideolégicamente y no puede sino
celebrarse que, quienes defendieran dogmaticamente el
marxismo-leninismo en su juventud, hayan acabado des-
pués defendiendo el liberalismo (por més que lo hagan con
el mismo dogmatismo que entonces). Pero dicho esto, no
es facil despejar la impresion de que hay un elemento de
frivolidad intelectual en esos virajes tan pronunciados.

No me parece injusto afirmar que los intelectuales de
mayor visibilidad social y mediatica no han estado a la altu-
ra de las circunstancias durante la crisis. En todo caso, se
han podido sumar a las proclamas regeneracionistas de
tantos economistas y juristas, proclamas que constituiran el
centro de atencién del capitulo final de este libro. El discur-
so de literatos y ensayistas sigue anclado en la perenne
querella nacional y cuando sale de esos pardmetros se
mueve entre vaguedades y lugares comunes que delatan
una ignorancia preocupante sobre el funcionamiento de la
economia y la politica. No quiero decir con ello que el de-
bate deba ser monopolizado por expertos. Todo el mundo
tiene derecho a intervenir en la esfera publica, faltaria mas.
Pero se deben exigir unos minimos, de manera que las in-
tervenciones ante el publico tengan mas nivel que la con-
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