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Pa ra las ver da de ras Teo do mi ra y Sa bi na, dos da mas fuer tes
y va lien tes que se cre cie ron an te las ad ver si da des y lu cha- 

ron contra ellas has ta el fin de sus vi das, de jan do un le ga do
im po si ble de bo rrar.

Pa ra Pa blo y Gas par, dos ad mi ra bles gue rre ros de la mo- 
der ni dad cu yo va lor y sen ti do del ho nor per vi ven en tre no- 

so tros co mo el me jor de sus re cuer dos. Sé que los cua tro
me mi ran con or gu llo, allá don de es tén.

In me mo riam.
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De un la do nos cer ca el Due ro,
del otro, Pe ña Ta ja da.

La sali da es tá en ven cer,
y en el va lor la es pe ran za;

la san gre de los in fie les
en tur bie del Due ro el agua.

Ga lib, año 941 de Nues tro Se ñor.
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Pró lo go
Ba ta lla de Cas tro mo ros. Sep tiem bre de 917

El día to ca ba a su fin. Las som bras se acer ca ban a la
si nies tra al fom bra de des po jos hu ma nos que as cen día la
co li na y tras pa sa ba la en tra da de la for ta le za. El res plan dor
de los fue gos que aún ar dían en di ver sos lu ga res, jun to con
las co lum nas de hu mo, rom pía el avan ce de la no che, si mu- 
lan do ser la en tra da al mis mí si mo in fierno. Na die sa bría de- 
cir dón de co men za ba tan ma ca bro es pec tá cu lo.

Hom bres y bes tias pa re cían con fun dir se en una amal- 
ga ma de car ne en san gren ta da que cru za ba el puen te so bre
el río Due ro has ta más allá de don de abar ca ba la vis ta.

Ni uno so lo de aque llos die ci séis ojos de pie dra que- 
da ba li bre de ca dá ve res. Las aguas ha bi tual men te cla ras
del río co rrían ro jas por la san gre de los sol da dos sarra ce- 
nos. Sus ba jas se con ta ban por mi les so bre los cam pos cas- 
te lla nos.

El re sul ta do de la ba ta lla ha bía re men da do años de
pi lla jes, sa queos, vio la cio nes ho rren das y es cla vi tu des. Des- 
de lo al to de la mu ra lla po dían con tem plar se cuer pos des- 
mem bra dos y mo ri bun dos que se arras tra ban, sor tean do
las pi las de ca dá ve res, pa ra ter mi nar en contran do la muer- 
te. La te la de los es tan dar tes, cu yos más ti les aún se en- 
contra ban en las ma nos de sus por ta do res, cu bría sus ca ras
ne gruz cas. Las ca ta pul tas ya per ma ne cían in mó vi les, en un
ase dio al que las hues tes del rey Or do ño aca ba ban de po- 
ner fin.

Pe ro que da ba el olor. Aquel he dor in so por ta ble, tan
den so y po ten te que pa re cía eclip sar los ala ri dos des qui cia- 
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dos de los he ri dos y los la men tos de los mo ri bun dos.

Días an tes, el con tin gen te mi li tar de Ab de rra mán ha- 
bía ro dea do la for ta le za que se al za ba en lo al to de un ce- 
rro, dis pues to a ter mi nar con sus ha bi tan tes co mo an tes lo
ha bían he cho con tie rras, ani ma les y cam pe si nos, pe ro el
ejérci to cris tia no lo ha bía re du ci do a un nú me ro ri dícu lo.

Los re fuer zos leo ne ses, co man da dos por Or do ño, ca- 
ye ron so bre los mu sul ma nes por sor pre sa, co mo án ge les
de la muer te. Eran su pe rio res en nú me ro, y sus ca ba llos,
más pe sa dos que las mon tu ras ára bes que fue ron sor pren- 
di das en la re ta guar dia.

Los gri tos de te rror se con vir tie ron en sal va jes ala ri- 
dos de vic to ria cuan do, al fin, los cris tia nos pu die ron con- 
tem plar la ca be za sec cio na da de Abi-Ab da, co man dan te de
los ejérci tos mu sul ma nes, cla va da en lo al to de la mu ra lla,
acom pa ñan do a la de un ja ba lí.

So lo era una re pre sen ta ción. Na die era tan es tú pi do
co mo pa ra creer que aque llo sig ni fi ca ba la vic to ria de fi ni ti- 
va, pe ro sí eran cons cien tes de que su po nía una enor me
bre cha en las fi las sarra ce nas di fí cil de ol vi dar. Y te nían al
ar tí fi ce del éxi to aso ma do a las al me nas. Al to y or gu llo so,
con su por te re gio en fun da do en una co ta de ma lla en san- 
gren ta da; te nía el so bre ves te ata do con un cin tu rón que su- 
je ta ba la fun da de la es pa da y un ges to triun fal que abar ca- 
ba a to dos. Lle va do por un pri mi ti vo sen ti do gue rre ro he re- 
da do de su di fun to pa dre Al fon so, el rey Or do ño al zó la pe- 
sa da es pa da y re cla mó pa ra sí la pla za, con un ala ri do en- 
sor de ce dor que fue se cun da do por to dos sus súb di tos.

No se vol vió cuan do es cu chó tras él los es pe ra dos
pa sos.

—¿Y bien? —pre gun tó—. ¿Mu chas ba jas?
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—In sig ni fi can tes en com pa ra ción con las su fri das por
los sarra ce nos, mi se ñor. Dos ter ce ras par tes de la mu ra lla
han su fri do se rios da ños, aun que no irre pa ra bles.

—¿Y los ví ve res?

—El ga na do ha si do es quil ma do. El ase dio hu bie ra
da do pron to sus fru tos de no ha ber acu di do a tiem po. —
Or do ño asin tió ape sa dum bra do. So lo ha bía que ver los
cuer pos cal ci na dos de las re ses mez cla dos con los ca dá ve- 
res hu ma nos—. Pe ro los in fie les no lle ga ron al si lo. El grano
al ma ce na do en él pa re ce su fi cien te pa ra ase gu rar que no
ha brá ham bru na. Os aman, mi se ñor. Con vues tra vic to ria,
os ha béis gran jea do la fi de li dad ab so lu ta de quie nes ha bi- 
tan es tas tie rras. Bus ca rán vues tra pro tec ción en un fu tu ro.

—Me ale gra rá que así sea. El me jor de los ami gos
pue de tor nar se fá cil men te en el más des pia da do de los
ene mi gos. Con vie ne te ner cer ca a am bos.

Los ojos del cau di llo des ti la ban una pru den te in te li- 
gen cia cuan do se cla va ron en el hom bre que le in for ma ba.
Odón de Mon to ya, con de de Tra ba da, era uno de los mu- 
chos no ta bles que asis tie ron a su co ro na ción co mo rey de
León des pués de la muer te de su her ma no Gar cía, unien do
con ello es te reino al de Ga li cia, y que ha bían apo ya do
aque lla cam pa ña contra los mo ros con sus pro pios efec ti- 
vos.

El con de re zu ma ba am bi ción por los cua tro cos ta dos.
Se sa bía po de ro so, pe ro po seía la as tu cia ne ce sa ria co mo
pa ra re co no cer en el rey un po der aun ma yor al que no de- 
bía contra de cir.

Or do ño con tro ló el des pre cio que sen tía ha cia él. Las
mal da des y atro pe llos co me ti dos por Odón eran tan am- 
plios co mo sus do mi nios en Ála va. Su am bi ción no te nía lí- 
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mi tes, pe ro no aban do nó ni por un ins tan te su ac ti tud su mi- 
sa.

Con una bre ve son ri sa, el rey de jó su po si ción de al- 
tu ra con la in ten ción de ce le brar el triun fo con sus hom- 
bres, se gui do por Odón y el res to de no ta bles. Los gue rre- 
ros se in cli na ron a su pa so, abrién do le un pa si llo pa ra que
pu die ra lle gar has ta una pe que ña ele va ción a la que Or do- 
ño se en ca ra mó pa ra ha cer se oír.

Los ob ser vó uno por uno. Se man te nían en pie a du- 
ras pe nas, pe ro des pren dían ad mi ra ción, res pe to. Emo ción.
Lle va ban tiem po se pa ra dos de sus ho ga res, de sus fa mi lias.
No obs tan te, vi vían aquel mo men to co mo si no fue ra a
exis tir otro más im por tan te en su exis ten cia.

—¡Es ta vic to ria se rá el co mien zo de una lar ga lu cha
sin tre gua que ter mi na rá con la ex pul sión de los in fie les! —
co men zó Or do ño, pa sean do su mi ra da por to dos y ca da
uno de los que le es cu cha ban en si len cio—. ¡Pe ro el ene mi- 
go vol ve rá, y no so tros es ta re mos aquí pa ra re ci bir lo con to- 
do el po der de nues tras ar mas y de nues tra fe en Dios!
¡Por que Él es la doc tri na ver da de ra! ¡Por que so lo Él nos
guia rá ha cia la vic to ria ab so lu ta! ¡Por que so lo su pa la bra
pre va le ce rá a tra vés de alian zas que nos ha rán más fuer tes
y prós pe ros!

—¡Mi se ñor, cui da do!

El avi so pre ce dió a un sil bi do fa mi liar. Or do ño se
arro jó al sue lo por ins tin to, pa ra in cor po rar se ca si de in me- 
dia to, es pa da en ma no.

Y lo que vio le sor pren dió. Muy gra ta men te.

A su es pal da, un sarra ceno, con el bra zo en al to y un
pu ñal en la ma no, caía atra ve sa do por la lan za de uno de
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sus hom bres. El rey no tu vo más que gi rar se pa ra dis tin guir
quién de to dos ellos aca ba ba de sal var le la vi da.

El gue rre ro le mi ra ba fi ja men te, sin in cli nar se an te él.
Te nía un en cres pa do pe lo ne gro des pro vis to de la pro tec- 
ción del yel mo. La co ta de ma lla es ta ba man cha da de san- 
gre. El pe cho se le agi ta ba por la ten sión de lo que aca ba- 
ba de su ce der, pe ro en sus ojos, de un ver de lu mi no so y
pro fun do, aún se po dían ver el des con cier to y cier to gra do
de te mor que no se mo les ta ba en ocul tar.

El res to de sus ras gos es ta ban su mer gi dos ba jo una
ca pa con si de ra ble de mu gre y una tu pi da bar ba que no
ocul ta ba el co mien zo de una pro fun da ci ca triz en su pár pa- 
do de re cho, cu yo ras tro se per día en tre la su cie dad. Cuan- 
do el hom bre re cu pe ró la com pos tu ra, hin có una ro di lla en
tie rra y aga chó la ca be za en se ñal de res pe to, en vuel to en
un si len cio pro gre si vo y pro fun do.

—Le ván ta te, no ble gue rre ro, pues soy yo quien de- 
be ría pos trar se an te ti —mur mu ró Or do ño emo cio na do.

—No me rez co ta les aten cio nes, mi se ñor.

—Las me re ces y las ten drás. Quie ro ver te en pri va do.

El rey vol vió a la par cial se gu ri dad de las mu ra llas,
pe ne tran do en una de las es tan cias que to da vía per ma ne- 
cían in tac tas al ata que. Allí to mó asien to, flan quea do por
los de más no ta bles, que aguar da ron de pie. Al po co el
gue rre ro hi zo su apa ri ción, avan zan do con pa so fir me has ta
arro di llar se a los pies del rey.

Pa re cía de rren ga do, pe ro su por te era dig no. Y su al- 
tu ra, más que con si de ra ble. Cor pu len to, de an chos hom- 
bros y fuer tes bra zos.
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—Quie ro sa ber tu nom bre —pro cla mó Or do ño.

—Mar tín Ruiz de Ve ga, mi se ñor.

Odón, si tua do a la iz quier da del rey, frun ció el ce ño
al es cu char le. Le ob ser vó con di si mu lo. Bus có en su me mo- 
ria aquel ros tro que le di ri gía una bre ve pe ro con tun den te
mi ra da de re co no ci mien to, sin éxi to. Aun así, una ins tin ti va
in quie tud le ad vir tió de que se co no cían. Los dos.

—Mar tín, qui zá no te des cuen ta de la im por tan cia
de lo que aca bas de ha cer —co men zó Or do ño, in cli nán do- 
se ha cia de lan te.

—Os he sal va do la vi da cuan do un mo ro pre ten día
atra ve sa ros con un pu ñal.

—Y pre ci sa men te eso me re ce la me jor de las re com- 
pen sas. Di me, ¿qué te gus ta ría con se guir a cam bio?

Mar tín, ya de pie, mi ró a Odón con los ojos en tor na- 
dos y una fie re za di fí cil de ca ta lo gar.

—Mi se ñor, no an sío otra co sa que la paz en mi vi da
—res pon dió—. De seo aban do nar vues tras hues tes.

—¡Que Dios nos li bre de la ava ri cia dis fra za da de hu- 
mil dad!

¡Es te mi se ra ble se ha eri gi do en sal va dor de nues tro
cau di llo de un mo do muy opor tuno! —acu só Odón, se ña- 
lán do le con el de do—. ¿Quién pue de ase gu rar nos que lo
ocu rri do en el cam po de ba ta lla no fue un com plot ur di do
por él pa ra con se guir po se sio nes?

Mar tín se vol vió, con un odio res ca ta do de al gún lu- 
gar de su exis ten cia pa ra un úni co y des co no ci do fin. Or do- 
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ño vio aquel frío ful gor di ri gir se ha cia el con de de Tra ba da,
y vio tam bién có mo es te re co gía el de sa fío.

Aca ba ba de de cla rar se una gue rra de lan te de él.

—¿Es así? —pre gun tó im pla ca ble, di ri gién do se al
gue rre ro—. Di la ver dad, por que en ca so con tra rio la ave ri- 
gua ré, y si re sul tas cul pa ble, re ci bi rás un cas ti go ejem plar.

—Os sir vo des de an tes de que vues tro her ma no Gar- 
cía fa lle cie ra, y así se gui rá sien do has ta mi muer te. No osa- 
ría uti li zar mi fuer za en vues tro per jui cio, pe ro ser un buen
gue rre ro no so lo con sis te en sa ber blan dir la es pa da, sino
en te ner un mo ti vo pa ra des en fun dar la —pro cla mó Mar tín
con tran qui la se gu ri dad—. Y creo que esa es pa da, por sí
so la, no se rá su fi cien te pa ra ter mi nar con la pla ga sarra ce- 
na.

—¿Qué sa bes tú de esas cues tio nes? —pre gun tó
Odón con des pre cio.

—Sé que los co no ci mien tos son la me jor de fen sa po- 
si ble contra el ene mi go. —Lue go, co mo si la in ter ven ción
de Odón no hu bie ra te ni do lu gar, se di ri gió al mo nar ca—:
Yo siem pre os ser vi ré, mi se ñor. Y si se me re quie re, allí es- 
ta ré. Pe ro ten go vein ti trés años. — Mar tín ce rró los ojos pa- 
ra aco ger la re pen ti na ima gen de unos ca be llos ru bios on- 
dean do al vien to. Unos ojos azu les que lo mi ra ban con ado- 
ra ción. Una mu jer y un cuer po he chos so lo pa ra él. Un ser
inac ce si ble—. Aún es toy a tiem po de for mar una fa mi lia.

Mu jer. Hi jos. En ve je cer jun to a ellos. Esas pa re cían
las úni cas as pi ra cio nes de aquel jo ven en ab so lu to inti mi da- 
do por la es tir pe de quie nes le ro dea ban. Tran qui lo y hu- 
mil de, con la vis ta nue va men te cla va da en el sue lo, es pe ró
pa cien te una res pues ta.



Tiempo de promesas (Spanish Edition) Elena Garquin

11

Has ta que la ob tu vo. Y con ella, su des tino que dó se- 
lla do.

—Ne ce si to un hom bre in te li gen te, te me ro so de Dios
y fiel a mi cau sa, que le van te las rui nas de es te lu gar. Que
pro te ja la fron te ra re cién tra za da de la ame na za del in fiel,
ha cien do cum plir las le yes. Tú has de mos tra do con cre ces
ser va le dor de mi con fian za. Lle va rás el tí tu lo de es pa de ro
del rey, con la res pon sa bi li dad que con lle va —dic ta mi nó el
cau di llo—. Se rás go ber na dor de Cas tro mo ros, y po drás as- 
pi rar a una mu jer dig na de ti.

—¡Am bi cio na el tí tu lo, mi se ñor! ¿Aca so no lo veis?

—¡¡Si len cio!! —La voz atro na do ra de Or do ño en mu- 
de ció a Odón y le obli gó a re tro ce der—. En bre ve re dac ta- 
ré una Car ta Pue bla por la que se te con ce de rá la pro pie- 
dad de es te feu do, Mar tín. A cam bio, te com pro me te rás a
mul ti pli car el nú me ro de sus ha bi tan tes, re cau dar tri bu tos
en mi nom bre y ren dir me plei tesía.

Mar tín no mos tró ale g ría des me di da. Ni el bri llo in- 
con fun di ble de la co di cia. No. El ros tro in des ci fra ble de
Mar tín so lo re fle jó agra de ci mien to y ali vio.

Por ter ce ra vez, se pos tró an te el cau di llo y lle vó el
dor so de la ma no re gia a su fren te.

—Gra cias, mi se ñor. Cum pli ré con cre ces la mi sión
en co men da da —di jo sim ple men te—. Aho ra, so li ci to per mi- 
so pa ra re ti rar me.

Or do ño asin tió, pre pa rán do se pa ra uti li zar la ex cep- 
cio nal di plo ma cia que se le atri buía con los lo bos que le ro- 
dea ban, ávi dos de un bo tín que ya te nía due ño.
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—No de be rías sen tir te tan ofen di do —co men zó con
sor na cuan do Mar tín des apa re ció, en ca ran do el ros tro con- 
ges tio na do de Odón—. Le he con ce di do un tí tu lo me nor.

—Y el go bierno de uno de los pun tos más im por tan- 
tes de nues tra fron te ra. Mi se ñor, me veo en la obli ga ción
de apun ta ros que qui zá ha yáis co me ti do un error irre pa ra- 
ble.

Or do ño se le van tó muy des pa cio, has ta es tar se gu ro
de que inti mi da ba al con de.

—He vis to ce der a mi pa dre Al fon so an te pre ten sio- 
nes que na cie ron en el seno de mi pro pia fa mi lia —apun tó,
con una voz en ga ño sa men te sua ve—. Re ci bí la co ro na leo- 
ne sa de mi di fun to her ma no Gar cía, y fui un gi do por die ci- 
nue ve obis pos. Tú mis mo pre sen cias te el ac to. ¿Es tás po- 
nien do en du da mis de ci sio nes?

—Nun ca —res pon dió Odón, in cli nan do la ca be za
con fin gi da hu mil dad—. Pe ro de cid me: ¿qué sa be un sol- 
da do del ar te de go ber nar?

—A me nu do más que un se ñor —re pli có Or do ño,
ha cien do una mu da ad ver ten cia al res to de los no ta bles pa- 
ra evi tar que in ter vi nie ran—. Has am bi cio na do es tas tie rras
des de que ini cia mos la ofen si va. Pe ro la fron te ra de nues tro
reino ne ce si ta de cons tan te vi gi lan cia. Na die me jor que un
gue rre ro fuer te y ex pe ri men ta do pa ra tal me nes ter. Na die
me jor que un hom bre no ble y fiel. Eso es lo que he vis to en
Mar tín, y con eso me bas ta.

—Mi se ñor, los aquí pre sen tes os han ser vi do mu cho
y bien. So mos de ran cia es tir pe. Nues tra san gre es de no- 
ble cu na.
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—¡San gre que no ha béis de rra ma do en el cam po de
ba ta lla! —Or do ño se con tro ló pa ra no cas ti gar la in so len cia
del con de co mo se me re cía. Des de muy jo ven ha bía apren- 
di do que, en nu me ro sas oca sio nes, el po der de un rey se
de bía a las me dia cio nes de los no ta bles. Unas me dia cio nes
que siem pre es pe ra ban re tri bu ción—. To dos ten dréis vues- 
tra re com pen sa —con ce dió, ha cien do una se ñal con la ma- 
no pa ra abar car los. Des pués, se acer có al oí do de Odón y
aña dió—: Si te pla ce, te con ce de ré la ma no de do ña Ji me- 
na de Me di na, her ma na de don Her nán, se ñor de La cia na.
Sus do mi nios se en cuen tran al nor te de mi que ri da León.

La con sul ta era un me ro for ma lis mo. Odón sa bía que
de be ría acep tar, tan to si le pla cía co mo si no.

Es ta ba an te un rey fa mo so por su ecua ni mi dad e in- 
te li gen cia, de mos tra das en la ba ta lla y en épo cas de paz.
Era vir tuo so y di plo má ti co, con un don de gen tes in na to,
pe ro tam bién mon ta ba en có le ra. Y cuan do eso ocu rría, era
me jor no es tar cer ca.

Hu bie ra de bi do aca tar la or den dis fra za da de su ge- 
ren cia, pe ro si guió re pli can do:

—Sus tí tu los no son com pa ra bles a…

—¿Los tu yos? —De pron to, el sem blan te ha bi tual- 
men te afa ble del rey se en du re ció—. No es lo úni co in com- 
pa ra ble. Tú eres un hom bre ma du ro, mien tras que ella aca- 
ba de cum plir los die ci sie te, se gún ten go en ten di do. Tu
con da do ne ce si ta he re de ros le gí ti mos. Ji me na es una can- 
di da ta ex cep cio nal y una re com pen sa dig na de tu em pre sa,
sin du da.

La de ci sión ya es ta ba to ma da, y con tra riar le hu bie ra
si do una pér di da de fa vor que no le con ve nía en ab so lu to.
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Tra gán do se el or gu llo, Odón hi zo una rí gi da in cli na ción de
ca be za.

—Acu di ré al se ño río de La cia na a en tre vis tar me con
don Her nán pa ra for ma li zar los es pon sa les —prác ti ca men te
es cu pió, an tes de aban do nar la sa la con el be ne plá ci to del
rey.


