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«Los socialistas no somos, no seremos nunca, Nunca, NUNCA, monar-
quicos».

EL Sociauista, 4 de junio de 1913

«Hace afios, en un mitin celebrado en el cine Pardifias, decia yo que
si me preguntasen qué queria, mi respuesta seria esta: “jRepublical, jre-
publical, jrepublical”. Si hoy me hicieran la misma pregunta contestarfa:
“iLibertad!, jlibertad!, jlibertad!”.

Luego que le ponga cada cual el nombre que quiera».

Francisco Larco CasaLLero, Mis recuerdos (1946)

«Tengo la firme conviccién de que, después de la Transicion, la mo-
narquia y la democracia estan indisolublemente unidas y de que el dafio
a la monarquia es un dafio irreparable a la democracia».

Grecorio Peces-Barsa, La democracia en Esparia (1996)
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CAPITULO I. REPUBLICANOS, «<MA NON
TROPPO»

La larga noche de la monarquia canovista

El nacimiento de Alfonso Xl hijo péstumo de Alfonso
Xll, el 17 de mayo de 1886, no aparecid ni siquiera mencio-
nado en El Socialista, 6rgano oficial del PSOE, el partido
obrero fundado en la clandestinidad siete anos antes, al
principio de la Restauracién canovista. La mayoria de edad
del rey en mayo de 1902, que supuso el comienzo de su
reinado efectivo, solo merecié algin comentario sarcéastico
por el dinero gastado en tan «fausto acontecimiento»,
mientras los obreros perdian un dia de salario por haberse
declarado jornada festiva.[1] Cuatro afios después, la proxi-
midad de su boda con la princesa Victoria Eugenia de Ba-
ttenberg seria motivo de acerbas criticas debido al derro-
che de millones dilapidados en los festejos. La mayoria de
la nacion, por el contrario, ajena al «fausto acontecimiento»
—de nuevo la expresién, utilizada con amarga ironfa—, se-
guia trabajando y sufriendo. No, no habia ningdn motivo
para compartir la alegria oficial, sino todo lo contrario, razo-
nes de sobra para sentir «coraje, odio, ansias de hacer un
ejemplar escarmiento».[2]

El «escarmiento» se produjo con el siguiente nimero de
El Socialista recién salido de la imprenta. El 31 de mayo de
1902, cuando el cortejo nupcial regresaba a palacio por la
calle Mayor, el anarquista Mateo Morral lanzé una bomba
que le costé la vida a una docena de personas, causé nu-
merosos heridos y dejé ilesos a los recién casados. El suce-
so fue condenado sin reservas por el periédico, como habia
hecho ya en su dia con el asesinato de Canovas del Casti-
llo, aunque manifestando su respeto a las ideas anarquistas
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y a quienes las profesaran y condenando la safia de las
gentes de orden, que clamaban venganza. Los socialistas
no compartian ni las ideas ni los métodos violentos de
quienes predicaban la acracia, pero tampoco creian en la
pena de muerte como remedio para frenar la propaganda
enloquecida de los dinamiteros.[3] Asi pues, a la hora de la
verdad, lo del «ejemplar escarmiento» que pedia el perio-
dico obrero en su nimero anterior quedaba en una forma
algo imprudente de desahogar su ira en un momento de
exaltacion. Ni atentados ni pena de muerte: los socialistas
venian a instaurar la justicia social que acabaria con la ex-
plotacién del hombre por el hombre y pondria fin a la bar-
barie de los opresores y de los oprimidos.

Si de los anarquistas les alejaba su fe en la fuerza reden-
tora de la sangre, de los republicanos les separaba casi to-
do. La republica tal como la concebian sus partidarios, co-
mo un fin en si mismo, podia no solo ser insuficiente en la
magna transformacion social que se proponia el PSOE, sino
incluso contraproducente, al desviar los afanes y la lucha de
las masas hacia la simple sustituciéon de unas instituciones
burguesas por otras. Ni siquiera era evidente que en una
sociedad burguesa la clase trabajadora viviera mejor bajo
un régimen republicano. A los socialistas se les ocurrian
multitud de ejemplos para demostrar lo contrario. La repu-
blica francesa, modelo intachable para los republicanos es-
pafioles, era el régimen que habia masacrado a los comba-
tientes de la Comuna en 1871. Quince afos después, al re-
flexionar El Socialista sobre la cuestion de las formas de go-
bierno, la Tercera Republica mantenia unas condiciones la-
borales oprobiosas, con jornadas de doce horas, dos mas
que en la monérquica Inglaterra. Lo mismo cabria decir de
algunos derechos fundamentales, como el de celebrar
meetings al aire libre, tan frecuentes en el Reino Unido e
ilegales todavia en Francia. Republicano federal era el régi-
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men que hasta 1864 habia consentido la esclavitud en Esta-
dos Unidos y el sistema vigente en Suiza, donde huelgas y
manifestaciones obreras eran disueltas por la policia y san-
cionadas por los tribunales, mientras la justicia britanica ab-
solvia a los dirigentes socialistas detenidos en los Gltimos
disturbios. Paises con poder hereditario —monarquia o im-
perio—, como Bélgica, Alemania y el Reino Unido, disfruta-
ban de derechos y libertades inexistentes en algunas repu-
blicas que blasonaban de democréticas. Se equivocaban,
pues, los republicanos espafoles al fiarlo todo a un simple
cambio en la forma de gobierno. Monarquica o republica-
na, la burguesia utilizaba formas distintas de disfrazar su
dominio de clase, que al final era lo Unico importante, y na-
da en la historia comparada del mundo moderno indicaba
que un estado burgués fuera menos opresivo cuando se
quitaba la corona.[4]

Pese a ello, El Socialista habia declarado en sus bases
fundacionales, aprobadas en enero de 1886, que ante el di-
lema republica o monarquia optaria «sin vacilar por la pri-
mera».[5] Hubo, sin embargo, una seria discrepancia entre
dos de los fundadores del PSOE, el doctor Jaime Vera y Pa-
blo Iglesias, sobre qué fuerzas burguesas debian ser com-
batidas con mayor énfasis, pues mientras el primero enten-
dia que los partidos reaccionarios constituian su enemigo
natural, el tipdgrafo ferrolano consideraba que el mayor pe-
ligro para la causa del socialismo procedia de los mas
«avanzados», es decir, de los republicanos.[6] Finalmente,
se impuso este Ultimo criterio, y de ahi la permanente polé-
mica que el periddico mantendré con las organizaciones re-
publicanas, con su prensa y con algunos de sus lideres, co-
mo Alejandro Lerroux. En sus criticas al republicanismo in-
fluyeron poderosamente la mala experiencia de la Primera
Republica, que acabd disolviendo la Primera Internacional;
el oportunismo de sus dirigentes —«cuatro burgueses ahi-
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tos», que dificilmente podian liberar a una «muchedumbre
hambrienta»—(7] y el contraste entre el puritanismo extre-
mo de los padres fundadores del socialismo espafiol y la
moral més bien laxa de algunos politicos republicanos. Al
final, por mucho que la prefirieran como forma de Estado,
la republica no pasaba de ser, en palabras de un colabora-
dor de El Socialista, una versién moderna del opio del pue-
blo.[8]

Luchar por la emancipacién de la clase trabajadora re-
queria, pues, hacer una politica completamente distinta de
la que hacian los «partidos burgueses». Asi lo habia decla-
rado ya la comisién organizadora de la reunién en la que
nacid, el 2 de mayo de 1879, el Partido Socialista Obrero
Espanol, y por tanto se puede decir que la oposicién a la
politica burguesa en sus diversas manifestaciones formo
parte de sus sefas de identidad desde el principio de su
existencia. La reunién se celebré en una fonda madrilefia
llamada Casa Labra, proxima a la Puerta del Sol, y de ella
surgio el nicleo fundador del partido obrero, integrado por
veinticinco personas y decidido a propagar sus ideas eman-
cipadoras plasmandolas en un manifiesto-programa que vio
la luz dos meses después. Eran en su mayoria tipégrafos de
la capital con un conocimiento muy rudimentario del mar-
xismo, su principal, por no decir Unica, fuente de inspira-
ciéon. Entre ellos destacaba Pablo Iglesias Posse, un joven
proximo ya a la treintena, de infancia muy dificil y forma-
cion autodidacta, que le permitié no obstante desempefar-
se muy dignamente como idedlogo y dirigente del PSOE
hasta su muerte en 1925, tras una larga vida de abnegacién
y sacrificio que sirvié de ejemplo a sus cada vez mas nume-
rosos seguidores, aquellos que en sus Ultimos afios le cono-
cerfan como el Abuelo.

El régimen de la Restauracion, implantado tras el regre-
so de Alfonso Xll a Espafna en 1874, no era el entorno mas
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propicio para el desarrollo de un partido que aspirara a la
abolicion del sistema capitalista. El cardcter profundamente
conservador de la monarquia parlamentaria disefiada por
Cénovas apenas dejaba margen para la lucha legal contra
el sistema. Pero habia una cuestion previa, de suma impor-
tancia, ajena a las estrecheces del marco politico, y era la
debilidad de aquello mismo que el nuevo partido pretendia
eliminar: un capitalismo industrial que en la mayor parte del
pais brillaba por su ausencia. Cémo destruir lo que apenas
existia serd un problema de primer orden que condicionara
durante décadas la vision histérica y la estrategia politica
del socialismo espafiol, que deberd elegir entre avanzar po-
co a poco en solitario, preservando celosamente los mo-
destos logros obtenidos, o quemar etapas a mayor veloci-
dad estableciendo alianzas ocasionales con otras fuerzas.
La lucha contra la monarquia, simbolo de un poder opro-
bioso y anacrénico, podia obrar el prodigio de que socialis-
tas y republicanos dejaran a un lado sus diferencias para
coadyuvar al triunfo de la republica. Esta segunda opcién
entrafaba, sin embargo, el riesgo de ser derrotados por
enemigos muy poderosos —la corona, la oligarquia, el
Ejército— y perder el terreno ganado hasta entonces, y to-
do por una causa que ni siquiera era la del socialismo. Si los
republicanos querian tanto su republica, que la trajeran
ellos. Tal sera la posicion que prevalezca entre los socialis-
tas, pero no sin altibajos y fuertes disputas internas entre el
sector mas obrerista y ortodoxo, que verd en la republica el
régimen burgués por excelencia, y los partidarios de un so-
cialismo reformista proclive a pactos con los republicanos.
La progresiva liberalizaciéon de la monarquia canovista
obligd a los socialistas a moverse en una realidad mas com-
pleja y en cierta forma mas incémoda, porque ponia en en-
tredicho el ingenuo esquematismo de su manifiesto-pro-
grama de 1879. Las reformas liberales de la década si-
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guiente ampliaron notablemente el juego politico y esta-
blecieron derechos y libertades similares, al menos sobre el
papel, a los de los paises mas avanzados de Europa. Aquel
impulso democratizador les permitié salir de la clandestini-
dad, disfrutar de una razonable libertad de prensa, tan im-
portante para la propagacion de sus ideas, y crear su sindi-
cato hermano, la Unién General de Trabajadores, fundado
en Barcelona en 1888, en plena Exposiciéon Universal. En
aquellos afios se registré incluso una timida aproximacion
entre el Gobierno de Su Majestad y el PSOE cuando el
doctor Jaime Vera presentd, en nombre de su partido, un
detallado informe sobre la situacién de la clase trabajadora
a la Comisién de Reformas Sociales creada en 1883 por el
ministro de la Gobernacion, Segismundo Moret. Eran tiem-
pos en los que la Europa liberal giraba hacia politicas regu-
ladoras del mundo del trabajo ante la gravedad de la cues-
tion social. Espafa no iba a ser una excepcién, aunque los
avances en este terreno, como en tantos otros, fueron de
una lentitud exasperante.

La década de los noventa empezé bien, con la ley del
sufragio universal masculino, y acabdé mal, con el Desastre
del 98. Las guerras coloniales parecieron echar por tierra
los progresos de los Ultimos afios, empafados por la impo-
pularidad de aquellas campafias y por la humillacién final
de la derrota. «O todos o ninguno» fue el lema, nada revo-
lucionario, utilizado por el PSOE en su propaganda contra
un sistema de reclutamiento que libraba del servicio militar
a los hijos de los ricos y condenaba a los méas desfavoreci-
dos a morir en guerras lejanas y ajenas. Si la clase gober-
nante creia de verdad que estaban en juego los intereses
nacionales, debia dar ejemplo enviando a sus hijos a ultra-
mar, en vez de dejarlos en sus casas a buen recaudo. No lo
decian solo los socialistas. Un regeneracionista de pro, Joa-
quin Costa, lo denuncié en su célebre ensayo Oligarquia y
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caciquismo (1901): «La clase llamada gobernante habia
echado la llave a las Cortes el dia en que iba a discutirse el
servicio militar obligatorio y se habia guardado los hijos en
casa, sin mandar a la guerra ni una mala compaiiia (...) por
amor a lo que, profanandola, denominaba patria».[2] Pablo
Iglesias no lo hubiera dicho mejor.

En el diagndstico del llamado «problema de Espafia»,
los dirigentes del PSOE no andaban muy lejos de los postu-
lados regeneracionistas sobre la anomalia del caso espafiol,
derivada de la baja calidad de nuestra burguesia, segin
ellos, la més atrasada de Europa y, como tal, incapacitada
para ejercer de clase directora. Que manejaran indistinta-
mente los dos conceptos —burguesia y clase directora—
demuestra hasta qué punto su discurso se movia entre un
marxismo muy primario y un regeneracionismo al uso, nada
marxista, pero que les servia para explicar esa supuesta es-
pecificidad nacional que tanto dificultaba la labor del socia-
lismo. Al final resultaba que los males de la sociedad espa-
fiola no se debian a la pujanza de la burguesia, sino todo lo
contrario, a su apatia y debilidad como clase dominante; no
a los excesos del sistema capitalista, sino a la falta de un
auténtico capitalismo capaz de poner a Espafa a la altura
de los tiempos y a la clase obrera en disposicién de acome-
ter su propio proyecto. Por eso, afirmaba el érgano del
PSOE en pleno desastre colonial, como la burguesia espa-
fiola transitaba por la historia «a paso de carreta», se daba
la circunstancia insélita de que los socialistas tenian en oca-
siones que empujarla a cumplir su mision histérica —indus-
trializar, liberalizar, secularizar—, porque mientras no se pro-
dujera una auténtica revolucién burguesa no tenia sentido
plantearse objetivos mas ambiciosos, que serian siempre
saltos en el vacio.[10]

¢Monarquia o republica? Si a los socialistas les daban a
elegir, preferian —claro esté— la segunda, pero sin hacer

10
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de ello cuestién de principio, porque la causa del socialis-
mo era demasiado grandiosa como para detenerse en una
simple forma de gobierno. Solo los politicos burgueses po-
dian sentirse atraidos por una polémica en el fondo bastan-
te bizantina, reducida al tipico «quitate ti que me pongo
yo». Los politicos burgueses y unos pocos socialistas de ori-
gen mesocratico, como el doctor Vera, que abandoné el
partido a finales de los ochenta harto del antirrepublicanis-
mo de sus companeros. Si a los republicanos les llegaron a
tachar de «maestros consumados en el arte de engafar», a
sus partidos los tenian por meras «fuerzas negativas en la
politica espafola».[11] En cuanto a la monarquia, los socia-
listas se movian entre el desdén y la indiferencia, tal vez por
la menor visibilidad de la corona desde la muerte de Alfon-
so Xl en 1885 hasta la mayoria de edad de Alfonso XllI en
1902, un prolongado lapso de tiempo en el que estuvo en-
carnada por un hijo péstumo y una dama extranjera, la rei-
na Maria Cristina de Habsburgo, de sobrios modales y vida
recatada. No: la clase obrera no podia rebajarse a medir
sus fuerzas con un menor de edad y una pobre viuda. La lu-
cha de clases era otra cosa. No es de extrafiar que los repu-
blicanos acusaran con frecuencia a los socialistas de ser
coémplices de la monarquia y que ellos tuvieran que defen-
derse abominando publicamente de ella con grandes aspa-
vientos. «Somos republicanos; quede asi sentado, y que na-
die lo olvide», afirmaron en una de sus innumerables polé-
micas con los apostoles de la replblica.[12]

Todo empezé a cambiar tras el Desastre del 98 y el co-
mienzo del reinado de Alfonso Xlll cuatro afios después.
Poco a poco, el socialismo espariol fue saliendo de su indi-
ferentismo politico para inclinarse por una mayor presencia
en las instituciones. El punto de partida resultaba casi irriso-
rio: en 1901, el PSOE tenia veintisiete concejales en toda
Espafia. En sus veintidés afos de historia no habia conse-

11
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guido ni un solo escano en el Parlamento y en las ultimas
elecciones antes del Desastre, celebradas en marzo de
1898, obtuvo apenas 20.000 votos,[13] tres veces mas que
su militancia de la época, concentrada principalmente en
Asturias, Vizcaya y Madrid, una cifra muy modesta en todo
caso para una organizaciéon que aspiraba a convertirse en
partido de masas y a tener representacién parlamentaria.
Estaba claro que por sus propios medios no podria alcanzar
este Ultimo objetivo y que debia plantearse formar coali-
cion electoral con fuerzas afines.

Pese a su antagonismo histdrico, republicanos y socialis-
tas parecian condenados a entenderse, aunque primero hu-
biera que vencer los escripulos de Pablo Iglesias, siempre
celoso de la integridad de los valores del socialismo, que
justificaban por si solos las «victorias morales», es decir, las
clamorosas derrotas en las urnas, cosechadas una y otra vez
por el partido obrero. La desaparicién en estos primeros
afios del siglo de algunos de los politicos que habian mar-
cado la reciente historia de Espafia —Sagasta, Castelar, Piy
Margall, antes Canovas del Castillo— imponia un realinea-
miento de las fuerzas politicas que facilitaba pactos hasta
entonces impensables. Los usos autoritarios del gobierno
presidido por Maura desde 1907 ayudaban también a bus-
car acuerdos en el amplio espectro de las izquierdas. ;No
habia declarado el PSOE seis afios antes que solo aceptaria
ir en coalicién con los republicanos cuando hubiera «un go-
bierno tan insensato que pretendiera arrebatarnos uno o
mas derechos politicos»?[14] Pues con el nombramiento de
Maura y algunas de sus reformas, como la ley antiterrorista
de 1908, se cumplia ya esa condicion.

Los avances hacia la unidad tuvieron que sortear las reti-
cencias de siempre. Recién constituido el gobierno de
Maura, Pablo Iglesias reconocia en una reunién del partido
sus preferencias por los politicos conservadores, porque so-

12



Con el Rey y contra el Rey Juan Francisco Fuentes

lian tener mas caracter y mas sentido de la realidad que los
liberales; por eso, casi toda la legislaciéon obrera habia sido
aprobada bajo gobiernos de este signo. En cuanto a los re-
publicanos, las relaciones con ellos habian mejorado algo,
pero seguian sin ser buenas, «ni mucho menos».[15] Si en
septiembre de 1908 el VIII Congreso dejé abierta la posibi-
lidad de coaligarse con «partidos burgueses avanzados»,
unos meses después el propio Iglesias recordaba a sus
companeros que los republicanos, «como los monarquicos,
piensan mas en los puestos que en las ideas».[16]

Pero la deriva del régimen hacia el militarismo y el auto-
ritarismo no admitia excusas ni demoras. La reactivacién de
la guerra de Africa y los reveses sufridos por el Ejército en
la zona de Melilla llevaron a las autoridades a decretar una
amplia movilizacién de reservistas, que provocé una huelga
general en Barcelona de graves consecuencias politicas. La
izquierda lanzé de nuevo el grito de «jo todos o ningunol»
popularizado por los socialistas en 1898, y el gobierno or-
dend la detencién de los sospechosos habituales, entre
ellos Pablo Iglesias. Los disturbios de la llamada Semana
Tragica de julio de 1909 se saldaron con decenas de muer-
tos, una ola de violencia anticlerical sin precedentes y una
represion implacable, que se acabd cobrando la vida del
pedagogo anarquista Francisco Ferrer y Guardia, ajusticia-
do en el castillo de Montjuic el 13 de octubre. Para enton-
ces, el grito de «jMaura, nol» se habia convertido en un cla-
mor dentro y fuera de Espafia. Temiendo que la impopulari-
dad del gobierno afectara a la corona, Alfonso Xlll forzé el
cese de su primer ministro y dio paso a un gabinete liberal
presidido por Moret. Fue una decisién trascendental, que
supuso la ruptura del «turno pacifico» y senté un grave pre-
cedente en el funcionamiento de la monarquia canovista.
Maura nunca le perdoné al rey la forma en que le eché del
poder. Tampoco cierta derecha recalcitrante, que desde en-
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tonces, en sucesivas generaciones de politicos y periodis-
tas, ha recelado de una dinastia supuestamente obsesiona-
da con ganarse la indulgencia de la izquierda.

Si Alfonso XllI pensé que deshaciéndose de Maura las
aguas volverian a su cauce se equivocd por completo. El 7
de noviembre de 1909, unos dias después de la caida del
gobierno, Pablo Iglesias participaba junto a las principales
figuras del republicanismo en un mitin que daba estado ofi-
cial a la unién entre socialistas y republicanos, a expensas
solo de formalizar el pacto electoral. «Instaurad la republi-
ca, aunque sea conservadora», exclamé lIglesias, dirigién-
dose a sus compafieros de coalicién: «Barred la monar-
quia». De no conseguirlo juntos, serian «indignos de llevar
el titulo de hombres». «La democracia en marchay, tituld El
Socialista al informar en portada y a toda péagina del mitin
del 7 de noviembre.[17] Dos meses después, Iglesias se
descolgaba con un articulo contra Maura apelando incluso
al atentado personal si trataba de recuperar el poder. Impe-
dir el regreso del tirano lo justificaba «todo, todo»: la pro-
testa ruidosa, la huelga general, la revolucién, el atentado...
[18] También una alianza que durante largo tiempo parecié
imposible.

Nacida «virtualmente» en el mitin del 7 de noviembre,
[19] la conjuncién republicano-socialista se presenté a las
elecciones legislativas de mayo con el propésito, leemos en
el 6érgano del PSOE, de reivindicar «nuestro honor de na-
cion civilizada» y sacar al pais «de la charca inmunda en
que estamos metidos».[20] La conjuncién consigui6 llevar a
las nuevas Cortes veintisiete diputados, un balance estima-
ble en un régimen como aquel, en el que los partidos aje-
nos al «turno» competian por un pufiado de escafios. Los
41.000 votos obtenidos en Madrid —10.000 més que la
candidatura mondrquica— convirtieron a Pablo Iglesias en
el primer diputado socialista en el Parlamento espafiol, hito
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