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Je ru sa lén, año 30. Ma ría Ma g da le na acu de al se pul cro de

Jo sé de Ari ma tea an tes del ama ne cer, don de fue de po si ta- 

do el cuer po de Je sús tres días an tes, pa ra un gir lo por la

im po si bi li dad de ha cer lo tras su cru ci fi xión an te la lle ga da

del Sa bbat, día sagra do pa ra los ju díos. Mien tras, sus dis cí- 

pu los si guen ocul tos tras los úl ti mos y do lo ro sos acon te ci- 

mien tos.

Pe ro al lle gar, Ma ría des cu bre que el cuer po ha des apa re ci- 

do. ¿Ha brá re gre sa do real men te Je sús de en tre los muer- 

tos? ¿Qué ha ocu rri do real men te con él?

An te los mis te rio sos he chos, na die pa re ce tran qui lo: el Sa- 

ne drín lo bus ca rá; los ro ma nos lo bus ca rán; sus se gui do res,

así co mo sus de trac to res, que rrán co no cer la ver dad, ca da

cual por una ra zón di fe ren te, y que in ten ta rán ocul tar se

unos a otros.

¿Cuál fue el ver da de ro men sa je del Ma es tro que na die pa- 

re ció en ten der?

La llu via so bre la se da: una fas ci nan te aven tu ra a tra vés de

ma ra vi llo sos pai sa jes en los que sus pro ta go nis tas co no ce- 

rán sus lí mi tes has ta ha llar la ver da de ra ra zón de su exis ten- 

cia. Un via je sin re torno por des co no ci das tie rras en bus ca

de la ver da de ra li ber tad.
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N

AGRA DE CI MIEN TOS

un ca lle gué a ima gi nar cuan do em pe cé a es cri bir es ta

no ve la ha ce ya tan tos me ses que nun ca lle ga rías a te- 

ner la en tre tus ma nos pa ra dar le tu apro ba ción. Los ca fés

que com par ti mos mien tras me ins truías so bre el con tex to

his tó ri co en el que se de sa rro lla sir vie ron an te to do pa ra

dis fru tar de tus enor mes co no ci mien tos so bre las cos tum- 

bres y nor mas del Im pe rio Ro ma no, y su in fluen cia en las

pro vin cias por las que ex ten día sus do mi nios. Fue ron, sin

du da, mo men tos inol vi da bles e irre pe ti bles. A ti te de bo

ha ber po di do in te grar en una tra ma que te ocul té des de el

prin ci pio, al go que en ten dis te a la per fec ción, las com ple- 

jas for mas de des pla zar se por el mun do co no ci do du ran te

la épo ca de Cris to, có mo se mo vían de un la do a otro sus

ciu da da nos, trans por ta ban sus mer can cías o co mer cia ban

con ellas. Me en se ñas te a co no cer un po co me jor la di fí cil

for ma de vi da en un pe rio do tan com pli ca do e ines ta ble

co mo aquel. Por eso, es ta no ve la es prin ci pal men te pa ra ti,

Ma nuel Vi cen te Se ga rra Be ren guer. Es pe ro es tar a la al tu ra

de tus en se ñan zas. Me aver gon za ría de lo con tra rio. Y aun- 

que es ob vio que nun ca po drás leer es tas pa la bras, gra cias

des de el fon do de mi al ma.

No pue do de jar de dar las gra cias a mi fa mi lia por so- 

por tar mis au sen cias men ta les, que no fí si cas, cuan do es toy

me ti do de lleno en mis mun dos de fan ta sía: Emi, Ana, y por

su pues to, a mi pa dre, un po co au sen te de es te mun do li te- 

ra rio pe ro siem pre or gu llo so. Tam po co me ol vi do de Jo se
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Mar tí nez sin til de, que siem pre es tá dis pues to a aguan tar

sin re chis tar mis in ter mi na bles pa rra fa das so bre las his to rias

que ron dan por mi ca be za y que aca ban, mu chas de ellas,

plas ma das en mis es cri tos. Tus con se jos se rán siem pre muy

bien re ci bi dos. Su sa na, gra cias por tus im pe ra ti vos. Es pe ro

ha ber apren di do la lec ción. Pe dro, tu ape lli do me sir vió de

ins pi ra ción.

Mis úl ti mas pa la bras de re co no ci mien to y eterno

agra de ci mien to, pe ro no por ello me nos im por tan tes, son

pa ra mi edi tor, Vi cen te Mon te si nos, par te in dis pen sa ble de

mi se gun do pro yec to. Gra cias por tu pa cien cia con mi go y

por tu afán de que rer me jo rar lo siem pre to do. Es toy se gu ro

de que con tus re fle xio nes he mos me jo ra do el re sul ta do fi- 

nal de La llu via so bre la se da.

Y no quie ro de jar de agra de cer a to dos y a ca da uno

de los que os ha béis de ci di do por mi no ve la en tre la enor- 

me canti dad de tí tu los que dia ria men te apa re cen en las li- 

bre rías de to do el mun do pa ra pa sar unas ho ras de en tre te- 

ni mien to. Sig ni fi ca tan to pa ra un au tor des co no ci do co mo

yo… De seo de to do co ra zón po der com pla ce ros. Sin vo so- 

tros, per so na jes anó ni mos de es ta aven tu ra, se ría im po si ble

avan zar por es te océano de li bros. Aho ra em pie za vues tra

la bor: juz gad, y si os sa tis fa ce, re co men dad a otros que

tam bién lo ha gan. Ese se rá, sin du da, el me jor de los agra- 

de ci mien tos.

Jo se To var
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En tu me mo ria, Ma nuel
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M

1

Día 16 del mes de Ni sán. Año 30.

Pri mer día de la se ma na1.

aría, la de Ma g da la, aún te me ro sa por los úl ti mos

acon te ci mien tos y ocul ta en tre las som bras pro pi cia- 

das por la ho ra no na, cru za ba con li ge re za por los fér ti les

cam pos per la dos por la es car cha, mien tras mi ra ba cons- 

tante men te a sus es pal das. El mie do era pa ten te en tre los

dis cí pu los del Ma es tro. Je ru sa lén aún no ha bía des per ta do,

aun que unos tí mi dos pri me ros des te llos le da ban un tono

trá gi co a la ma ña na. Ma ría re cor da ba có mo esa mis ma tie- 

rra ha bía tem bla do ba jo sus pies ape nas tres días an tes, rui- 

do sa, co mo que rien do ocul tar el úl ti mo alien to de su es po- 

so. Por su men te, aún con fu sa, pa sa ban cons tante men te los

he chos que tan to do lor le ha bían cau sa do. Se guía vien do

có mo Jo sé, tras ob te ner el per mi so de Pon cio Pi la to y ayu- 

da do por el bue no de Ni co de mo, prin ci pal en tre los ju díos,

des col ga ba el cuer po de Je sús y ella mis ma, jun to a Ma ría,

la ma dre des con so la da, lo lim pia ba con ex tre mo cui da do.

Con enor me aflic ción lo vio des apa re cer del Gól go ta, mien- 

tras era tras la da do a un se pul cro aún sin es tre nar ex ca va do

en la ro ca pro pie dad de la fa mi lia del pri me ro. So lo tres

días an tes ha bía asis ti do a la eje cu ción de su ama do. Sin si- 

quie ra po der un gir su cuer po an te la in mi nen te lle ga da del

Sa bbat, se dis po nía a ha cer lo jus to aho ra. Se gún la Ley ju- 

día, es ta ba prohi bi do de jar col ga do en la cruz a un ajus ti- 
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cia do du ran te su día sagra do. Por eso se vie ron obli ga dos a

lle var se el cuer po de Je sús tan rá pi da men te an tes de la caí- 

da de la no che. El con tac to con el ca dá ver les vol ve ría im- 

pu ros y de bían dar se to da la pri sa po si ble.

Ne ce si ta ba vol ver a ver lo una vez más, asi mi lar de

una vez por to das su pér di da, que su ama do ya no era de

es te mun do y que aho ra es ta ría jun to al Pa dre. Si los sol da- 

dos que de bían vi gi lar el se pul cro se lo per mi tían arras tra- 

rían la pe sa da pie dra que cu bría la en tra da pa ra com ple tar

el ri tual ju dío. Ape nas unos ins tan tes en los que da ría su úl- 

ti mo adiós al Me sías. No po drían ne gar se. Na die de be ría

im pe dir a una viu da un gir el cuer po de su es po so. No po- 

drían ser tan crue les. Ya ha bían te ni do bas tan te con su tor- 

tu ra, fla ge la ción y muer te. Sí, ya ha bían te ni do bas tan te.

Aho ra le to ca ba a ella dis po ner de su cuer po sin vi da. Así lo

exi gi ría.

A po cas bra zas del se pul cro, y aun que la vi si bi li dad

era es ca sa, pu do apre ciar que no ha bía na die cus to dián do- 

lo. Bus có con la mi ra da por los al re de do res sin en con trar a

na die. Re gre só so bre sus pa sos pa ra te ner una perspec ti va

más am plia. Es pe ró un bre ve es pa cio de tiem po que ella

con si de ró su fi cien te e in ten tan do lla mar la aten ción de

quie nes de bían en con trar se allí por or den ex pre sa de Pi la to

fue ca mi nan do de nue vo ha cia la en tra da del se pul cro. Na- 

die, no ha bía na die ni pa re cía que lo hu bie ra ha bi do du ran- 

te to da la vi gi lia.

Con la te nue luz de los pri me ros ins tan tes de la ma- 

ña na lle gó a la en tra da, dán do se cuen ta de que la pie dra

que de bía cu brir la es ta ba des co rri da, mos tran do su os cu ro

in te rior. Con gran te mor, y ha bi tuán do se po co a po co a la

os cu ri dad, fue avan zan do por el se pul cro. Sus pies se en re- 

da ron con al go. Lan zó un sus pi ro y es pe ró quie ta. Ba jó la
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mi ra da y vio el lien zo con el que cu brie ron al Ma es tro tras

des col gar le de la cruz. Aga chán do se, lo co gió en tre sus

ma nos y sus pi ran do as pi ró su aro ma. Pe ro es ta ba frío. Apa- 

ren te men te allí no que da ba na da más de Je sús. Las lá gri- 

mas hu me de cie ron el su da rio mien tras len ta men te Ma ría

se guía in ter nán do se en el se pul cro. No ha bía ras tro de su

es po so. Su cuer po no es ta ba en el lu gar que le co rres pon- 

día: la tum ba de Jo sé de Ari ma tea. ¿Se ría po si ble que se

hu bie ra obra do el mi la gro? «En ver dad, en ver dad os di go,

que en tres días vol ve ré a vo so tros pa ra com ple tar mi ta- 

rea», re pe tía Je sús a sus dis cí pu los. No po día ser. Lo es ta ba

com pro ban do pe ro no po día creer lo. El se pul cro es ta ba va- 

cío. ¿Qué po día es pe rar? ¿Real men te ha bía vuel to Je sús de

en tre los muer tos? ¿Dón de lo en con tra ría aho ra? Eran tan- 

tas las du das que asal ta ban su men te que no se per ca tó de

que fue ra ha bía vo ces. La bo ca del se pul cro se os cu re ció

con la si lue ta de un hom bre. Su es truen do sa voz re tum bó

en tre sus pa re des.

—¿Quién eres? ¿Qué ha ces? —gri tó. De un so bre sal- 

to Ma ría se gi ró y se en fren tó a un sol da do ro ma no que se

acer ca ba a ella—. Yo te co noz co, te he vis to an tes. ¡Sí, tú

eres la es po sa del rey de los ju díos! ¿Qué ha béis he cho con

su cuer po?

—Yo…yo… —em pe zó a tar ta mu dear, ner vio sa—.

Aca bo de lle gar, no sé… lo en contré va cío…

El sol da do arre ba tó el lien zo de las ma nos de Ma ría y

aga rrán do la la arras tró ha cia la sali da, don de es pe ra ba un

com pa ñe ro. For ce jean do con si guió za far se de su cap tor, y

en ca rán do se a él le chi lló:

—¡Vo so tros os lo ha béis lle va do! No es ta ba la pie dra

en la en tra da cuan do lle gué. ¿Có mo iba a mo ver la yo so la?

—Cá lla te, lo ca —le in te rrum pió abo fe teán do la—.
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Aho ra mis mo vas a de cir nos dón de se es con den sus dis cí- 

pu los.

Y fue lo úl ti mo que pu do de cir le. Ma ría echó a co rrer

ha cia el cer cano huer to pa ra in ten tar ocul tar se de los sol da- 

dos, mien tras uno de ellos se lan za ba a per se guir la.

—Dé ja la —di jo el sol da do que has ta el mo men to se

ha bía man te ni do al mar gen—. Es una mu jer. ¿Qué va a sa- 

ber una mu jer ju día?

Y aun que ella ya no pu do ver lo, el sol da do se de tu vo

cuan do vio acer car se por un cos ta do a un an ciano. Es pe ró

a que es tu vie ra a su al tu ra y en se gui da lo re co no ció.

—Tú eres el pro pie ta rio del se pul cro —le di jo—. Tú

de bes sa ber al go.

—Soy Jo sé de Ari ma tea, miem bro del Sa ne drín, y

ven go a com pro bar por mí mis mo si se ha cum pli do su pa- 

la bra.

—El cuer po del ju dío no es tá. ¿Qué ha béis he cho con

él?

—En ton ces era cier to —sus pi ró—. El Ma es tro ha re- 

su ci ta do…

—Eso no es po si ble —le in te rrum pió el sol da do—.

Al guien ha brá es con di do su cuer po. Y tú de bes sa ber quién

ha mo vi do la pie dra, es ta ba así cuan do lle ga mos.

—Lue go no es ta bais aquí cuan do ha ocu rri do —son- 

rió Jo sé—. Eso no le va a gus tar na da a Cai fás. Ni a Pi la to.

Ha béis des cui da do vues tra obli ga ción.

—Te equi vo cas, sacer do te. Las ór de nes eran co lo car

una guar dia ar ma da en la puer ta al día si guien te de su eje- 

cu ción. Y eso es lo que he mos he cho. En la pri me ra vi gi lia

la guar dia se ha re ti ra do.

—Pe ro el cuer po ha des apa re ci do —in sis tió el de Ari- 

ma tea—. Y aho ra mis mo co rre rá por to das par tes el ru mor
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que se que ría evi tar: que Je sús ha re su ci ta do. ¿Có mo se lo

to ma rá el Sa ne drín?

Los sol da dos se mi ra ron y el más de ci di do se en fren- 

tó de nue vo al sacer do te.

—Ese es tu pro ble ma. Es tu se pul cro, es vues tro Con- 

se jo. Te lle va re mos an te Cai fás y tú se lo ex pli ca rás.

Au to ri ta rios, em pu ja ron al an ciano pa ra lle var le an te

el Su mo Sacer do te. La si tua ción era in có mo da pa ra to dos.

La ame na za que su po nía que los dis cí pu los ro ba ran su

cuer po pa re cía ha ber se con ver ti do en rea li dad. Y las con se- 

cuen cias po drían ser de sas tro sas pa ra man te ner el or den

en una ciu dad co mo Je ru sa lén.

El sol ya em pe za ba a ele var se so bre el ho ri zon te, y

aun que la ma ña na era fría la ve ge ta ción se iba des pren- 

dien do po co a po co de ese man to acuo so con el que se

cu bre du ran te las ho ras más gé li das de la vi gi lia. Los tres

hom bres em pe za ron a ca mi nar con pa so de ci di do ha cia el

tem plo, don de se gu ra men te se en con tra ría el Su mo Sacer- 

do te. El si len cio se apo de ró de ellos y aun que no lo apa- 

ren ta se, en lo más pro fun do de su al ma Jo sé de Ari ma tea

te mía en fren tar se a Cai fás y que és te pu die ra des cu brir sus

ver da de ros pro pó si tos.
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a ma g da le na atra ve só el pe que ño huer to en di rec ción a

ca sa de Ma ría, la ma dre de Je sús, aun que pa ra ello tu- 

vie ra que dar un pe que ño ro deo. No de bía co rrer nin gún

ries go en ca so de que los sol da dos de ci die ran se guir la. De- 

bía evi tar a to da cos ta que des cu brie sen dón de se ocul ta- 

ban los dis cí pu los del Ma es tro. Sus vi das co rrían pe li gro,

so bre to do des pués de des cu brir que el ca dá ver ha bía des- 

apa re ci do. Con gran es fuer zo lle gó a ca sa de Ma ría, pe ro

no la en contró allí. Es pe ró im pa cien te con la es pe ran za de

que vol vie ra pron to. Te nía mie do de ir ella so la al en cuen tro

de los dis cí pu los pa ra con tar les la nue va, pe ro pron to com- 

pro bó que no ten dría otro re me dio. Así que se ar mó de va- 

lor y tras ase gu rar se que na die le se guía to mó el ca mino

del ce ná cu lo don de aún es ta ban los on ce des de la cru ci fi- 

xión. Lo ocu rri do les ha bía so bre pa sa do. El mie do los hi zo

re cluir se has ta que de ci die ran qué ha cer. La muer te de su

lí der los ha bía de so rien ta do, y la ri va li dad que siem pre ha- 

bía exis ti do en tre ellos se acen tuó por en con trar le sus ti tu to.

Una ri va li dad en la que no en tra ba Ju das. El Is ca rio te siem- 

pre ha bía te ni do cla ra su mi sión: en tre gar a Je sús pa ra que

su es píri tu pu die ra ser li be ra do. Pe ro cuan do los sacer do tes

le die ron los trein ta de na rios con los que pre ten dían pa gar

lo que ellos con si de ra ban la trai ción de su te so re ro, és te no

pu do so por tar la hu mi lla ción, la con fu sión y el do lor por la

pér di da de su ama do Ma es tro y, tras de vol ver las mo ne das,

de ci dió po ner fin a su vi da. Sin du da, una gran pér di da pa- 
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ra la con ti nui dad de su men sa je.

Ca si sin dar se cuen ta lle gó a la ca sa. Era una am plia

cons truc ción de la dri llo y pie dra, con un ex tra ño as pec to de

ca ja cua dra da con un gran pa tio cen tral. Per te ne cía a un

ami go de su es po so. En tró sin lla mar y de in me dia to se di ri- 

gió a la plan ta su pe rior. Vol vió a ase gu rar se de que na die la

se guía y en tró en una de las sa las. En se gui da com pro bó

que en tre los dis cí pu los se en contra ba Ma ría, que la mi ró

tris te co mo so lo pue de mi rar una ma dre tras la muer te de

su hi jo. La ma yo ría es ta ban sen ta dos en es te ras so bre el pi- 

so, pe ro to dos se al za ron de un sal to por el sus to de la

ines pe ra da en tra da de la de Ma g da la. Juan el Ze be deo, el

me nor de to dos, fue el úni co que le sos tu vo la mi ra da.

Fren te a ella y jun to a su her ma no Juan, San tia go el Ma yor,

los hi jos del trueno, «Bo-aner-ges», co mo el Me sías les lla- 

ma ba. A su iz quier da Fe li pe, Bar to lo mé, Ma teo Le ví el pu- 

bli cano, Si món el Ca na neo y San tia go, hi jo de Al feo, jun to

a su her ma no Ju das. En el la do opues to, Si món lla ma do

Pe dro y su her ma no An drés. So lo echó de me nos a To más,

que pa re cía no es tar en tre ellos. Aun que to dos ha bían

rehui do mi rar la aver gon za dos, Ma ría em pe zó a ha blar:

—El cuer po de Je sús ha des apa re ci do —a lo que si- 

guió un mur mu llo ge ne ral. Tras una bre ve pau sa, aña dió—:

A pe sar de to das sus en se ñan zas, al gu nas de las cua les so- 

lo com par tió con mi go, re co noz co que ig no ro lo que ha po- 

di do pa sar…

—¡Qué va a sa ber una mu jer! —se in ter pu so Pe dro—.

Se gu ro que has ve ni do aquí pa ra que sal ga mos co rrien do

en su bus ca. ¡Y és te es el úni co lu gar don de es ta mos a sal- 

vo!

—¿A sal vo de qué? —gri tó Ma ría—. ¿De los sacer do- 

tes, de las pa tru llas ro ma nas? ¿De vues tra in sen sata co bar- 


