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1. ¿In só li ta men te o inau di ta- 
men te?

La pan ta lla del or de na dor es ta ba co lor ro jo san gre
(es el tono que uti li zo co mo fon do re la jan te), pe ro no se
veía en ella ni una so la pa la bra. La tris te rea li dad era que
ha bía pro me ti do en tre gar una no ve la y no te nía na da ex- 
cep to la idea ge ne ral, y eso con al gu nos in te rro gan tes. Du- 
da ba en tre las si guien tes op cio nes de arran que ar gu men- 
tal:

a) Tras trein ta años de au sen cia, un ti po vuel ve a ca- 
sa.

b) Tras trein ta años de vi da ho ga re ña el mis mo ti po,
con al gu na va rian te en su per fil psi co ló gi co, se lar ga pa ra
siem pre.

El cur sor par pa dea ba so ca rrón, igual que du ran te las
úl ti mas tres ho ras y me dia, sim bo li zan do el rit mo in terno de
mi an gus tia: im pa ra ble, irre ver si ble… In to le ra ble. ¿Iba a
con sen tir lo? ¡No, nun ca! Res pi ré hon do, y em pe cé a es cri- 
bir:

In só li ta men te¡Bien! ¡Un gran prin ci pio pa ra cual quier
no ve la! Con tun den te. ¡Y abier to, po día con ti nuar por don- 
de qui sie ra!

In só li ta men te¡Un mo men to! ¿Me con ven cía la pa la- 
bra? Con ven cer me real men te, sin con ce sio nes, hay que ser
es tric to. Hi ce una pau sa pa ra pen sar lo con cal ma…

¿Me jor «asom bro sa men te»? No, de ma sia do co ti dia- 
na…
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¿«Pro di gio sa men te»? Psss, vul gar…

Y «por ten to sa men te» tam po co: con fun de al lec tor,
sue na a por te ro, co mo de cir «con ser je men te» o «be del- 
men te»…

¡Ya! ¡«Inau di ta men te»! Me ló di ca y con im pac to.

¡Es plén di da!, pen sé. Y vol ví al or de na dor:

Inau di ta men te. Inau di ta men te… In-au-di-ta-men-te.
¿Inau di ta men te qué? Con tan ta or fe bre ría me ha bía per di- 
do: na da, va cío ab so lu to. «Inau di ta men te» era una lie bre
que tras es qui var el dis pa ro me de ja ba con la es co pe ta
des car ga da, so lo y des va li do fren te a un pá ra mo men tal
con ar bus ti llos al fon do. Cal ma, na da de an gus tiar se, me
di je: des de el prin ci pio, con mi mo, co mo si es tu vie ras re- 
mo vien do un ba ti do de ni tro gli ce ri na… Por que me an gus- 
tio, cuan do se me va una idea de la ca be za me an gus tio:
una vez em pe cé una no ve la in creí ble, bue ní si ma, una co sa
sin pre ce den tes, ge nial, el Pu li tzer co mo mí ni mo, y en la se- 
gun da lí nea se me fue la idea y nun ca vol vió. Y des de en- 
ton ces me an gus tio.

Cal ma y em pe ce mos de ce ro.

Inau di ta men te¡Na da!

Ru mia ba la po si bi li dad de ti rar por el ca mino de en- 
me dio y re to mar el «in só li ta men te» cuan do so nó el te lé- 
fono. Acep té la tre gua del des tino y des col gué.

–¡Ma ss ho! ¿Qué ha ce ss, tío? –di jo al otro la do del au- 
ri cu lar la voz que en ca be za mi lis ta pri va da de vo ces que,
de bue na ma ña na, de tes to oír al otro la do del au ri cu lar–.
Ess cri bien do al gu na sho rra-di ya de la ss tu ya ss, ¿no? Ca ss- 
hon do, que eress un ca ss hon do…
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¿Mi no ve la so bre el ti po que va y vie ne, una «ss ho-
rra di ya»…? ¡Eso me re cía una res pues ta car ga da de ten sión!

–Brrr… scrib… tar… de na dor… –di je pa ra mos trar le
mi des pre cio. Aun que, a la vez, me pre gun ta ba qué que rría
es ta vez Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior.

–Ess un ca ss hon do, el tío –ex pli có, en tre re pen ti nas
car ca ja das por com ple to fue ra de lu gar, a la per so na que
de bía de es tar a su la do an tes de di ri gir se de nue vo a mí–.
¡Que no sse te cap ta, ss ha val! Hay que vo cli zar bien, ma ss- 
ho, voc-li-zar. Oye ss, en sse rio, te ne mo ss que ha blar de un
as sun ti yo.

Ya ha bía tar da do en uti li zar su pa la bra fe ti che.

–Pues na da, ya sa bes… Tus asun ti llos son los míos –
di je, a me dio ca mino en tre la za la me ría y la cau te la. Jo sé
Ma ría Arra sade ra Ju nior es un can ta ma ña nas, pe ro tie ne
bue na ma no en el mun do de la te le vi sión. Y ya se sa be que
la te le vi sión es di ne ro. Hm m mm… Me ex ci té.

–Ssi te di go con quien ess toy, no te lo creess –di jo
sin de cir me con quien es ta ba; y lue go, en voz ba ja y ta pan- 
do me z qui na men te el au ri cu lar, ex pli có al otro–: Ssi sse lo
di go no sse lo cree, te lo di go yo. Oye ss, ma ss ho –otra vez
a mí–, que ess te cu rro ess ur gen te. Y co s sa sse ria. ¿Cuán do
te pa s so la do cu men ta ción? Y te doy tu ta lón, cla ro…
¿Oye ss? ¿Ma ss ho? ¿Si guess ahí, ss ha va lo te?

–Sí, sí, es que se ha bía ido la voz… –men tí. No era la
voz lo que se ha bía ido, sino el con trol men tal de mis ner- 
vios mo to res. Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior ha bía pro nun- 
cia do, sí la ba a sí la ba, las pa la bras «Y-te-doy-tu-ta-lón». In- 
só li to, asom bro so, pro di gio so, por ten to so, con ser je, be del,
inau di to, ta lón: tu-ta-lón. O sea: mi-ta-lón.
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«Yo no ssoy hom bre de ta lo ness, ya lo irá ss vien do.
Yo ca ss, ca ss, to do ca ss, ca ss ess lo me jor», me ha bía di cho
Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior el día que me lo pre sen tó un
guio nis ta que tra ba ja ba pa ra él pe ro tu vo que ir se de re- 
pen te a Si ria. Aquel día tar dé unos se gun dos en com pren- 
der que «ca ss» era cash, y cuan do lo hi ce Jo sé Ma ría Arra- 
sade ra Ju nior ya se ha bía aden tra do en el si guien te pun to
de su fé rreo có di go deon to ló gi co, de fran que za que so lo
se veía su pe ra da por la ex qui si tez de la ex po si ción:

–Mi ra, ma ss ho, hay do ss ti po ss de fo ca ss: la ss fo ca ss
que pa’pal mo tear ne ce si tan an ss hoa y la ss fo ca ss que
pa’pal mo tear no ne ce si tan an ss hoa. Tú, an tess de que inti- 
me mo ss má ss, me tie ness que de cir de qué cla s se de fo ca
eress.

–Hom bre, qué quie res que te di ga… Yo, de las de
an choa. Fo ca de las de an choa –res pon dí tras de du cir que
su re fi na da me tá fo ra pre ten día ave ri guar si se con ta ba en- 
tre mis cos tum bres la de so li ci tar una par te del suel do por
ade lan ta do.

–En ton ce ss ss hó ca la, ma ss ho. Ss hó ca la, que eress de
los mío ss. Pa’mí, to do lo que ssea ssin an ss hoa sse me ha ce
co s sa de ná, co s sa de ss hi qui li cua tress.

Y así, «ss ho cán do la», em pe za mos una re la ción la bo- 
ral que, por un la do, po día con si de rar se fruc tí fe ra –sor pren- 
den te men te, Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior lo gra ba le van tar
pro yec tos te le vi si vos a pe sar de sus ma ne ras de ca te drá ti co
del arro yo– y, por otro, frus tran te: ni una so la vez con se guí
ob te ner de él un ade lan to mí ni ma men te sus tan cio so. Sin
em bar go, lo gra ba ha cer me pi car una y otra vez por que era
ge ne ro so al fi jar mi suel do; no lo pa ga ba en el pla zo pre vis- 
to, pe ro era ge ne ro so al fi jar lo. «En ton ce ss, ma ss ho, me dio
ki lo, ¿no? He ss ho, to ma aho ra ess to ss cien eu ro ss de ade- 
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lan to y ma ña na te pa ssass por la ofi ci na y la ss hi ca te da
má ss.» La ofi ci na no exis tía, y mu cho me nos la chi ca –aun- 
que él, zo rruno has ta el fin, apos ti lla ba la men ti ra con un
des con cer tan te: «Es so ssí, no an tess de la ss on ce, que la ss- 
hi ca no ma dru ga»–, pe ro nues tra re la ción iba ti ran do por- 
que Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior, al fi nal, siem pre pa ga ba.
Aun que nun ca an tes ha bía di cho, co mo aho ra, que tu vie ra
pa ra mí un ta lón: «Lo ss ta lo ness sso lo cuan do ya la co s sa
sse ve ss hun ga, pe ro ss hun ga de ver dá. In ess tre miss. Pe ro
muss ho: muy in ess tre miss». ¿Se tra ta ría –tra gué sa li va– de
una «co s sa ss hun ga»? ¿O, por una vez, de un «as sun ti yo»
se rio? ¿Y de una canti dad res pe ta ble?

–¿Tú tie ness fa ss?

Ten go, pe ro nun ca an tes le ha bía da do el nú me ro
por que nun ca an tes ha bía te ni do que man dar me do cu men- 
ta ción al gu na. Se lo di aho ra.

–Tie ne, tie ne fa ss –oí que de cía a su enig má ti co y
mu do in ter lo cu tor–, ya te de cía yo que có mo no iba a te ner
fa ss. ¡Ess tá he ss ho un mo ss truo, con ssu fa ss y to do! Bue no,
mo ss truo, pues lo diss ho. Aho ra miss mo te man do por fa ss
la do cu men ta ción y la pa ss ta pa ra que va ya ss cu rran do. Te
de jo, que ha lle ga do la zo diac y nos va mo ss pa’l ya te a pa- 
pear-no ss una ss gam ba ss.

Y col gó.

Me que dé unos se gun dos asi mi lan do la ca ta ra ta fi nal
de da tos: do cu men ta ción, di ne ro, zo diac, ya te, in clu so
gam bas… Un ten ta dor mun do de lu jo y pro me sas do ra das
me pa só un ro di llo de sa li va por las pa pi las gus ta ti vas, im- 
pi dién do me caer en ese mo men to en la cues tión cru cial.
¿Có mo iba a ha cer pa ra en viar mi di ne ro a tra vés del «fa- 
ss»? Co no cí la res pues ta diez mi nu tos des pués: sim ple men- 
te, no en vián do me lo.
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FAX DE: JO SÉ MA RÍA ARRA SADE RA JU NIOR, PRE- 
SI DEN TE DE ARRA SADE RA S. A. (ARRA SADE RA SA)

A: FER NAN DO MA RÍAS

«Cha to

Em pe za ba así: «cha to» y no «ss ha to». Lo ce le bré; al
me nos, el pe cu liar acen to que de rro cha ba no ha bía con ta- 
mi na do aún su es ti lo epis to lar.

»Co mo de fo cas, hay dos ti pos de clien tes: los que
aun que no cai gan en nues tras re des vie ne a dar lo mis mo,
por que son min dun dis y su con tri bu ción a nues tro des pe- 
gue de fi ni ti vo nun ca iba a ser de ter mi nan te, y los que co- 
mo se te es ca pen te amar gan pa ra siem pre, con vir tién do te
en un ser ob se sio na do y lleno de hiel que ha ce la vi da im- 
po si ble a hi jos y otros alle ga dos. Pues bien, ma cho, el tío al
que es toy vien do en es tos ins tan tes vo mi tar por la proa,
ma rea do por el olea je que nos ha sa cu di do vi nien do en la
zo diac, es de los se gun dos. ¡Y quie re ha cer una pe lícu la!
¿Ha ce fal ta de cir que mis re des se des ple ga ron ape nas pro- 
nun ció la pa la bra? No, ¿ver dad? Pues en ton ces, no lo di go.

»Lo que sí te di go es lo que es pe ro de ti. El asun to
es un te ma his tó ri co y quie ro que ha gas lo de las otras ve- 
ces: em pa par te de los he chos y bus car un ar gu men to que
le gus te al clien te y me per mi ta a mí co men zar a emi tir fac- 
tu ras.

»Te ad jun to to da la do cu men ta ción que po seo en
do s sie res se pa ra dos y nu me ra dos.

»Do s sier 1) ASUN TO/LO CA LI ZA CIÓN HIS TÓ RI CA:

»El Rif. Es un si tio que por lo vis to es tá en Ma rrue cos,
o es ta ba. Lo prin ci pal es que tie ne de to do: de sier to –luz a
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des ta jo, eso que me aho rra ré en fo cos–, le gio na rios y mo- 
ros em bos ca dos. (Va mos, uno de esos guio nes que se ha- 
cen so los, ten lo en cuen ta en el pre cio; yo, des de lue go, lo
ten dré.)

»Do s sier 2) DO CU MEN TA CIÓN:

»Tú mis mo, bus ca que pa ra eso te pa go. De to das
for mas, el pro pio clien te me in di ca que es fan del au gus to
in ves ti ga dor, ter tu liano ra dio fó ni co, lau rea do poe ta de la
mi li cia y ge ne ral de ca ba lle ría re ti ra do, el ín cli to Je sús Ma- 
ría Sáez de la En cum bra da. A lo me jor tie nes que adap tar
al gu na de sus obras, o sea, que de en tra da no le ten gas
pa que te. Por si aca so, pa péa te to do lo que ha ya es cri to.

»Do s sier 3) AR GU MEN TO QUE SE BUS CA:

»El clien te quie re im pe pi na ble men te aven tu ras y
ven gan zas. De he cho, ese es el tí tu lo que su gie re: El ven- 
ga dor del Rif. O sea, que ven ga, cha val. A es tru jar se las
neu ro nas.

» Otros)

«Aten ción, una úl ti ma, pe ro no me nos im por tan te
con si de ra ción: por aque llo de la ima gen y el mer chan dai- 
sin, el clien te quie re que te fi jes en el as pec to del tal Sáez
de la En cum bra da y pa ses un in for me al res pec to (yo, que
es toy en to do, su gie ro fo to gra fía), no va ya a ser que en ha- 
bien do ad qui ri do los ante di chos de re chos au dio vi sua les
ha ya que lu cir lo en pren sa y/o te le vi sio nes y el tío ten ga un
ca re to y/o ma ne ras im po si bles. No lo pa ses por al to, que la
foti to de ma rras pue de en gor dar mi bol sa y, en con se cuen- 
cia, la tu ya.

»Pos da ta: ¡Bru to de mí, no ha ber caí do an tes! Aun- 
que te man de el ta lón por fa ss no vas a po der co brar lo,
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por que se gu ro que el ca je ro del ban co te sal drá con que si
no es un do cu men to vá li do, o cual quier mi lon ga, que sa bes
que su gre mio es de na tu ral des con fia do. Sin em bar go, y
pa ra que veas mi bue na in ten ción, te man do fo to co pia del
ta lón que te aguar da (aun que sin fir mar, que lo mis mo el fa- 
ss del ya te, co sas más ra ras se han vis to, es tá puen tea do y
me cal can la fir ma Dios sa be pa ra qué; y sin es pe ci fi car la
canti dad, que eso es una co sa muy ín ti ma en tre tú y yo). Te
di ría que ma ña na te acer ca ses por la ofi ci na pa ra que la chi- 
ca te dé pas ta, pe ro la chi ca es tá aquí con no so tros, en el
ya te, y tam po co vas a ha cer le a la po bre co ger un tren pa ra
pre sen tar se allí ma ña na cuan do no te ne mos cons tan cia de
que tú te pue das pa sar a co brar. O sea, que na da, cha to, lo
de ja mos pa ra mi vuel ta y así te lo doy en efec ti vo mien tras
co me mos, que acuér da te que me de bes una co mi da don- 
de yo quie ra. Te de jo, que vuel ve el clien te de vo mi tar.»

La irri ta ción por la no ve do sa fór mu la de im pa go –una
fo to co pia, des di bu ja da por el fil tro del fax, de al go que po- 
día ser un ta lón sin cum pli men tar, pe ro tam bién una par ti ci- 
pa ción de lo te ría de si glos pa sa dos o una en tra da de cir co
usa da– me lle vó a des cui dar mo men tá nea men te la per ple ji- 
dad an te el apar ta do «do cu men ta ción».

Nun ca me ha bía sen ti do tan abru ma do por la canti- 
dad de da tos… To do un ré cord; so lo cin co le tras –el Rif– y
el nom bre rim bom ban te de un ti po que, a pri me ra vis ta, te- 
nía to das las tra zas de ser un pel ma zo: Je sús Ma ría Sáez de
la En cum bra da.

Sin em bar go, con si de ré su lo ca li za ción mi pri me ra ta- 
rea, el pun to uno. Bo rré «Inau di ta men te» –tan va cua de
sen ti do des de cual quier pun to de vis ta–, me co nec té a in- 
ter net y te cleé www.bus cau to res.com, pá gi na de un co le ga
que se de di ca a la lo ca li za ción de es cri to res a par tir de
cual quier cri te rio ima gi na ble e in clu so ini ma gi na ble:
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«Ma no lo, en cuén tra me a un tal Je sús Ma ría Sáez de
la En cum bra da y haz me lis ta de sus li bros (so lo los que tra- 
ten del Rif). Ne ce sa rio con se guir fo to del tío».

En vié el men sa je y pa sé al pun to dos: in for ma ción
so bre el Rif. Afor tu na da men te, po seía más cul tu ra ge ne ral
que Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior, y sa bía que el Rif «se guía
es tan do» en el nor te de Ma rrue cos: un inhós pi to te rreno
mon ta ño so en el cen tro de la zo na que du ran te al gu nos
años ocu pó Es pa ña; con cre ta men te, con sul té en in ter net, la
fir ma del Acuer do His pano-Fran cés so bre el Pro tec to ra do
de Ma rrue cos se fir mó el 27 de no viem bre de 1912, y so lo
cua ren ta y cua tro años des pués, el 7 de abril de 1956, el
ge ne ral Fran co en tre gó a Moha med V, en Ma drid, las acre- 
di ta cio nes de la in de pen den cia del país nor tea fri cano, aun- 
que Ceu ta y Me li lla per ma ne cie ron co mo po se sión es pa ño- 
la, lo que son hoy y eran ya mu cho an tes de 1912.

El clien te de Jo sé Ma ría Arra sade ra Ju nior bus ca ba
ba ta llas, mo ros, le gio na rios, de sier to y un ven ga dor, ese
del Rif que de bía ti tu lar su pe lícu la, así que es cri bí en el or- 
de na dor «Su ce sos bé li cos» y fui co pian do da tos de la red:

· 1909, ma tan za del Ba rran co del Lo bo" (mm mm,
buen nom bre… Le pu se un as te ris co pa ra mi rar lo con cal- 
ma).

· 1911-1912, cam pa ña del Kert (bien tam bién, so na- 
ba a más ti ros).

· 1921, de sas tre de An nual (ha bía oí do) ha blar de es- 
to mu chas ve ces. El lí der in de pen den tis ta Abd El-Krim ha- 
bía des tro za do a las fuer zas es pa ño las al man do del ge ne- 
ral Sil ves tre. El ma yor de sas tre mo derno del ejérci to es pa- 
ñol, fue ra de la gue rra ci vil de quin ce años des pués).
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· 1925, des em bar co de Alhu ce mas (tro pas es pa ño las
–al man do del ge ne ral Pri mo de Ri ve ra– y fran ce sas de rro- 
ta ron pa ra siem pre a los hom bres de Abd El-Krim, que hu- 
bo de par tir pa ra el exi lio. Su sue ño de la Re pú bli ca del Rif
mo ría así pa ra siem pre).

Es ta his to ria pa re cía bue na: un cau di llo mí ti co de rro- 
ta al ejérci to es pa ñol en una ba ta lla mí ti ca, pe ro pe re ce cin- 
co años des pués en un des em bar co tam bién mí ti co.

Iba a em pe zar di rec ta men te por ahí cuan do en tró un
email de Ma no lo:

»El co le ga Sáez de la En cum bra da tie ne una do ce na
de li bros so bre el Rif, to dos des ca ta lo ga dos ex cep to uno:
Los úl ti mos hé roes del de sier to, sub ti tu la do La aven tu ra es- 
pa ño la en el Rif, edi ta do por Edi cio nes Bas tión, S. L. En
cuan to a la fo to, no he en contra do nin gu na. Pre gun ta a su
edi tor.»

Bus qué en la guía de edi to res y mar qué el te lé fono
de Bas tión S. L.

–¿El ge ne ral? –di jo una voz fe men i na que pa re cía
sor pren di da de que la lí nea no es tu vie se cor ta da por fal ta
de pa go–. Sí, pu bli ca aquí… ¿Fo tos su yas? Pues aho ra que
lo di ce… No, no te ne mos. ¿Él? Es muy chi qui ti llo… ¿O ese
es el que es cri be de ba lon ces to? Me es tá ha cien do du- 
dar… Pe ro no, no, cla ro… El ge ne ral es otro, uno que no
vie ne nun ca. Man da sus ma nus cri tos con un men sa je ro. Y
re co ge sus che ques igual… Aho ra que cai go, ja más lo he
vis to… Qué gra cia, ¿ver dad?

Sí, mu chí si ma; mi re com pen sa, men gua da del pri mer
ha cha zo.
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–¿Y esos men sa je ros? –pre gun té; no iba a dar me fá- 
cil men te por ven ci do–. ¿Po dría dar me su te lé fono?

–Hom bre, dár se lo así, sin más…

–Es que ve rá, soy un so brino del ge ne ral, aca bo de
lle gar a Ma drid. De Ma rrue cos. Y que ría ha cer le en tre ga al
tío Je sús Ma ri de par te de las ce ni zas de mi ma dre, su her- 
ma na. Es ta ban muy uni dos por que cuan do ella que dó cie- 
ga, en el ac ci den te don de per di mos a mi her ma ni to…

–Di go que dár se lo no. Ven dér se lo. Ven dér se lo es
otra co sa.

–¿Có mo? –res pon dí, afren ta do por su in sen si bi li dad.

–Ten go mu cho ojo pa ra es tas co sas… Y us ted quie re
ese te lé fono has ta el pun to de que es ta ría ddis pues to a pa- 
gar por él. ¿A que sí, po llo?"

No fue ne ce sa rio lle var más allá el pro to co lo. Ad qui rí
a tra vés de la red, abo nán do lo en el ac to, su Flo ra, fau na,
ar qui tec tu ra, fol clo re y ba res de ta pas del Ca mino de San- 
tia go, re co rri do fo to grá fi co co men ta do, to mos I-VI, y ella
me dio el te lé fono en cuan to com pro bó que el pa go se ha- 
bía he cho efec ti vo.

Col gué sin cor tesía al gu na, des col gué de nue vo y
mar qué el nú me ro de los men sa je ros. Es ta ba ai ra do y lan cé
un gan cho de iz quier da ape nas con tes ta ron.

–Lla mo de Ha cien da –di je.

Al go se con ge ló y cru jió al otro la do del au ri cu lar. Mi
in ter lo cu tor pa li de ció tan in ten sa men te que ca si pu de oír lo.
Era el mo men to de una se rie de di rec tos al hí ga do:
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–Ne ce si ta mos –apré cie se la de mo le do ra uti li za ción
del plu ral– la di rec ción de un clien te su yo, el ge ne ral Je sús
Ma ría Sáez de la En cum bra da.

El ti po, aho ra, su da ba; po día per ci bir las go tas des li- 
zar se des de su fren te ha cia las ce jas. Pron to le ane ga rían la
vi sión.

–Ta bor de Re gu la res, 4 –di jo con su voz trans for ma da
en su su rri llo ca ren te de edad y sexo de fi ni dos.

–De acuer do. Otra co sa… –di je por pu ra cruel dad; y
me pu se a mi rar me las uñas. Pron to sur gió del otro la do la
fa ce ta más ig no mi nio sa del al ma hu ma na:

–¿Y el có di go pos tal de don Je sús Ma ría? ¿Quie re
que le dé el có di go pos tal de don Je sús Ma ría, se ñor ins- 
pec tor? –per di do en su pro pia vi le za, el hom bre ci llo tra ta ba
de don in clu so a la víc ti ma de su de la ción–. Si quie re, se lo
pue do fa ci li tar… Pa ra que no pier da el tiem po bus cán do lo,
se ñor ins pec tor.

Cor té la co mu ni ca ción sin más, abo cán do lo a La Du- 
da.

Y salí a la ca lle.

To do era en can ta dor: bri lla ba el so lea do día de ju lio,
y las tu ris tas en ca mi se ta de ti ran tes se ña la ban con ju ve nil
al bo ro zo a los pa ja ri llos que can tu rrea ban en las al tu ras.
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2. Los ji ne tes de Cam po ma- 
nes

Antes de na da, com pré el li bro de Sáez de la En cum- 
bra da. Y alu ci né. Alu ci né de ver dad al leer la Oda a los ji ne- 
tes de Cam po ma nes:"

«¡Quin ce era del si glo vein te el año!

«¡Quin ce el ar do ro so día de ma yo!

»¡La Gue rre ra Glo ria em pe ci no se en so bre vo lar las
are nas san grien tas del Rif in do mes ti ca do!

»¡Y so bre vo lo las!

»Co mo un so lo hom bre del ca pi tán Es ta nis lao Cam- 
po ma nes en pos, los ga llar dos ji ne tes es pa ño les, cen táu ri- 
cos so bre los lo mos ala dos de los al ti vos cor ce les que ai ro- 
sos bri da ban, irrum pie ron en el cam pa men to del pér fi do
Xe ri fe Al-Alhuy, sor pren dien do con saga ci dad a su gro se ra
–y asaz su pe rior en nú me ro– hues te mo ra, que dor mi ta ba
des pre ve ni da en pro caz ca ren cia de mi li tar in ge nio y dis ci- 
pli na rio des ve lo.

«Emo cio na ba los es pa ño les co ra zo nes de los ji ne tes,
y los en s an cha ba y hen chía, el há li to de la vi ril cor ne ta ani- 
man do a la car ga. Re ful gía la ama ri lla bo la íg nea del sol del
de sier to en las ar mas en hies tas, en los co rrea jes cha ro la- 
dos, so bre las bi tu mi no sas bo tas de chis pean tes es pue las.

»Sa ja ban ale gres los sa bles, atro na ba es pu mo sa la
ar mo nía de los dis pa ros, pe dían –y no la ha lla ban– cle men- 
cia los arro di lla dos mo ros, ini cua men te pa ra pe ta dos tras


