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Dedico esta historia a mi madre,
por ser como es y por creer en mi,

Te quiero
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CAPITULO |
Madrid, otono de 1982

Aquella era una mafiana cualquiera en un himedo dia de
otofio que acababa de comenzar. Beatriz, como todos los
dias, se levanté con suefio, se dirigié a la cocina y prepar6
café bien cargado, como acostumbraba a hacer cuando le
tocaba afrontar un dia duro, y este tenia aspecto de que lo
iba a ser.

Esa madrugada estaba especialmente irascible y no le
apetecia enfrentarse al hecho de que su maravilloso aman-
te estaba aun durmiendo entre las sdbanas de su cama y no
la habia despertado. Por lo general, él solia hacerlo y le ser-
via el desayuno, como respuesta ella solia mirarle con la ex-
presion de alguien a quien nunca le han obsequiado con un
gesto asi, pero ese dia no parecia marchar como a ella le
hubiera gustado.

Llevaban dos afos saliendo y uno conviviendo. Desde
el principio acordaron una serie de reglas para no tener en-
contronazos por las mafanas: él se levantaria media hora
antes que ella, desayunaria, se ducharia y después prepara-
ria el desayuno; con un beso de buenos dias se despedirian
hasta la llamada para almorzar al mediodia. Asi, considera-
ba Beatriz, se mantenia un espacio entre los dos. Mientras
miraba por la ventana de su apartamento, ubicado cerca de
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Atocha, empezd a ponerse nerviosa y decidié terminarse su
taza de café y comenzar el dia con determinacién.

Entré en el dormitorio y le encontré medio dormido:

—ilLevantate o llegarads tarde al juzgado! ;No tenias
juicio hoy?

El puso cara de susto, como la que pondria cualquiera
gue no estd acostumbrado a que le cambien sus rutinas.

—Si, enseguida voy; anoche dormi muy mal, me acos-
té tarde preparando las conclusiones. Siento no haberte
preparado el desayuno esta mafana —dijo, mientras se di-
rigia hacia la ducha.

—No te preocupes, me lo preparé yo misma, jque no
estd mal para variar! —dijo alzando un poco la voz.

Mientras él se duchaba, ella recogia el dormitorio y
con el rabillo del ojo le miraba a través del cristal transluci-
do de la ducha. «jQué cuerpo mas perfecto tienel», pensd.
«Me pregunto cémo alguien tan guapo y carifoso se ha

podido fijar asi en mi.»

Adam era un abogado con mucho renombre en Ma-
drid. Hijo de emigrantes, regresé cuando tenia dieciocho
afios de Argentina, donde en tiempos de posguerra sus pa-
dres se marcharon buscando una vida mejor. Se establecie-
ron alli, y con el tiempo, su padre comprd un pequefo ne-
gocio de alimentacién que, poco a poco, tras mucho es-
fuerzo y tesén, fue dando para vivir.

Su madre empezd a trabajar de costurera, primero en
el barrio donde residian, haciendo pequefios arreglos de
ropa, con lo que fue labrandose una reputacién y con ella

le aumentaron las clientas. Aquello la motivé para montar
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un pequeno taller en su casa. Se sentia muy feliz, porque
consideraba que, con su labor, en cierto modo, ayudaba a

los demés.

Una mafana se acercé al taller una mujer muy bien
vestida, alta, delgada, con un cefiido traje de chaqueta rosa
con los bordes blancos, un estilo a Chanel. Andaba despa-
cio sobre sus zapatos de tacén rosa a juego con el traje y
portaba un pequefio bolso de mano con sus manos cubier-
tas por unos guantes blancos. Su preciosa melena rubia es-
taba recogida en un mofio italiano.

Fue Adam quien le abrié la puerta. Tendria unos trece
afios y quedd inmediatamente fascinado con aquella mujer
que lo saludé sonriendo y acariciandole la cara con sus ma-
nos enfundadas; sonreia y miraba a aquel embobado chico
con sus expresivos ojos azules. Se dirigié hacia su madre,
que se levanté instantdneamente mientras su hijo cerraba la
puerta tras ella, ain hechizado. «jAlgin dia me casaré con

ellal», pensé con determinacion.

La mujer se detuvo frente a su madre; la habitacion era
relativamente pequefa, tenia una mesa de camilla donde
se cosia y bordaba y otra al lado de la ventana, con unas
cortinas enormes convenientemente corridas para dejar pa-
sar la luz; otra puerta, cerrada, daba lugar al resto de la ca-

sa, que tampoco era muy grande.
—iBuenos dias! —dijo sonriendo—. ; Maria, sois vos?

—Si, sefiora. Siéntese, por favor —dijo ofreciéndole
una silla, que ella acepté con agrado mientras se quitaba
los guantes.
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—iVos tenés un hijo muy guapo! —afirmé lanzandole

una dulce mirada al propio Adam.

—Le apeteceria tomar algo? ;Hierba mate, tal vez? —
le ofrecié Maria.

—No, muchas gracias, no se preocupe. He venido por-
que me gustaria hacerle un encargo muy importante; nece-
sitarfa que me realizara tres trajes de céctel para diferentes
eventos a los que he de asistir en el préximo mes. Por su-
puesto, le proporcionaré los tejidos con los que quiero que
me los confeccione y se los pagaré muy bien.

La madre de Adam, Maria, no se dejaba embaucar tan
facilmente como su hijo por aquella mujer, pero sabia que
no aceptar aquel encargo hubiera sido un gran error, ya
que seguramente un trabajo bien hecho con una clienta co-
mo aquella atraeria a otras mujeres como clientas potencia-
les entre las mujeres de su circulo, y eso era justo lo que
ella necesitaba. Asi que aceptd, pese al reto que supondria
tener los trajes listos en la fecha prevista.

Cristina Durén sabia lo que hacia, si habia acudido alli
era porque, sencillamente, a su juicio era la mejor, y no se
equivocaba, no recordaba como habia oido hablar de ella,
pero sabia que no la defraudaria. Por consiguiente, las se-
manas siguientes fueron un frenesi total en casa de Maria;
tuvo la necesidad de solicitar ayuda a dos amigas suyas,
también costureras, para poder acabar los encargos ante-
riores y coger el nuevo pedido a tiempo; claro, que a cam-

bio les tuvo que prometer un porcentaje del dinero.

Al cabo de dos semanas llegaron las tres piezas, unas
magnificas telas, al taller: una era de seda natural proce-
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dente de la India, de un color azul intenso, cuya suavidad
era perceptible con tan solo mirarla; otra de terciopelo ver-

dey la dltima de nailon naranja.

El estrés que acompafié a su madre durante las distin-
tas etapas de confeccion de los vestidos cambid ligeramen-
te el semblante de Adam hacia aquella mujer; Marfa se
mostraba bastante irascible, mas preocupada por aquel en-
cargo que por cualquier otra cosa en el mundo. El se habia
propuesto odiarla, pero no podia sino enamorarse cada vez
mas y mas de ella, sobre todo cada vez que iba a su casa a
hacerse una prueba y pasaba a su lado dejando una estela
del aroma a jazmines del perfume que usaba.

Cuando la ropa estuvo lista y solo quedaba la ultima

prueba de vestuario, Cristina telefoneé a casa de Adam.
—iHola, cielo! Estd tu mamé en casa? —le pregunté.
Adam, al percatarse de quién era, respondié nervioso:
—Si, ;quiere que se la pase?
—No es necesario, solamente queria dejarle un reca-
do, dile que quiero que me traiga los vestidos a casa. Os

llevard mi chéfer en uno de mis carros y, por supuesto, os
abonaré el pago por el trabajo.

Adam no cabia en si de gozo, jiba a estar en la casa de
Cristinal Le temblaban las piernas solo de pensarlo; la emo-
cién le embargaba.

Su madre, en cambio, no estaba tan alegre, no queria
que su hijo se embriagara demasiado de ese ambiente tan
desconocido para ella, pero no estaba en disposicién de

rechazar la invitacién.

10
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Por su parte, Adam decidié que no podia presentarse
alli sin llevarle un regalo a su amada, consciente de que sus
padres no le darian permiso para ello y mucho menos dine-
ro, decidié acudir a las monedas que en secreto Cristina le
habia ido dando cada vez que se acercaba a su casa, aun-
que eso serfa como comprarle a alguien un regalo con su
propio dinero, pero lamentablemente no tenia mas opcio-

nes.

Decidié comprar un perfume con olor a jazmin, pero
cuando fue a la tienda de dofia Eva (debié pensar que la
destinataria del perfume era su madre), y los que le mostra-
ba eran demasiado baratos y malolientes, o tan fuertes pa-
ra una mujer tan delicada que sin duda con solo olerlos
perderia el conocimiento, con el peligro que ello conlleva,
prefirié buscar otra opcién.

Ademads, segln le explicé dofia Eva, no encontraria
mucho mas por alli; los perfumes franceses iban por encar-
go a las casas de las seforas con dinero. Un tanto desilusio-
nado, Adam resolvié que no se dejaria vencer por ello, asi
que compro el que a su parecer se parecia mas a la delica-
da fragancia que ella desprendia y «cogiendo prestados»
unos jazmines de la floristeria fabricd su propio perfume,
aunque finalmente, pensd en quedarselo y asi tener algo
con lo que recordar a Cristina Duran para siempre.

La tarde de la entrega fue para él el gran aconteci-
miento del afo: se prepard enseguida y ayudd a su madre
a guardar los delicados vestidos en sus bolsas correspon-
dientes. Ella los llevaba mientras él la seguia, fantaseando

en como seria la casa.

11
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El chéfer acudié puntual a la cita, y subieron a un co-
che amplio, con tapiceria de cuero color beige, que des-
prendia un dulce aroma mezcla de nuevo y del perfume de
su duefia.

—iEste carro solo es utilizado por la sefiora en ocasio-

nes especiales! —dijo el chofer dandose importancia.

Adam no cabia en si de gozo, jella les consideraba im-
portantes! jQué suerte tenian! Su madre, en cambio, no
compartia tal entusiasmo; habia notado el interés que des-
pertaba en su hijo y se preguntaba hasta qué punto eso era
beneficioso.

Llegaron a las afueras de la ciudad y se detuvieron
frente a una enorme verja de color negro que se abrié para
dejar paso al vehiculo. Sortearon una fuente que se en-
contraba frente a la verja y la espectacular mansién de dos
plantas se alzaba ante ellos, con su enorme escalera déndo-
les la bienvenida. Enseguida se acercd una mujer vestida
de doncella, con un delantal blanco sobre un vestido ne-

gro.
—ijAcompafienme! —dijo con determinacién.
Ambos la siguieron por las escaleras que se alzaban
ante ellos, las cuales estaban cubiertas por una alfombra ro-
ja en la que se hundian los zapatos al pisar. Ya en la planta

de arriba, la doncella golped con los nudillos a la segunda
puerta que habia a la derecha:

—ijAdelante! —se oy6 decir desde dentro.

Alli estaba ella, sentada en su escritorio, escribiendo lo
que parecian unas cartas, enseguida se incorpord y les ten-

12
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dié la mano.
—iBuenos dias, Maria, Adam! Gracias por venir.

—iBuenos dias! —dijeron al unisono, lo que provocé

cierta sonrisa en ella.

—iEstoy deseando probarme los vestidos! Son tan ma-
ravillosos que no puedo esperar —dijo dirigiéndose hacia

un biombo que habia al lado de su cama.

La habitacion era casi tan grande como la casa de
Adam y eso le hizo sentirse diminuto ante tanta ostenta-
cion. Junto a la cama con un enorme dosel blanco recogido
en cada esquina con un lazo rosa, habia una pequena mesi-
ta de noche con su ldmpara y un vaso de cristal con las

huellas del carmin rosa de Cristina sobre un tapete blanco.

Frente a esta se encontraba el biombo de tres [dminas
de madera con los bordes ribeteados; dos o tres metros
mas alld habia dos sillones pequefios, uno frente al otro, se-
parados por una mesa en la que descansaba una bandeja
con los restos del desayuno, que consistian en una tetera
de plata, una lechera y una taza de café con leche, més un

trozo de bizcocho.

—Si quieres, puedes comer algo —le dijo Cristina
mientras se deshacia su mofio y su largo pelo rubio ondula-

do caia sobre sus hombros.
«jEs una princesa! jEstoy segurol», pensé.

—iGracias! Pero no tengo hambre —dijo resuelto. En
realidad, se hubiera comido cualquier cosa que viniera de
ella, aunque reventara, pero su madre le ordené antes de

salir que no aceptase nada.

13
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—iQué educado eres! —exclamé.

La prueba de los vestidos durd una eternidad, que si
retoca esto, que si no me cae bien por aqui. Aunque final-
mente quedo resuelto a la altura de las apreciaciones pro-

cedentes de la exigente dama.

Cristina quedd conforme con el excelente trabajo de la
costurera y le extendié un cheque. Maria sabia que con eso
podria pagarse la comida de un mes.

—;Quieres ir a la cocina a comer tarta de chocolate?

Miré a su madre, a la que no le qued6é mas remedio
que asentir con la cabeza y aceptar. Una vez que se hubo
marchado, Cristina invité a Maria a sentarse con ella 'y a de-

gustar una taza de hierba mate.
—AQuisiera hablar con vos —le dijo—, de su hijo.

Maria se sorprendié y no le gusté nada lo que podia
seguir a aquella frase.

—;Qué planes tenés para el chico? —le pregunté.

Maria era una mujer humilde, pero inteligente y no se
dejaria amilanar por una sefiora con dinero, asi que le res-

pondid firme y resuelta:

—Pretendo que estudie y me gustaria que fuera a la
universidad para ser médico o abogado.

Cristina sonrié al tiempo que se encendia un cigarrillo.
—Eso es lo que quieren todas las madres.
Tras un breve silencio continud hablando...

—Estoy pensando en ayudarte, me has hecho un tra-
bajo fantastico y eres, ademaés, una buena persona. Aparte
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