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PRÓ LO GO

El día ha bía si do ago ta dor y lleno de ma los pro nós ti- 
cos que la su mer gie ron en una pro fun da pe na, tam bién en
una tris te za muy ha bi tual en su pro fe sión. Ce les te apa gó el
mo tor del co che y ac ti vó el cie rre de la puer ta me tá li ca que
ce rra ba la ver ja. Co gió la car pe ta ne gra, el ma le tín, el bol so
y salió del in te rior del vehícu lo. Le dio al cie rre au to má ti co
y ca mi nó ha cia el in te rior de la ca sa, aun que de tu vo sus pa- 
sos du ran te unos ins tan tes. Des de el ex te rior ar bo la do po- 
día es cu char la mú si ca de fon do, era Boc che ri ni y su Mu si ca
No ttur na di Ma drid Pa s sa Ca lle.

Sin po der evi tar lo, la bo ca se le abrió en una cá li da
son ri sa.

Ce rró los ojos y es cu chó las no tas del vio lín acom pa ña- 
do del vio lon che lo. Re sul ta ba tan mo ti va dor y pa cí fi co que
par te del can s an cio se es fu mó de su cuer po. Su bió los pel- 
da ños, in tro du jo la lla ve en la ce rra du ra y abrió la pe sa da
puer ta. El aro ma de la sal sa de pes to le inun dó las fo sas na- 
sa les pro vo cán do le una sa cu di da ines pe ra da de pla cer.

—¡Ya es tás en ca sa!
La voz de su ma ri do le lle gó al ta y cla ra. Ha bía sali do a

re ci bir la co mo ca da tar de des de siem pre.
—Es ma ra vi llo so es tar ba jo es te re man so de paz.
Él ya le ha bía qui ta do el ma le tín, el bol so y la car pe ta

de las ma nos y los pu so en una si lla del am plio ves tí bu lo.
La ayu dó a qui tar se la fi na cha que ta de los hom bros, y le
dio un be so tierno y dul ce en los la bios.

La me lo dio sa mú si ca se es cu cha ba por ca da rin cón de
la ca sa.

—Pa re ces can sa da.
A Ce les te se le de mu dó el sem blan te por que su can s- 

an cio era cró ni co de bi do a su tra ba jo.
—Per di mos a Pao lo —lo di jo en un su su rro.
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El hom bre hi zo lo que salió en ese mo men to del al ma:
abra zar la jun to a su pe cho y me cer la con su mo ca ri ño.

—Lo sien to, amor.
Ella se de jó que rer y se apo yó en el re cio cuer po que

le trans mi tía una fuer za, y que en ese mo men to ne ce si ta ba
más que nun ca.

—Es ta ría así to da la vi da —ad mi tió fe liz sin tién do se
pro te gi da.

—Te he pre pa ra do un ba ño que re la ja rá es tos mús cu- 
los ten sos.

La acom pa ñó sin de jar de abra zar la al ba ño del dor mi- 
to rio. Olía a la van da y a la ce ra de las ve las que ha bía en- 
cen di das por ca da rin cón.

—Me mue ro de ham bre —con fe só con un bri llo es pe- 
cial en las pu pi las.

Él la to mó de la bar bi lla y vol vió a be sar la.
—Ter mi na ré de pre pa rar la ce na mien tras te ba ñas.
A ella le ape te cía que am bos se me tie ran den tro de la

ba ñe ra pa ra ju gar co mo ca da no che a des cu brir se mu tua- 
men te de nue vo.

—No tar da ré —di jo un se gun do des pués.
El re la jan te ba ño acom pa ña do de la sua ve mú si ca la

su mer gió en el so por cu ra ti vo que tan to ne ce si ta ba. Mi nu- 
tos des pués se se có con una am plia toa lla y se pu so un
sua ve ves ti do lar go de hi lo fi no so bre el cuer po. Él la es pe- 
ra ba en la me sa del co me dor con una co pa de vino tin to en
la ma no. Ce les te se sen tó fren te a él y to mó la que le ofre- 
cía con una son ri sa de agra de ci mien to.

—No sé qué ha ría sin ti.
Él le van tó la co pa y brin dó por sus pa la bras.
—En ver dad tie ne sus ven ta jas ser un amo de ca sa.
—Eres el amo de ca sa más atrac ti vo del mun do.
—Y el me jor co ci ne ro.
—Eso es in dis cu ti ble —Ce les te be bió un tra go de su

co pa y la de jó re po san do al la do del pla to—. Hue le de li cio- 
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sa men te bien —di jo al mis mo tiem po que hus mea ba so bre
la me sa.

—Te he pre pa ra do la pas ta que más que gus ta.
Ya go ya le ser vía la co mi da en el pla to y le acer có la

en sa la da.
—Ha ces que re gre sar a ca sa sea lo úni co im por tan te

en el mun do —en el tono de ella se ad ver tía un or gu llo
des me di do.

—Re gre sar a mi la do tie ne que ser lo úni co im por tan te
pa ra ti.

—Lo es —ad mi tió hu mil de—. Te amo.
Esa con fe sión le va lió un be so. Ya go se le van tó de la

me sa y se di ri gió ha cia ella que ya al za ba el ros tro pa ra re ci- 
bir el pre mio. Mi nu tos des pués vol vió a sen tar se en su lu- 
gar co rres pon dien te.

—¿Has ter mi na do el en car go? —se in te re só.
Ya go hi zo un ges to afir ma ti vo con la ca be za mien tras

pin cha ba unos ma ca rro nes y se los lle va ba a la bo ca. Se
lim pió con la ser vi lle ta po co des pués.

—Creo que ha que da do me jor de lo que me es pe ra ba.
—¡Pin tor de po ca fe! —ex cla mó ella sin de jar de son- 

reír le.
—Con fío que al clien te le gus te.
Ya go Em ma nuel Ro s si era un afa ma do y re co no ci do

pin tor que nun ca tra ba ja ba con en car gos sal vo ex cep cio- 
nes. En esa oca sión ha bía re ci bi do un pe di do es pe cial de
su abue lo pa ra un ami go al que te nía ver da de ro afec to.

—¿Me lo lee rás y en se ña rás más tar de?
—To da vía no es tá ter mi na do.
—No im por ta —di jo ella—, sa bes que amo to do lo

que creas.
Ya go se que dó un mo men to quie to sin qui tar le la vis ta

de en ci ma.
—Eres ado ra ble cuan do me mi ras así —su su rró ella

con un bri llo es pe cial en los ojos.
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Am bos ha bían ter mi na do la ce na pe ro les que da ba to- 
da vía un po co de vino en las co pas. No te nían pri sa. Ob ser- 
var se el uno al otro re sul ta ba gra ta men te pla cen te ro.

—En sé ña me lo —pi dió ella de pron to.
—¿Aho ra?
—Es el mo men to idó neo, ¿no te pa re ce?
Ya go vol vió a le van tar se de la me sa y se di ri gió al salón

que uti li za ba co mo es tu dio de pin tu ra. Ce les te pa seó la mi- 
ra da por los di ver sos cua dros que ador na ban ca da rin cón y
lu gar de la ca sa. Los ha bía de to dos los ta ma ños y co lo res:
flo res, pá ja ros, pai sa jes. Ya go era un emo ti vo pin tor, y con
una sen si bi li dad tan ex tre ma que do ta ba de un rea lis mo so- 
bre co ge dor ca da lien zo que pin ta ba. Ce les te tam bién ha- 
bía si do re tra ta da en óleo, car bon ci llo, acua re la, no exis tía
nin gu na téc ni ca que Ya go no hu bie se uti li za do con ella.

So lía de cir le que era su mu sa: la me jor ins pi ra ción pa ra
un ar tis ta.

En esos mo men tos es ta ba per fec cio nán do se en el di- 
se ño grá fi co por or de na dor, y por eso ha bía acep ta do el
en car go de su abue lo pa ra que pin ta ra un li bro con ilus tra- 
cio nes. Que ría com pro bar si era ca paz de mo ver se en ese
cam po tan ex ten so y com pli ca do pa ra un pin tor tra di cio nal
co mo él.

—Te va a pa re cer muy cur si —le ad vir tió él al mis mo
tiem po que to ma ba asien to fren te a ella.

Cuan do Ce les te mi ró la ex plo sión de co lo res de la por- 
ta da se ma ra vi lló.

—¡Es pre cio so!
—Y eso que no has vis to el in te rior —bro meó él.
Ce les te abrió la pri me ra pá gi na y le yó el en ca be za do.
—No meol vi des… su ge ren te tí tu lo.
La pa la bra le pa re ció en tra ña ble.
—Ha si do un en car go muy ex plí ci to —se dis cul pó él—,

el pin tor no es co ge el tí tu lo ni los en ca be za dos de ca da
ima gen.

Ce les te abrió otra ho ja y si guió le yen do en voz al ta.
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—Por fin el Crea dor se sin tió sa tis fe cho, y, to man do los
co lo res del mun do, se sen tó ba jo un enor me cas ta ño de
ho jas ver des, allí don de las flo res es pe ra ban im pa cien tes
pa ra que les pu sie ra nom bre.

Lo ob ser vó con un bri llo ri sue ño en los ojos.
—La le yen da no es mía —Ya go in ten tó jus ti fi car se al

com pro bar la mi ra da in ten sa que le di ri gía su mu jer.
Los tex tos de los di bu jo no eran su yos. Se los ha bía fa- 

ci li ta do el clien te, pe ro en ese mo men to Ya go sen tía una
cier ta ver güen za aun que no sa bía ex pli car el mo ti vo.

Ce les te con ti nuó le yen do.
—To mó la pri me ra flor y son rió, “a ti te pin ta ré el ros- 

tro de ro jo, y te lla ma rás Ro sa”. El Crea dor hi zo lo que ha- 
bía di cho. To man do un pin cel co lo reó el ros tro de la ro sa
en un ro jo tan in ten so co mo la san gre. To mó otra flor y la
ob ser vó con aten ción, “a ti te pin ta ré el ros tro de blan co y
te lla ma ré Mar ga ri ta”. En tre el tu mul to de flo res que es pe- 
ra ban pa ra ser co lo rea das se es cu chó una vo ce ci lla su pli- 
can te: “¡No me ol vi des!”, el Crea dor en tre ce rró los ojos al
es cu char la voz tan fi na que ca si pa re cía un su su rro. To mo
otra flor con cui da do, “a ti te pin ta ré el ros tro de ama ri llo y
te lla ma rás Tu li pán”. To mó otra, “a ti te pin ta ré el ros tro de
ro sa y te lla ma rás Cla vel”. De pron to se es cu chó de nue vo
la voz: “¡No me ol vi des!”. El Crea dor de jó de mo jar el pin- 
cel en los co lo res y ob ser vó al res to de flo res que es pe ra- 
ban, co mo si bus ca ra una en par ti cu lar, pe ro un ins tan te
des pués re to mó de nue vo su tra ba jo. Y, así, una a una fue
co lo rean do los ros tros de las flo res y po nién do les nom bres
her mo sos: Vio le ta, Ama po la, Pe tu nia, Li la, Or quí dea… de
nue vo se es cu chó la vo ce ci ta: “¡No me ol vi des!”. Cuan do
el Crea dor fi na li zó to da su obra vio a esa pe que ña flo re ci lla
con voz su su rran te que es ta ba pa ra da fren te a él pues era
la úni ca que que da ba. La to mó en tre sus ma nos y la mi ró
aten ta men te. Te nía pe que ñas flo re ci llas de cin co pé ta los
que cre cían en los ex tre mos de los ta llos en for ma de ra mi- 
lle te. Sin tién do se ob ser va da tan mi nu cio sa men te, la flor,
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que no te nía nom bre ni co lor, co men zó a llo rar. “Aho ra en- 
tien do”, so llo zó con gran des con sue lo, “¡no te que dan
nom bres pa ra mí!”, su su rró do li da, pe ro el Crea dor le mos- 
tró una gran son ri sa. “Te pin ta ré los pé ta los con el co lor del
cie lo en ve rano, y te da ré la fuer za del sol en el co ra zón”.
La flo re ci lla se emo cio nó. “¿¡Y el nom bre, y el nom bre!?”,
pi dió ju bi lo sa. “Te lla ma rás, No meol vi des”.

Ce les te mi ró a su ma ri do con asom bro. Ca da pe que ña
ex pli ca ción y fra se iba acom pa ña da de su co rres pon dien te
ilus tra ción. El co lor de las flo res era es pec ta cu lar. Ha bían si- 
do di se ña das con tan to mi mo que se emo cio nó.

—Es una le yen da pre cio sa —ad mi tió ma ra vi lla da.
—¿Te gus ta?
—Me en can ta, y las ilus tra cio nes son ado ra bles.
Ya go se mos tró tur ba do.
—Es par te de un cuen to in fan til que ex pli ca de for ma

sen ci lla la crea ción del mun do.
—¿Cuán tas par tes has ilus tra do? —se in te re só ella.
—La que tie nes en las ma nos es par te de la ter ce ra.
Ce les te son rió de for ma ge nui na.
—Me en can ta, y me pa re ce un de ta lle pre cio so por

par te de tu abue lo es te re ga lo pa ra su ami go y que lee rá a
sus nie tos en épo cas se ña la das.

El abue lo de Ya go era un hom bre de ori gen ita liano
muy re li gio so, de ta lle que ella res pe ta ba ca da vez que la
fa mi lia ser reu nía en fies tas se ña la das. Pa ra una atea de cla- 
ra da for mar par te de una fa mi lia con fruc tí fe ras raíces ca tó- 
li cas era un ver da de ro re to. Y de ver dad que le pa re cía pre- 
cio so el en car go re li gio so que es ta ba pin tan do su ma ri do.

Ya go se guía quie to sin de jar de con tem plar a su mu jer.
Vien do la ex pre sión de amor en su ros tro se sin tió el ser
más afor tu na do del mun do.

—Un día ten go que pin tar te.
—¡Pe ro si ya me has pin ta do! —pro tes tó ella fe liz.
Ya go hi zo un ges to afir ma ti vo con la ca be za.
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—Te he pin ta do con las ma nos, con pin ce les y lien zos,
pe ro un día ten go que pin tar te con los sen ti mien tos del al- 
ma.

Ce les te no par pa deó de lo sen ti da que es ta ba.
Vi vir al la do de Ya go era una fe li ci dad con ti nua, com- 

ple ta. Era el me jor hom bre del mun do. El me jor aman te y
más tierno es po so.

—¿Y qué co lo res usa rían tus sen ti mien tos pa ra pin tar- 
me?

Ya go al zó una ma no con len ti tud, co mo si sos tu vie ra un
pin cel y lo di ri gie ra ha cia un lien zo ima gi na rio.

—El res pe to se ría el blan co que ma ti za ría el gris de las
du das que a ve ces me in va den por que te mo no ha cer te fe- 
liz —ella sol tó un sua ve sus pi ro—, tam bién sua vi za rían el
ne gro por que re pre sen ta el mie do que su fro al pen sar en
per der te —al mis mo tiem po que ha bla ba des cri bía pin ce la- 
das ima gi na rias con los de dos que la man te nían com ple ta- 
men te cau ti va da.

A Ce les te se le ilu mi na ron los ojos y se le ace le ró el co- 
ra zón.

Ya go se le van tó de la si lla y ca mino ha cia ella. Ex ten dió
la ma no pa ra que la acep ta ra.

—Mi idea lis mo te pin ta ría de azul.
Jun tos co men za ron a ca mi nar ha cia el dor mi to rio. Nin- 

guno per día la vi sión del ros tro del otro. ¡Se be bían mu tua- 
men te!

—La es pe ran za de vi vir el res to de mis días con ti go te
pin ta ría de ver de.

Ya go co men zó a des ves tir la de for ma sua ve, len ta: en
una per fec ta ar mo nía de pa la bras y ac cio nes.

—El de seo te pin ta ría de ama ri llo fue go.
Ce les te que dó des nu da fren te a él. Ya go co lo có las

ma nos en los frá gi les hom bros de su mu jer con ab so lu ta re- 
ve ren cia.

—Y fi nal men te la pa sión le da ría vi da al cua dro con el
ro jo san gre… —Ya go ca lló un mo men to—, por que na da
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me im por ta más en es te mun do que tú.
—Te amo… —su su rró ella que lo mi ra ba arro ba da.
Ya go te nía esa cua li dad. A su la do cual quier mu jer po- 

día sen tir se la me jor y más es pe cial de to das. La ha cía sen- 
tir vi va, úni ca, ama da.

In cli nó el ros tro ha cia ella y fue al en cuen tro de la bo ca
pa ra be sar la de for ma tier na y dul ce, co mo era cos tum bre
en él.

—Te has de bi do de jar el ama ri llo y el ro jo en la pa le ta
—pro tes tó ella an te la fal ta de po se si vi dad del be so que ya
ha bía con clui do.

—Mi sen si bi li dad te es tá pin tan do de ro sa…
Ce les te rió con hu mor.
—Pe ro yo quie ro que me pin tes de ama ri llo fue go y ro- 

jo san gre.
Ya go to mó po se sión del pe cho de ella y lo aca ri ció con

una ex cla ma ción de pla cer, co mo si fue ra él y no ella el que
re ci bía la ca ri cia.

—Tus de seos son ór de nes.
La al zó en bra zos y la lle vó al le cho sin de jar de be sar- 

la. En Ce les te se es fu ma ron el can s an cio, tam bién el do lor
que su tra ba jo le pro vo ca ba cuan do per dían una vi da. Afor- 
tu na da men te, Ya go re pre sen ta ba pa ra ella el alien to que la
em pu ja ba a se guir ha cia ade lan te, que la lle na ba de fuer za
y te són pa ra no ren dir se nun ca. Vi vir con él era es tar su mer- 
gi da en una nu be de co lo res de la que no que ría ba jar se
nun ca, y Ya go la lle vó al ex tre mo del pla cer co mo siem pre.

Una vez que es tu vo ven ci da y sacia da, se acu rru có jun- 
to a su pe cho. Él só lo pu do mur mu rar una pa la bra al oí do
de la mu jer que ama ba con to do su co ra zón.

—Ce les te…
Ella se apro xi mo to da vía más a él.
—Di me, amor.
—No meol vi des…
 

Be bo el ve neno de tu si len cio,
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y la in cer ti dum bre co rroe mi me di tar,
pues no mue re un mi nu to en el tiem po

sin que te de see be sar.
Y no te ha llas en mis bra zos fir mes

ni mis la bios nu tren tu sus pi rar,
por que es te ol vi do que abra zas,

ocu pa mi de sea do lu gar.
Pe ro no con es tas an sias que apu ña lan

ni es te fe roz de seo de to car te,
que por sen tir te otra vez mía

me tor na ría en muer te pa ra re cla mar te.
Mas no per mi tes co ra zón que te al can ce,

in ten to co ger te y suel tas mi ma no.
No pue do sino llo rar te

y re zar en si len cio tu re cha zo.
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CA PÍ TU LO 1

Mi ra ba a tra vés de la ven ta na con los ojos per di dos en
el va cío y au sen tes de ca li dez. Ob ser vó el bu lli cio que se
es cu cha ba a tra vés del cris tal, pe ro no le arran ca ba ni una
son ri sa a su áni mo. La bo ca se guía con el mis mo ric tus se- 
ve ro, y, el ce ño frun ci do, se ha bía vuel to cró ni co des de
aquel fa tí di co día.

Los ár bo les del par que se me cían cau te lo sos an te la
sua ve bri sa de fe bre ro en un so ne to dul ce que no lo gró
con mo ver la lo más mí ni mo.

Na da lo gra ba des per tar su in te rés des de ha cía mu cho
tiem po.

Se abra zó el cuer po en un ins tan te de do lor y ce rró los
ojos a las sen sacio nes. Fue ra, to do con ti nua ba, sin em bar- 
go, ella no sa bía si se guía muer ta en vi da o sim ple men te
ve ge ta ba. Oyó la puer ta, pe ro no se vol vió pa ra mi rar quién
en tra ba por ella. Si guió en si len cio sa me di ta ción sin ser
cons cien te de si las ho ras pa sa ban rá pi do o len to.

—Sién te se, Ce les te —la mu jer ig no ró la in vi ta ción. Si- 
guió en su pos tu ra rí gi da que trans mi tía la apa rien cia de in- 
so len cia, aun que no era cons cien te de ello.

Ba jó la mi ra da ha cia sus mu ñe cas que es ta ban ven da- 
das tras su frus tra do in ten to de arran car de su cuer po el
alien to que im pul sa ba la san gre a su co ra zón, y que la man- 
te nían vi va cuan do ella de sea ba jus to to do lo con tra rio.

—¿Pien sa se guir ca lla da? —en la gar gan ta de la mu jer
se for mó un sus pi ro, pe ro que con tu vo an tes de exha lar lo
—. Mi de seo es ayu dar la —la voz tras ella se guía lle gán do- 
le en tre bru mas—. Ne ce si to una pe que ña mues tra de que
en tien de el tra ta mien to.

Se guía le ja na. Au sen te pa ra to do.
—Es pro pio en los hu ma nos su frir —es cu chó de cir tras

ella—, tam bién per do nar —un li ge ro es tre me ci mien to la sa- 
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cu dió aun que si guió ig no ran do el diá lo go que no com par- 
tía con el in di vi duo—. Ne ce si to que ha ble con mi go.

Ella apo yó la fren te en el frío cris tal y ce rró obs ti na da
los la bios que se en trea brie ron a du ras pe nas. En tor nó los
pár pa dos. No que ría es tar en ese lu gar, ni res pon dien do a
las mis mas pre gun tas que le ha cían a dia rio.

—El juez ha so li ci ta do una nue va re vi sión de su in for- 
me mé di co —apun tó el fa cul ta ti vo. Ella es cu cha ba el so ni- 
do del si seo en el pa pel al que dar plas ma das las ano ta cio- 
nes—. Es ta do ca ta tó ni co de li be ra do… in di fe ren cia in ten- 
cio na da asu mi da… ges tos de lo cu ra cons cien tes… —el si- 
quia tra se guía es cri bien do con el apro ba do si len cio de ella
co mo en ca da vi si ta—. In ten to de sui ci dio… —ella no per- 
mi tió que ter mi na ra la ora ción.

—Es c rí ba lo, pe ro no lo di ga —su su rró de pron to.
El des li za mien to del bo lí gra fo se de tu vo, y en tre mé di- 

co y pa cien te se sus ci tó un si len cio lar go e in có mo do que
rom pió fi nal men te él.

—Si gue es pe ran do… —ni un li ge ro in te rés, ni un re- 
cha zo acep ta do, na da: co mo la na da y el va cío que sen tía
en su in te rior—. Le di ré que en tre, y des pués vol ve re mos a
con ver sar.

Oyó la car pe ta al ce rrar se y el so ni do de la si lla al des li- 
zar se li be ra da del pe so, sin em bar go, na da de esas mues- 
tras de mo vi mien to le hi cie ron re gre sar de su apa tía. La
puer ta que dó abier ta tras su es pal da, y la li ge ra bri sa que
en tró a la ha bi ta ción mo vió su ba ta azul en un li ge ro vai vén
que su je tó ella con los de dos de for ma in cons cien te.

—Bue nas tar des —la si lla vol vió a mo ver se—. ¿Hoy
tam po co vas a mi rar me?

Era el mis mo tono de voz de ca da día. Con ese tim bre
que le pro vo ca ba es tre me ci mien tos. Se gi ró len ta men te y
cla vó las pu pi las en el ros tro del hom bre que le son reía de
for ma ge nui na. Con un do lor en la pro fun di dad de sus ojos
que la aler tó aun que no lle gó a con mo ver la.
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El mis mo ros tro atrac ti vo, la mis ma mi ra da ator men ta- 
da, pe ro que ella no re co no cía.

—¡Gra cias a Dios! —ex cla mó la voz gra ve.
La mu jer ba jó los pár pa dos un tan to in se gu ra.
—¿Por qué —pre gun tó al fin un po co tur ba da.
La son ri sa del hom bre se acen tuó y do tó a los ras gos

vi ri les de una sua vi dad que le re sul tó atra yen te.
—Me ale gro mu cho de que por fin me ha bles —Ce les- 

te hi zo ama go de vol ver se—. Sé lo du ro que de be re sul tar- 
te to do —al zó los hom bros con in di fe ren cia aun que lo es- 
cu dri ñó de re ojo—. Soy cons cien te de lo que has su fri do,
pe ro sa bes que mi úni co anhe lo es ayu dar te.

Se que dó mo men tá nea men te atur di da y se me só el
pe lo con el ago ta mien to re fle ja do en el ros tro. Se gi ró len- 
ta men te en tre el ner vio sis mo y el re ce lo.

—¿No de seas sen tar te a mi la do? —ig no ró la in vi ta- 
ción y se mi ró las mu ñe cas con apren sión co mo en las úl ti- 
mas ho ras—. Ma ña na co men za rás un tra ta mien to me nos
agre si vo. Se ra be ne fi cio so pa ra ti. —El hom bre guar dó un
mi nu to de si len cio es pe ran do su res pues ta, aun que no lle- 
gó—. Vuel ves a ca sa

Un le ve des te llo aso mó a las pu pi las ne gras. Ce les te
mi ró por un ins tan te los ojos del ros tro que le ha bla ba con
ama bi li dad.

—Es toy muy can sa da —un ama go de en ten di mien to
cru zó los ojos del hom bre an te la sor pre si va afir ma ción de
ella—. No re cuer do na da —con ti nuó con voz va ci lan te—, y
en me dio de es ta os cu ri dad no pue do vol ver a una ca sa
que me pro vo ca mie do.

De nue vo se vol vió ha cia los cris ta les en un in ten to de
re gre sar al mu tis mo de mi nu tos an tes.

—De be rían su pri mir te la me di ca ción por com ple to —
di jo el hom bre. Ella si guió mi ran do por la ven ta na—, pe ro
si lo acep to no po dría sa car te de aquí, y no pue do per mi tir
que es tés más tiem po le jos de to do lo que amas y co no ces.


