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l. 1911-1917

Las mujeres cosechan ciruelas. Otro verano, un sol como
6leo sobre lienzo y la ropa blanca extendida en el prado.
Las mujeres arrancan frutos y llenan cestas. Hablan de Ru-
ven, el hijo menor de Preuk el carretero. Desde la mafana
esta entre el campo y la alameda. No se mueve.

—iSanto cielo! —dicen—. ;Qué se puede esperar de al-
guien asi?

Es agosto de 1911 y Ruven escucha alejado del pueblo.
Atiende la cadencia que marcan la luz y los chopos: claro,
oscuro, claro. En torno a él hierve la mies germana, protes-
tante, muda de calor. Por fin descansa la avena madura vy,
en el silencio, un lald, laldi ajeno, distante primero, luego
mas préximo. Ruven ladea la cabeza y cierra los ojos. Sus
dedos se estremecen, la mano derecha sigue el compas,
ese juego de luces y sombras; la izquierda va con el canto,
lala, laldi. Ahora incluso levanta los brazos, dirige una or-
questa. Las mujeres apartan la vista y se enjugan el sudor
de la frente. Ahi pasmado y gesticulando no ird a ninguna
parte, piensan, asi la cesta no se llena.

Remontan la alameda dos carromatos tirados por bestias
exhaustas. Un hombre conduce el primero sosteniendo las
riendas con una sola mano. Va recostado contra el toldo,
como dormido. El otro lo lleva una mujer con falda y cha-
queta roja; es ella quien canta. Por detrés desfila, un-dos,
un-dos, una jauria de gamberros que también acechaba
desde la mafana. La manda Fritz Dordel, cara de nutria y
pantalén demasiado corto. Pasan con gran algarabia frente
a Ruven, cual desfile de bultos oscuros que invadiese el ca-
mino. La mujer, rabia y triunfo, entona su canto zumbdn,
ensefa los dientes y le asesta un latigazo a Fritz, ya medio
encaramado a su carro. Ni una sombra de barba, pero toca
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el ruedo de la falda. La mujer le propina una patada en el
pecho con el pie descalzo y lo tumba de espaldas sobre la
avena. El muchacho se levanta furioso y escolta los carros
hasta el pueblo.

Ruven los acompafa con la mirada. Por fin han llegado.
Los estaba esperando. Fritz, como siempre, queria que par-
ticipase en el acecho, pero esta vez no tenia ganas. Es un
dia especial que sélo ocurre una vez al afio. Ruven se dis-
pone a ir tras ellos cuando por el vado, entre los matojos,
aparece su padre con el carro; més vale que no lo pille cer-
ca del Nutria. El joven se esconde detras del chopo més
cercano. El viejo Preuk no lo ve y sigue arreando al bayo
sobre la blanda arena. El roce de la brida forma espuma en
su piel. La carga repiquetea en la plataforma mientras el
vehiculo asciende por el ribazo. Nils Preuk se apea y empu-
ja por detras; una vez arriba vuelve a montarse sin advertir
que su hijo ha subido de un salto. Sélo se vuelve cuando
amaina el traqueteo y piensa que la carga se ha caido. En-
tonces lo ve ahi sentado, rubio como una coliflor, y lo oye
decir:

—Han vuelto —visto y no visto se acomoda en el pescan-
te junto a Nils.

—¢Quiénes?

—El mUsico y Sofie.

—El afio pasado llegaron antes —sefiala Nils, y se queda
un instante en silencio—. Esa Sofie, siempre de granja en
granja. A todos les sorbia el seso con sus cancioncillas. In-
cluso a Rover. jY aquellos ojos! Doble veneno —dice miran-
do al vacio.

Al granjero Rover se le trabd la mano en la manivela del
pozo porque estaba escuchando una cancién de Sofie.
Después le llevaron cuatro de sus dedos al pastor, pero és-
te no sabia qué hacer con ellos y se los guardé en el bolsi-
llo de la sotana para luego olvidar el asunto. Esa tarde, ofi-
ciando un bautizo, estuvo a punto de desmayarse cuando
introdujo la mano izquierda en el bolsillo y se encontré de
repente con aquellos apéndices frios. Tras unos instantes
adivind la naturaleza de lo que estaba palpando mientras
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con mirada transida y voz sincopada le hablaba a la madre
del nifio sobre el mas alla luterano. Luego enterré los cua-
tro dedos en la tumba familiar de los Rover.

—La mujer no tiene limites —canturreaba durante el se-
pelio.

El aguardiente que le habian dado para reanimarlo se-
guia circulando sin freno por sus venas.

La carreteria se halla detrds del pueblo. No es un edificio
imponente, pero tampoco parece magra herencia esa casa
de ladrillo con tierra de labor y un pozo en torno al cual
trisca de sol a sol el chivo Atila. Por la magnitud de sus tes-
ticulos se cree un reyezuelo. Derriba todo lo que anda er-
guido: toma carrerilla, da un par de brincos y arremete.
Luego se queda quieto mirando a su victima con expresién
boba.

—Lo voy a capar —grufie Nils cuando ha embestido
contra él.

Pero al final siempre lo absuelve; suelta en la dehesa a
ese cabrdén con cuernos de doble rosca y renuncia a castrar-
lo como si de un pacto secreto se tratase.

Desengancha el caballo y descarga el carro. El taller hue-
le a alquitran. Nils se rasca la barba.

—Bueno, largate —le dice a Ruven, que lo mira con ojos
suplicantes—. Pero no te olvides de llevarle los pichones a
la sefiora Klunkenhoker.

La sefiora Klunkenhoker es la mujer mas rica de la comar-
ca y siempre tiene hambre de paloma. Todos en el pueblo
quieren venderle algo, pero ella, por oscuras razones, pre-
fiere los pichones del joven Preuk. El muchacho es guapo,
dicen.

Ruven corre a la plaza. Enseguida olvida a la sefiora
Klunkenhoker o la posterga: esta viendo los dos carromatos
de madera y aun recuerda cémo olia uno de ellos el afio
anterior. A dulce y a mujer, piensa, aunque nada entiende
de esos misterios. Sélo una vez habia traspasado la puerta
de Sofie, ella lo atrajo con sus malas artes. Se quedé senta-
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da, se rio, le ofrecié pan con mermelada y dejé que viese
una pantorrilla fugaz mientras los mozos del pueblo se
agolpaban tras la ventana con Fritz Dordel encima de todos
ellos. ;Qué podria hacer con esa pierna?, se pregunté Ru-
ven, y se puso casi tan colorado como la chaqueta de Sofie,
prenda que, vista de cerca, tenia un aspecto muy desluci-
do.

Los carromatos permanecen a la sombra ligeramente es-
quinados; Joseph, el viejo violinista, ha espantado al Nutria
y ha dado de comer a los ponis. Ahora se apoya en el ro-
ble, lugar que no le corresponde, fumando y contemplando
la plaza. Tiene una trenza de pelo cano y pestafiean sus
ojos enrojecidos. Se cuenta que viene del Mar Negro o tal
vez de ltalia, en cualquier caso de muy lejos. A su lado esté
el granjero Jacobs, que representa alli al municipio y lo vi-
gila todo con sumo rigor.

—Si no empedrdis la calle pronto, me voy a América —
dice Joseph, y escupe tabaco.

—Como quieras —replica Jacobs guardando el dinero
del heno en un bolsillo—. Sabremos arreglarnoslas sin ti.

Lo dice con una sonrisa burlona; Joseph también tuerce
el gesto y exhibe un diente de oro como si quisiera deslum-
brar a Jacobs. Pero éste mira con desdén hacia los ponis y
rezonga: a ver si alguna vez les das un pienso decente, ave-
na, por ejemplo. Tal vez planea otro negocio, quiza algo si-
milar al oro de aquel diente, pero Joseph lo ataja con un
ademan de rechazo:

—Asi estan bien. Y si no, Satanés tirara de los carros. So-
lo tenéis que empedrar la calle, entonces podré aparejar
hasta una cabra —y dobla los indices formando dos cuer-
nos.

Una célida mirada le ilumina de pronto la cara. Ha descu-
bierto al muchacho, que esté ahi parado, y le indica que se
aproxime. Ruven sonrie timidamente. Se acerca a acariciar
los ponis y les da suaves palmadas para quitarles el polvo
del pelaje.

—;Quieres entrar? —pregunta Joseph—. Ven, no tengas
miedo —afade insinuando una reverencia.
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Ruven se ruboriza porque piensa que ha de ver otra vez
la pantorrilla de Sofie, pero Joseph no es de ésos, el diente
se lo gand de otra manera: ablandando y moldeando a las
gentes con su pericia hasta lograr que ansiaran cubrirlo de
oro, o al menos eso cuenta. La llave, sujeta a una cinta, gira
en el aire con un zumbido y el viejo hace sefias para que
Ruven vaya tras él.

El interior del carro estd en penumbra.

—Cierra los ojos —dice Joseph, y toma de un estante
una chistera que en realidad no lo es, pero él le da ese
nombre cuando ordena a Sofie que la cepille.

—;Qué tiene ahi? —pregunta Ruven, y aprieta los parpa-
dos, o al menos lo intenta.

—;Qué serd? —susurra Joseph antes de afadir—: jAbre
los ojos! —Ruven no distingue bien el objeto a pesar de su
fulgor rojo y dorado; Joseph lo saca del sombrero con un
floreo de la mano—. jUn violinl —se lo coloca sobre el
hombro y empieza a tocar; luego se lo tiende a Ruven—.
iAhora tu!

Pero Ruven no sabe hacerlo: retrocede dos pasos y avan-
za otros dos; de hecho le apetece, piensa. Toma el instru-
mento, el arco con la derecha, y rasga una cuerda.

—Tocas como cagan las vacas—dice Jacobs, que estd
apoyado contra la ventana.

Ruven se vuelve bruscamente y lo fulmina con la mirada.

—iEh, ti! —Joseph amenaza a Jacobs con el sombrero y
apremia a Ruven—: jSigue tocando!

Poco a poco va saliendo una especie de chillido, menos
es nada; mejor, en todo caso, que la bofiga de vaca; luego
la melodia por fin se va acompasando e incluso adquiere
un asomo de belleza.

—Ya lo decia yo —Joseph lo observa con carifio—. Se
vefa de lejos.

Después murmura:

—iTambién veo los sonidos! —se arrima a Ruven—. Es-
piritu infernal, pregunto, ;qué me estas haciendo? jCuando
toco veo azules y verdes y amarillos! Se elevan desde este
violin, jcomo el humo! Y pienso: tienes una calentura, Jose-
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ph, eso nadie lo va a creer. jEstds delirando! —con aire
pensativo se pasa la mano por el pelo hasta llegar a la tren-
za y mira a Ruven.

—Yo lo creo —dice éste en voz baja y, con mano temblo-
rosa, devuelve el violin a la chistera que Joseph le pone a
un palmo de la nariz.

—Muy bien —dice el misico—, y ahora bye, bye, vuelve
mafana que hoy estoy muy cansado. Aln me aguarda la
noche —abre la puerta del carromato—. jLargate ya! Y dile
a tu padre que necesito una rueda nueva. La Ultima no durd
mucho.

Ruven se marcha. Corre por detrads de las granjas, pega-
do al campo, y se dispone a deslizarse entre los setos cuan-
do ve a sus palomas alzar el vuelo en el tejado como si olie-
ran el peligro.

—No os llevaré a casa de la sefiora Klunkenhéker —mas-
culla—, los pichones del barén son mucho mejores para
ésa, que se da tantos aires —se encamina al establo y coge
su tirachinas—. Os puede esperar sentada.

En efecto, la sefiora Klunkenhdker siempre estd esperan-
do. Nadie sabe de dénde saca los cuartos. Quiza tenga un
duende en el arca o un geniecillo cualquiera, dice la gente,
porque nunca le falta dinero y compra y encarga, razén por
la cual mama Preuk le envia cinco pichones con su hijo ca-
da dos semanas. Las monedas van derechas al cofre y, por
supuesto, la madre concibe la vaga ilusién de que algin dia
le llegue el talero dotado de ese poder invisible, porque
entonces solo tendrad que cerrar la tapa para que el espiritu
del dinero no pueda escapar jamas.

Avanza deprisa y ya ha recorrido un buen trecho. Va can-
tando en voz baja «la» y «si», sonidos que ya no se puede
quitar de la cabeza. Tiene que cazar las palomas del barén
antes de que se duerman, cuando descansan de su eterno
revuelo posadas a centenares sobre las cornisas de las ca-
sas donde viven los trabajadores de la finca. Ruven debe
pasar por alli de camino a la casa de la sefora
Klunkenhoker. Simplemente las agarra, algo tan facil como
recoger ciruelas, y luego las entrega sin tardanza y sin pala-
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bras. Si alguna vez hay por ahi demasiados hombres que
pudiesen extrafiarse por la recoleccién de palomas seforia-
les, se adentra en el bosque y derriba las torcaces que ani-
dan sobre las copas de los tilos.

—La préxima vez trdeme mas de éstas —dice la despre-
venida sefiora cuando Ruven le lleva las palomas torcaces
—, las gordas de patas azules son particularmente buenas.

Luego lo contempla un rato, de arriba abajo, empezando
por el pelo rubio claro y siguiendo por la cara, donde hay
dos ojos casi transparentes y un lunar negro sobre la boca.
Entonces la sefiora Klunkenhoker resopla por la nariz con
un silbido y sus ojos contintian su periplo por el angosto
pecho del chiquillo, el pantalén corto y las piernas, tiesas
como palos, hasta terminar en los pies descalzos. Luego se
santigua, la sefiora es catélica, y manda a Ruven a casa. Los
pajaros muertos se balancean colgados boca abajo junto a
su falda.

Llegado a casa, Ruven se sienta bajo la ventana y aguza
el oido para saber como andan las cosas. Las cosas suelen
andar mal. Mama Preuk y Gesche, su pupila, pocas veces
estan de acuerdo. Gesche tiene ya diecisiete afos, sabe lo
que quiere y, sobre todo, lo que no quiere.

—Todo el dia refunfufiando. Pareces un martillo pildn,
dale que dale —dice la madre—. Pon la olla y siéntate.

Se quita el delantal, alarga el cucharén a su marido y le
hace a John, su hijo mayor, una tranquilizadora sefial con la
cabeza. Sabe el apego que le tiene a Gesche, pero ésta si-
gue renegando y no se sienta.

Nils Preuk deja el cucharén para levantarse tan despacio
y con un aire tan conminatorio que mama Preuk se abisma
en pensamientos.

—iSe-no-ri-tal —exclama Nils.

Gesche acaba sentdndose, agacha la cabeza y llora. Que-
rria acompanar a Werner, el criado, a oir la musica en el
pueblo, y Werner pensard ahora que ella prefiere ir con
otro. La espalda de Gesche se agita con los sollozos, y se
agita la trenza, pesada como una soga y tan larga que po-
dria sentarse encima.
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—No debes preocuparte de lo que piense Werner —dice
mama Preuk, y agrega un «amény.

Nils se reacomoda en silencio sobre su silla y come un
plato. Luego otro.

—Werner no piensa —dice; luego pregunta—: Y el mu-
chacho, ;déonde anda?

Gesche, aunque aun presa del llanto, vuelve a la carga:

—Estd con los musicos. Mas vale que tengais cuidado
porque el dia menos pensado se os va con ellos.

—iQué se va a ir con ellos! —Nils se levanta de nuevo y
se dirige a la puerta, ahora si un poco inquieto, en busca
de Ruven.

Mama Preuk menea la cabeza:

—Siempre te vas de la mesa como una exhalacién. No
puedo comer tan rapido, y mira que lo hago a matacaballo.
Gesche, guarda algo caliente para el muchacho y llévale
comida a Werner, que esta en su cuarto.

—A Werner no le llevo nada —dice Gesche recogiendo
la mesa.

Greta Preuk alza la mano, pero no descarga el golpe por-
que su John pone una cara melancélica y porque en el fon-
do también quiere a Gesche, que vive desde pequefa en la
carreteria. Su padre, el ladrillero, cayé muerto un buen dia,
asi, sin mas. «Fue un mal de ojo —decia la gente, siempre
mas larga con la lengua que con la mollera—, esas mira-
das...», y callaban para que el silencio rematara el poder de
la sentencia.

El ladrillero, era bien sabido, se habia liado con la Urraca.
La llamaban asi no sélo por su pelo negro y los dos mecho-
nes nevados que le pendian sobre la frente. «Es una ladro-
na —se decia—, y tiene con su padre un... pues eso...», el
resto se explicaba con los dedos.

La Urraca vivia con su padre junto al bosque. No eran de
alli y se marcharon nada mas ocurrir el deplorable suceso
del ladrillero. Fueron sospechosos de principio a fin y por
los cuatro costados. La gente hundié las manos en el lodo
como el tahonero en la masa de pan. Casi lo logran. A pun-
to estuvieron de conseguir que asi fueran olvidados algu-

10
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nos pecadillos cometidos por ellos mismos a lo largo y an-
cho de sus vidas. Cuando partio la Urraca, el pueblo entero
se sentia como mas limpio y mas piadoso; todo habria aca-
bado bien si la mujer del ladrillero no hubiese perdido el
juicio por pensar que su marido siempre habia estado pri-
mero con esa pajara y luego con ella. Inconsolable en su
pena, se arrancd todo el pelo de la frente, justo donde la
Urraca exponia su blancura.

—Deja ese pelo —le dijo entonces mama Preuk—, ;qué
culpa tiene el pelo? —y la contemplé con ojos inclementes,
aunque por dentro su inclemencia era escasa.

Pero la desdichada sigui6 tirandose del pelo: ya no que-
ria vivir y terminé por trepar al roble del pueblo, cada vez
mas alto, palmo a palmo, para probar el dltimo vuelo. De
modo que Gesche quedd sola y se fue con mamé Preuk.
Eso fue bueno pero también un poco duro, pues mama
Preuk es ambas cosas a la vez.

—Culpa del tiempo —dice de si misma—, el verano es
bueno, pero el invierno es como es —y baja la mano por-
que Ruven entra entonces en la cocina y pone el dinero de
la sefiora Klunkenhoker sobre la mesa sin despegar los la-
bios.

—Es un nifio especial —Greta Preuk le susurré una noche
a su Nils—. Tiene que aprender un oficio como Dios man-
da, me lo ha dicho el bastén.

Greta Preuk ha heredado un bastén sabio que no se deja
guemar ni romper; de cuando en cuando emprende viajes
secretos con él para conocer verdades como pufios que de
lo contrario permanecerian ocultas. Pero Nils sélo le res-
pondio:

—Estudiara la primaria y después aprendera a hacer rue-
das con John. Y lo que piensa tu bastén me importa un ble-
do.

Luego se volvié hacia la pared. Su indiferencia, sin em-
bargo, no era tal, pues al dia siguiente llamé a Ruven, lo
agarré por la nuca casi con dulzura y estuvo un rato pa-
seando con él. Al verlo, Greta Preuk tocé madera y salio al
jardin para respirar hondo.

11
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—;Vamos a ver, qué pretendes con Werner? —le pregun-
ta ahora a Gesche—. Ese no puede bailar, ;o0 acaso tu se-
rias capaz de lavar la ropa con un solo brazo?

Lo dice en tono amable para que Gesche se calme. Es
posible que Werner se haya fastidiado el brazo para siem-
pre. Estaba borracho cuando lo metié en la fragua; la herre-
ria apestaba a cuero, tan chamuscado le quedé. Todos pen-
saron que se le pondria bien, pero de eso nada; es mas, re-
zumaba pus. Entonces mamé Preuk mandé a Gesche a bus-
car consuelda y milenrama; luego empezé a pasarle el bas-
tén por el brazo entre conjuros ininteligibles, de modo que
Werner casi se estremecia cuando estaba a solas con ella.

—Hoy no hay baile, asi de claro—dice Nils cerca de la
puerta—, y si se atreve a salir se ganarad una buena tunda.
Al criado lo necesitamos aqui.

—~Pero la musica sélo esta hoy, juna vez al afo! Y van to-
dos —suelta Gesche, y se echa a llorar de nuevo.

—Entonces vete con John o con Ruven —dice mama
Preuk, pero se da cuenta de que eso no cuadra.

Ruven piensa lo mismo: no con Gesche. Ir si quiero ir, y
sacude la cabeza, donde un diminuto violin danza alegre-
mente. Ya no tiene remedio, jamas saldré de esa celda. Lo
tiene tan embutido en el crdneo como la bala que el gran-
jero Jacobs lleva incrustada en el fémur desde la batida de
1905.

—Acaso parezco un jabali? —grité ese dia.

Y es verdad que no lo parece, pero se tomé tan a pecho
que lo confundiesen con un puerco montés que de su boca
ya no salen mas que porquerias, sobre todo cuando sopla
del este y la bala del hueso le relata historias.

—Es de las que deambulan—dice el pastor cada vez que
oye los juramentos de Jacobs—, hay objetos que vagan
por el cuerpo cuando la boca suelta demasiadas inmundi-
cias. Llegard hasta el corazon como atraida por un imén y
entonces estirara la pata.

Ruven come en silencio.

—¢El gato te ha mordido la lengua? —le pregunta su
madre.

12
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Ruven no contesta. Un mirlo canta fuera, en el seto, y
otro responde desde lo alto del tejado; en medio se oye al
chivo, que estd junto a la verja. Su impudico balido azora a
Gesche, que coge un plato para llevarlo al cuarto de Wer-
ner. Se dirla que la noche le resulta amena pese a la falta
de musica y baile. Ella misma entona un compaés de tres
por cuatro emitiendo hermosos gorgoritos que atraviesan
el crepusculo y que todos oyen porque Werner ha dejado
la ventana entornada.

Ruven sigue sin abrir la boca. Golpea el vaso con el tene-
dor y cierra los ojos, pero los ojos son extrafos al asunto.
Mas bien ve los colores con los oidos. Hasta ese momento
no habia atisbado las nubes y figuras que los colores del
sonido van plasmando ante él. Sélo cuando Joseph le ha-
blé de ello comenzd a sospechar que no es asi todos los
dias, que también existen notas incoloras y que hay motivo
para alarmarse si, nada mas comenzar a cantar una moza o
un mirlo, apenas el tenedor tintinea en el vaso, uno se ve
envuelto por un abigarrado torbellino de pasos danzarines.
Y torbellino es lo que mas tarde experimenta mientras los
murciélagos revolotean rozando las cabezas. Se halla con
John y sus padres en la parte més retirada de la plaza don-
de Joseph estd tocando. No menos tenso que su arco, el
violinista curva la espalda y balancea el violin como si la
musica estuviera obligada a desplomarse sobre el instru-
mento. Y Sofie va girando con tal éxtasis de tacones y ca-
deras que los hombres se calan los sombreros para escon-
der sus ojos en la oscuridad. Nils Preuk se aparta.

—Me altera demasiado —dice—, luego no podré dormir.

¢Quién va a querer dormir después de esto?, piensa Ru-
ven viendo cémo su padre se aleja. Nunca méas querré dor-
mir si a cambio aprendo a tocar el violin.

Hace fresco a la mafana siguiente cuando Ruven corre ha-
cia la plaza. Al asomar por debajo del salco le arrea a Atila
un bastonazo entre los cuernos.

13
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—Largate —le dice, y al instante se averglienza porque
Atila huye despavorido.

Desde lejos ya ve los carromatos con las puertas cerradas
y las cortinas corridas. Sélo una de las chimeneas despide
humo. Joseph estd preparando café de bellota. Para darle
una alegria se le regala torrefacto del auténtico, pero los
campesinos son cicateros. En realidad lo odian porque no
es de alli y echa las cartas y por arte de birlibirloque se saca
de la manga el futuro de la gente. jAdemas esté el espeluz-
nante teatro de sombras! El hombre, por otro lado, tiene
historias que contar, compra heno y otras hierbas y sabe
hacer musica, eso lo oye cualquiera. Joseph pasea la taza
por debajo de su nariz y la mira con un mirar razonable-
mente satisfecho. Abre la cortina y ve al muchacho.

—;Quieres café? —grita desde la puerta.

Ruven dice que no con la cabeza y se saca de la camisa
una botella que contiene savia de abedul. Lleva dias extra-
yéndola en las copas de los arboles, donde ninguna cara
de nutria ve las botellas colgadas. La savia de abedul vale
lo suyo, es traslicida y muy dulce. Joseph sonrie contento.
Toma la botella, la gira y asiente:

—He comprendido. Cégelo, pues —sefala hacia atras,
hacia el estante donde descansa el sombrero boca arriba—.
Pero no me rompas ni una sola cuerda porque te mando
adonde asan las manos.

No tenfa por qué decirlo. En cien afios ningunas manos
han tocado un violin con tanta delicadeza como lo hacen
ahora las del muchacho. «;De dénde salen esas manos?
iSerad que te ha montado una liebre? jQué manitas! —ex-
clama a veces Nils—. ;Cémo van a agarrar un martillo? ;O
es que se las untas en secreto, madraza?» Entonces Greta
se rie, tanto que le tiemblan los senos bajo el vestido: a
Nils no le falta razén, ya le gustaria a ella.

—Escucho —dice Joseph ahuecando una mano detrés
de la oreja—. Adelante, que ella te va a ensefar dénde
quiere tener tus dedos —se reclina acariciandose el pelo y
sonrie con gesto fatigado—. Indecencias —afiade—, es la
edad, cosas que te cruzan la mente como las estrellas fuga-
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