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Pa ra Es ther de Car los…
 

 
 

 
 

 

 
CA PI TU LO I

 
Ha bía te ni do la ma la suer te de lla mar se An to nio Ve ga,

co mo el can tan te. Tra ba ja ba co mo au xi liar ad mi nis tra ti vo
en una ofi ci na gris, con su es cri to rio gris y su es ti lo grá fi ca
gris, que le ha bía re ga la do su hi ja Pau la en su úl ti mo cum- 
plea ños. Su vi da era un cú mu lo ru ti na rio de su ce sos en los
que no po nía de ma sia da aten ción, sim ple men te ha cía lo
que te nía que ha cer co mo hi jo, co mo pa dre, y cuan do to- 
ca ba, co mo ma ri do.
 

An to nio pro ce día de una fa mi lia adi ne ra da ve ni da a me- 
nos que se ha bía ins ta la do en Ma drid  des pués de la gue- 
rra. Con san gre, su dor y lá gri mas ha bían con se gui do dis po- 
ner de un pe que ño pi so en pro pie dad y un te rreno a las
afue ras don de sus pa dres siem pre ha bían que ri do cons truir
un cha lé con pis ci na, que nun ca lle gó. Tu vie ron que con for- 
mar se con una pe que ña ca se ta y un huer to des ali ña do don- 
de iban los fi nes de se ma na de buen tiem po pa ra ju gar al
tu te con al gún ami go o fa mi liar y co mer car ne a la bra sa. Su
ni ñez la re cor da ba ale gre y di ver ti da aun que con al gu na
que otra es tre chez co mo era ha bi tual en la épo ca que les
ha bía to ca do vi vir.
 

—An to nio, la co mi da es tá en la me sa. ¿Dón de te me- 
tes? ¿no ves que se va a en friar la so pa? — Era Pi lar su mu- 
jer, de unos cua ren ta años, gua pa, more na, ojos ver des y
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ge nio ara go nés, que se ha bía que da do en el pa ro ocho
años atrás y en to do ese tiem po se guía de di cán do se a las
co sas del ho gar con un én fa sis en co mia ble. Ella de cía que
ca si ha bía si do me jor así por que An to nio le ayu da ba po co,
y se car ga ba con to das las ta reas do més ti cas cuan do lle ga- 
ba de la pe lu que ría don de tra ba ja ba, es tan do siem pre
malhu mo ra da y re ne gan do a to do el que se le po nía a ti ro.
 

—Ya voy, es ta ba tra tan do de arre glar la puer ta del dor- 
mi to rio que no cie rra y un día las ni ñas nos van a sor pren- 
der en ple na fae na.
 

A An to nio le gus ta ba arre glar se pa ra co mer, y los fi nes
de se ma na que no te nía que salir se po nía el tra je de los
do min gos y unas cor ba tas bas tan te es tram bó ti cas que ha- 
bía he re da do de su pa dre, y és te a la vez de su abue lo, y
así de no sé cuán tas ge ne ra cio nes.
 

—Ten go que ir me es co pe tea do… He que da do con Luis
y sus ami gos pa ra ju gar al pádel. So la men te ha bía pis ta a
las cua tro de la tar de y ya sa bes có mo es… Si un do min go
no jue ga le da un in far to.
 

An to nio y  Pi lar te nían dos hi jas. La pa re ji ta de cía él. Lo
úni co es que eran dos chi cas, y siem pre ha bía que ri do te- 
ner un va rón pa ra en se ñar le to das sus afi cio nes y tam bién
to das sus frus tra cio nes, es pe ran do que le li bra ra de al gu na
de ellas. Sus nom bres eran Pau la y So fía y se lle va ban so la- 
men te diez me ses. El par to de Pau la, la ma yor, du ró cin co
ho ras y fue bas tan te com pli ca do por lo que Pi lar le di jo a
An to nio que si que rían te ner otro hi jo que lo hi cie ran ya o
que se fue ra ol vi dan do del te ma. Tam bién le pro pu so ha- 
cer se la va sec to mía en cuan to vol vie ron del hos pi tal del
em ba ra zo de So fía.
 

—¿Te has acor da do de lle var le a mi ma dre el tá per que
nos de jó el do min go pa sa do? Ya sa bes  que ne ce si ta sa ber
que sus uten si lios de co ci na es tán com ple tos.
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—No, no me he acor da do- con tes tó An to nio con una
me dia son ri sa pí ca ra— pe ro es pe ro que to da vía no ha ya
pa sa do lis ta y he cho re cuen to de los en se res,  co mo ha ce
to das las ma ña nas.
 

La ma dre de Pi lar era viu da y vi vía en el ter ce ro, dos pi- 
sos más arri ba que ellos. Lo jus to co mo pa ra con tro lar sin
ser un es tor bo y co mo de cía en mu chas oca sio nes, “ca da
uno en su ca sa y Dios en la de to dos”.
 

An to nio era mo reno, con los ojos gran des y os cu ros, al- 
to, del ga do, con un to que des preo cu pa do y con ca ra de
bue na per so na. En su ju ven tud siem pre ha bía te ni do mu- 
chas pre ten dien tes has ta que co no ció a su mu jer. Aho ra te- 
nía una vi da bas tan te mo nó to na. Se le van ta ba a las 7 pa ra
ir a la ofi ci na, se du cha ba, des ayu na ba un ca fé con le che
bien car ga do con cua tro ga lle tas ma ría y salía a las 7:45 a
co ger el me tro. Vi vían en el ba rrio de Chue ca  y la ofi ci na la
te nía en Ajal vir, a las afue ras de Ma drid, cer ca del aero puer- 
to, por lo que en me tro y tren le cos ta ba exac ta men te 55
mi nu tos.  En tra ba a las 9 y co mo no le da ba tiem po a vol- 
ver a co mer a ca sa se lle va ba los tá per pres ta dos de su sue- 
gra re lle nos con la co mi da ca se ra que le pre pa ra ba Pi lar. A
las 7 de la tar de salía del tra ba jo por lo que el día no le
cun día de ma sia do, y en es ta épo ca en pleno di ciem bre ca si
no veía el sol.
 

Pi lar era la que se en car ga ba prác ti ca men te de to do lo
de la ca sa. Co ci na ba, com pra ba, la va ba, plan cha ba, lle va ba
y re co gía a las ni ñas. Nun ca ha bía per mi ti do que se que da- 
ran en el co me dor del co le gio ya que siem pre de cía, “por
en ci ma de mi ca dá ver, ma dre no hay más  que una”, así
que co mo bue na ama de ca sa que se pre cie siem pre te nía
al go que ha cer. Só lo des can sa ba pa ra ver la te le no ve la ve- 
ne zo la na que echa ban en la te le des pués de co mer don de
apro ve cha ba pa ra dar al gu na ca be za di ta.
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Las con ver sacio nes en tre ellos ha cía mu cho tiem po  que
se ha bían vuel to mo no sí la bas, co mo sin con te ni do. Se que- 
rían, a su ma ne ra, pe ro ha bían lle ga do al pun to des pués de
vein te años jun tos que has ta les da ba pe re za dis cu tir. Sim- 
ple men te se con for ma ban con lo que les ha bía to ca do vi vir
y cum plían ca da uno su par te co mo un jue go de aje drez
don de los peo nes son mo vi dos por al guien ajeno, y lo asu- 
men sin pre gun tar na da.
 

—Acuér da te de re co ger a Pau la de la cla se de na ta ción
y de pa sar por el su per mer ca do ese que abren los do min- 
gos has ta la no che pa ra com prar le che y hue vos. Se me han
ter mi na do.
 

—No te preo cu pes ca ri ño, ya me acuer do por las cua tro
ve ces an te rio res que me lo has di cho. Sa bes que mi me mo- 
ria siem pre ha si do de ele fan te, co mo la de mi pa dre…
 

Me dia ho ra más tar de An to nio salía de ca sa con ro pa de
de por te pa ra en con trar se con su ami go Luis, que le es pe ra- 
ba con su BMW des ca po ta ble co mo ca da do min go en la
es qui na de la ca lle San Mar cos con Hor ta le za. A Luis le gus- 
ta ba sa car su co che a pa sear, y se pa ra do co mo es ta ba des- 
de ha cía cua tro años, apro ve cha ba pa ra de jar se ver por la
ca pi tal y re par tir al gu na que otra tar je ta de la em pre sa don- 
de tra ba ja ba de co mer cial, en tre las mu cha chas más agra- 
cia das o a ve ces en tre las más pro vo ca ti vas, ya que siem pre
de cía que quien en se ña, al go bus ca.
 

—¿Za pa ti llas nue vas? Pa re ce que tu mu jer ci ta te es tá
sol tan do un po co la so ga. Ya no se en fa da cuan do vie nes
con mi go y mis ami gos. Em pie za a fiar se de un solte rón co- 
mo yo— le es pe tó Luis mien tras se aco mo da ba en el asien- 
to de lan te ro del bi pla za.
 

-¡Pe rro la dra dor po co mor de dor! Bue no ace le ra que va- 
mos un po co jus tos de tiem po y quie ro lle gar pron to a las
pis tas pa ra ca len tar...
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-Sí, sí. A ti lo que te pa sa es que tie nes un par de en car- 
gos de Pi lar y no quie res que te cie rren las tien das. Ya sa- 
bes que el úl ti mo par ti do nos de jas te a mi tad y eso no es
de ca ba lle ros.
 

Luis era ru bio con ri zos, de me dia na es ta tu ra, ojos azu- 
les cuer po tra ba ja do en el gim na sio, ro pa ajus ta da y con un
ca rác ter co mer cial muy mar ca do, aun que ami go de sus
ami gos. Co no cía a An to nio des de ha cía seis años y siem pre
tra ta ba de sa car lo de su ru ti na pa ra que cam bia ra de ai res.
Pe ro las ve ces que ha bía tra ta do de liar le pa ra salir por la
no che con ami gos nun ca lo ha bía con se gui do. Así que se
con for ma ba con el de por te y al gún ca fé es po rádi co en tre
ho ras.
 

Aquel do min go era un día ex tra ño. Las nu bes se mo vían
más rá pi do de lo ha bi tual y sin em bar go no ha bía vien to.
Era co mo si per te ne cie ran a un es ca pa ra te de obra de tea- 
tro y al guien se es tu vie ra en car gan do de mo ver las una y
otra vez. Ade más llo viz na ba jus to en el úni co lu gar de cie lo
azul que se di vi sa ba.
 

 
 

Una lla ma da som bría so nó a me dia tar de en la ca sa de
los Ve ga. No era ha bi tual que el te lé fono fi jo so na ra a esas
ho ras pe ro a Pi lar no le ex tra ñó. Es ta ba acos tum bra da a las
lla ma das ino por tu nas de las com pa ñías te le fó ni cas que más
de una vez en fin de se ma na le ha bían in te rrum pi do la bre- 
ve sies ta que acos tum bra ba a echar se, y que tan to le mo- 
les ta ban.
 

—¿Di ga? Res pon dió re fun fu ñan do.
 

—¿Es us ted la se ño ra de An to nio Ve ga?
 

Pi lar se so bre sal tó y dio un pe que ño pa so ha cia atrás.
 



Sueños de cristal: A los que aman... (Spanish Edition) Monreal, Carlos

6

—Sí, aquí es… ¿Quién pre gun ta por él?— apun tó in cier- 
ta.
 

—Soy Ju lio Ji mé nez, ins pec tor de po li cía. Ten go que
pe dir le que ven ga cuan to an tes a la co mi sa ría de dis tri to de
La va piés.
 

Pi lar no tó sú bi ta men te que las pier nas y el bra zo con el
que su je ta ba el au ri cu lar le tem bla ban y las pa la bras que
pen sa ba en el ce re bro no acer ta ba a trans for mar las en so ni- 
dos au di bles.
 

—Pe ro… ¿Quién es? ¿Quién lla ma? ¿Le ha pa sa do al go
a mi ma ri do?, di jo muy ner vio sa.
 

—Tran qui la, co ja un ta xi y cuan do lle gue a la co mi sa ría
le con ta mos. Pre gun te por el ins pec tor Ji mé nez. Yo le es ta- 
ré es pe ran do.
 

Pi lar se sen tó un ins tan te en el so fá del salón pa ra re- 
com po ner se. Era una de esas per so nas que siem pre pa re- 
cen ner vio sas pe ro que se cal man en los mo men tos más
com pli ca dos e ines pe ra dos. To mó ai re, se le van tó, se qui tó
la ba ta de fel pa que siem pre lle va ba pa ra no te ner que en- 
cen der la ca le fac ción y ce rró la puer ta con lla ve al salir.
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CA PI TU LO II

 
La co mi sa ría nú me ro 12 del ba rrio de La va piés era un

lu gar don de se reu nían per so nas de lo más va rio pin to. Bo- 
rra chos, pu tas, abo ga dos con tra jes im pe ca bles, po li cías
con bar ba de tres días, in mi gran tes, ca me llos y al gún que
otro dro me da rio. La en tra da in vi ta ba a dar se me dia vuel ta,
y pa ra ac ce der a la re cep ción ha bía que tras pa sar un pa si llo
es tre cho y so brei lu mi na do de fo cos, que apun ta ban ha cia
el mos tra dor. Allí se en contra ba una mu jer po li cía de ape- 
nas vein ti cin co años, se ria, pe lo lar go cas ta ño y de mi ra da
pe ne tran te.
 

—Ven go a ver al ins pec tor Ji mé nez. Soy la mu jer de An- 
to nio Ve ga y me ha lla ma do a ca sa ha ce una me dia ho ra
pa ra que me per so na ra aquí lo an tes po si ble— di jo Pi lar
con la voz en tre cor ta da.
 

—No se preo cu pe, aho ra mis mo le avi so— Des col gó el
te lé fono y cu chi cheó en voz ba ja al go que Pi lar tra tó de oír
pe ro no pu do des ci frar.
 

Al mo men to, co mo por ar te de ma gia apa re ció un hom- 
bre de pai sano con pan ta lón de pa na y ca mi sa a cua dros,
pe li rro jo, des gar ba do y con ojos azu les sal to nes y ana lí ti cos
que se iden ti fi có co mo el ins pec tor Ji mé nez.
 

—Bue nas tar des. Sien to ha ber la lla ma do por te lé fono.
Me hu bie ra gus ta do vi si tar la per so nal men te pe ro es ta mos
has ta arri ba. Ya sa be, ro bos, hur tos y al gún que otro ase si- 
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na to. No sé por qué pe ro los días fes ti vos el ser hu ma no
tie ne más ga nas de co me ter de li tos que en tre se ma na.
Ven ga con mi go— y le mi ró fi ja men te con un tono lú gu bre.
 

—¿Qué ocu rre? ¿Ha he cho al go mi ma ri do que de ba sa- 
ber? ¿dón de es tá? — pre gun tó Pi lar preo cu pa da.
 

Pe ro Ji mé nez no le con tes tó y si guió an dan do has ta un
pe que ño des pa cho in te rior con un es cri to rio, un ar ma rio y
por su pues to un flexo, ya que no te nía nin gu na ven ta na al
ex te rior.
 

—To me asien to, le se ña ló el ins pec tor. Ten go que dar le
una trá gi ca no ti cia— Pi lar se sen tó co mo hip no ti za da.
 

—Su ma ri do ha te ni do un ac ci den te es ta tar de en la
M40 en un BMW des ca po ta ble ro jo. Cree mos que él iba en
el asien to del co pi lo to. Los dos pa sa je ros que via ja ban han
muer to en el ac to por trau ma tis mo cra neal. Lo sien to en el
al ma. Le he mos te ni do que lla mar pa ra pro ce der a la iden ti- 
fi ca ción del ca dá ver.
 

Pi lar se des va ne ció y ca lló al sue lo. Ji mé nez la re co gió y
pi dió a gri tos un va so de agua. Era la pri me ra vez en su vi- 
da que pre fe ría es tar muer ta que en tre los vi vos.
 

No lle gó a ca sa has ta la tar de-no che. En tre la no ti cia y
la iden ti fi ca ción no se acor dó ni de que de bía avi sar a al- 
gún fa mi liar pa ra que re co gie ra a Pau la. La ver dad es que
prác ti ca men te só lo con ta ba con su ma dre y no es ta ba pa ra
mu chos tro tes. La ma triar ca to ma ba quin ce pas ti llas dia rias
y ha cía tiem po que ha bía de ci di do so la men te salir en ca sos
de pri me ra ne ce si dad, que eran más bien po cos. Cuan do
lle gó no ha bía na die, y el si len cio la so bre sal tó. Pen só en
lla mar por te lé fono a su ma dre pe ro pre fi rió su bir pa ra con- 
tar le en per so na lo que ha bía su ce di do, es ta ba de li ca da y
no sa bía có mo iba a reac cio nar. ¿Y Pau la, dón de es ta ría?
So fía, su otra hi ja, ha bía ido a pa sar el puen te con una ami- 
ga a la sie rra y to da vía no ha bría vuel to. Pe ro ¿Y Pau la? Le
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in va dió una sen sación ex tra ña de vul ne ra bi li dad. Es ta ba
acos tum bra da a la com pa ñía de An to nio y so bre to do a sa- 
ber que es ta ba siem pre allí. Pe ro la nue va si tua ción co men- 
za ba a in quie tar la. Más que tris te za sen tía mie do, ca si pá ni- 
co. Co gió un va so de agua, te nía la bo ca co mo una sue la
de za pa to y se tum bó en el so fá pa ra tra tar de re to mar
alien to. Un li ge ro sue ño le em bar gó de re pen te y aun sin
que rer, se que dó dor mi da.
 

El rui do del te lé fono la so bre sal tó. Eran más de las diez
de la no che. Los pa dres de una com pa ñe ra de na ta ción de
Pau la al no apa re cer na die a re co ger la se la ha bían lle va do
a pa sar la tar de con ellos. Ha bían tra ta do de lo ca li zar la en
el mó vil sin con se guir lo, y fi nal men te ha bían pen sa do lla- 
mar al fi jo que su hi ja se sa bía de ca rre ri lla. Pi lar des col gó
el te lé fono y al oír a Pau la llo ró des con so la da.
 

A la ma ña na si guien te maldor mi da su bió a ver a su ma- 
dre. Se no ta ba sin fuer zas, sin ilu sio nes, mu ti la da. Co mo si
le hu bie ra pa sa do un va gón de tren por en ci ma. Le con tó
con fu sa la lla ma da del ins pec tor, la vi si ta re lám pa go a la co- 
mi sa ría, la trá gi ca no ti cia, las ca ras ma sa cra das de An to nio
y su ami go Luis en el re co no ci mien to… La ma dre no po día
creer lo.
 

—¿Y qué va mos a ha cer aho ra?, le de cía Asun ción. Tu
pa dre nos de jó cuan do más lo ne ce si tá ba mos y aho ra la
his to ria se re pi te. ¡Qué ma la suer te! ¡Qué ma la suer te!— re- 
pe tía una y otra vez— ¿Por qué nos pa sa to do a no so tras?
¿Aca so no hay gen te mal va da que se lo me re ce más? Y se
abra za ron co mo si fue ran una so la.
 

 
 

De la no che a la ma ña na Pi lar ha bía pa sa do de ser una
ama de ca sa que se en car ga ba del ho gar y de las ni ñas a
ser la ca be za de fa mi lia. Y en esos mo men tos no sa bía qué
ha cer. Más bien no le ha bían en se ña do y la in se gu ri dad le
em bar ga ba. ¿Bus ca ría un tra ba jo? Pe ro de qué. Lim pian do
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es ca le ras y ba ños mu grien tos. ¿Otra vez de pe lu que ra en
ple na cri sis? ¿Y de qué iban a vi vir aho ra? To da vía les que- 
da ba por pa gar par te de la hi po te ca del pi so que ha bían
com pra do sie te años an tes por que ella se ha bía em pe ña- 
do. Nun ca le ha bía gus ta do vi vir de al qui ler, pen sa ba que
era ti rar el di ne ro. Y aho ra se veía aho ga da en su pro pia
tram pa. Ade más la pen sión de su ma dre de cua tro cien tos
eu ros no da ba pa ra mu cho. Bas tan te ha cía la mu jer con ir
ti ran do y dar al gu na pro pi na de vez en cuan do.
 

No te nía fuer zas de na da, se des nu dó y se echó a la ca- 
ma. No que ría pen sar, no que ría ha cer na da, ni si quie ra res- 
pi rar. Así se aca ba rían to dos sus pro ble mas, pe ro no los de
sus hi jas. Ade más Pau la po día lle gar en cual quier mo men- 
to. Se ha bía que da do a pa sar la no che con su ami ga y lue- 
go la trae rían a ca sa. Sus llo ros con te ni dos de la no che an- 
te rior la ha brían in tran qui li za do pe ro ¿Qué de bía de cir le?
¿Có mo se pue de ex pli car al go así a una ni ña de diez años?
¿Po dría en ten der lo o le cau sa ría un trau ma pa ra to da la vi- 
da?
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CA PI TU LO III

 
Era ca si me dio día cuan do so nó el tim bre. Era el pa dre

de su ami ga Re be ca que traía a Pau la. Pi lar le hi zo pa sar y
le ofre ció un ca fé.
 

—No, gra cias. ¿Có mo te en cuen tras? ¿Es tás bien?— le
pre gun tó— Si po de mos ha cer al go por vo so tras no du des
en lla mar nos.
 

Pi lar le acom pa ñó a la puer ta y oyó sus pa sos len tos y
sin cró ni cos có mo en tra ban en el as cen sor.
 

—¿Có mo lo has pa sa do, ca ri ño? Sien to no ha ber po di- 
do ir a re co ger te ayer. Ya sa bes có mo ten go la ca be za úl ti- 
ma men te. Pe ro ha si do una suer te ya que has po di do pa sar
to do el día con Re be ca. ¿Tie nes ham bre?
 

Pau la la mi ra ba con ter nu ra y com pren sión al mis mo
tiem po.
 

—¿Pa pá es tá en el cie lo? ¿Y có mo ha su bi do? Le pre- 
gun tó de re pen te.
 

—Pi lar se de rrum bó y la abra zó tan fuer te co mo pu do.
 

To da vía que da ban len te jas del día an te rior y des pués
de co mer su bió a su hi ja con su abue la. Ne ce si ta ba es tar
so la. To do le pe sa ba. Co mo si lle va ra un mu ro de la dri llos
en las cer vi ca les y dos blo ques de hor mi gón en las pier nas.
No po día pen sar pe ro te nía que ha cer lo. Em pe zar a sa car
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cuen tas. Pen sar en el en tie rro. Avi sar a la fa mi lia de An to- 
nio. Bus car tra ba jo. Bus car ayu da. Sacó su li bre ta ver de de
te lé fo nos apun ta dos a lá piz y se acor dó de Fe li pe. Un ami- 
go del ins ti tu to que siem pre ha bía es ta do ena mo ra do de
ella pe ro nun ca se ha bía atre vi do a de cír se lo. An tes de ca- 
sar se con An to nio que da ban de vez en cuan do co mo bue- 
nos ami gos y re cor dó la úl ti ma vez que se en con tra ron por
ca sua li dad un par de se ma nas an tes del ac ci den te. Le co- 
men tó que ha bía pues to un par de res tau ran tes en la ciu- 
dad y que no le iba mal.
 

 
 

El en tie rro se ce le bró sin gran des so bre sal tos. Los ha bi- 
tua les llo ros y pé sa mes de to do en tie rro que se pre cie. La
fa mi lia de An to nio no te nía muy bue na re la ción con Pi lar,
por lo que es tu vie ron cor te ses pe ro al go dis tan tes. Sal vo el
pa dre que ya ha bía fa lle ci do, el res to de la fa mi lia se ca rac- 
te ri za ba por su po ca em pa tía, y no era fá cil re la cio nar se con
ellos. Una vez ter mi nó to ca ba ha cer fren te a los re zos y a
los cos tes, y no era el me jor mo men to pa ra ello. Pi lar de ci- 
dió que pe di ría un cré di to y lo iría pa gan do po co a po co.
Hay te mas es pi ri tua les que no pue den de jar se pa ra más
ade lan te, no co mo los ma te ria les que siem pre pue den ser
apla za dos. Por par te de la fa mi lia de Pi lar só lo que da ba su
ma dre que pre fi rió no ir y sus dos hi jas, que pre fi rie ron no
lle var las pa ra evi tar les el mal tra go. Del en tie rro sin con tar a
la fa mi lia de An to nio só lo re co no ció al ins pec tor Ji mé nez.
 

 
 

—¿Quién es?, se oyó una voz de mu jer.
 

Pi lar pen só en col gar pe ro fi nal men te no lo hi zo.
 

—Por fa vor… ¿es tá Fe li pe?, pre gun tó ner vio sa.
 

Po día ser que ya no vi vie ra allí o in clu so que se hu bie ra
ca sa do.
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—Sí, aho ra se po ne ¿de par te de quién?

 
A Pi lar siem pre le ha bía mo les ta do es ta pre gun ta te le fó- 

ni ca que le pa re cía de mal gus to.
 

—De una an ti gua ami ga, con tes tó al go se ca.
 

Se oye ron unos pa sos fuer tes y de ci di dos que se di ri- 
gían al te lé fono.
 

—¿Di ga?
 

—Fe li pe, soy Pi lar. Pi lar Mar tín. ¿Me re cuer das?
 

—¡Por su pues to! ¿Có mo es tás, Pi lar? ¿Có mo me has lo- 
ca li za do?, pre gun tó son rien te.
 

—Des em pol vé el baúl de los re cuer dos. ¿Y tú Fe li pe có- 
mo es tás?
 

—Bue no no me pue do que jar del te ma la bo ral aun que
sí del per so nal, ya sa bes, si go sien do un solte ro de oro,
que que da mu cho me jor que una solte ro na. Me nos mal
que na cí va rón.
 

—Sí, nun ca has te ni do mu cha suer te pa ra los amo ríos...
 

—¿Qué me cuen tas, Pi lar? ¿A qué de bo es ta gra ta sor- 
pre sa?
 

—Fe li pe, sien to de cir te que no te lla mo pa ra dar te bue- 
nas no ti cias… An to nio mu rió ha ce dos me ses en un ac ci- 
den te y aho ra soy yo la ca be za de fa mi lia— ex pli có com- 
pun gi da y al go aver gon za da— No sé si re cuer das que te- 
ne mos dos hi jas y ten go que em pe zar a bus car tra ba jo…
Ha cer fren te a tan tas co sas de vez que me es tá re sul tan do
muy di fí cil… Re cor dé que me co men tas te que ha bías mon- 
ta do un res tau ran te… y pen sé que tal vez ne ce si ta rías al gu- 
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na co ci ne ra o ca ma re ra aun que fue ra pa ra los fi nes de se- 
ma na…
 

—Pi lar, eso no se pue de ha blar por te lé fono. ¿Por qué
no que da mos a ce nar ma ña na y me cuen tas? ¿Si gues vi- 
vien do en el mis mo pi so de la ca lle San Mar cos? Te pa so a
re co ger a eso de las nue ve. Tran qui la y no te preo cu pes
por na da. Ha ré to do lo que es té en mi ma no.
 

Pi lar se que dó sor pren di da de la in vi ta ción tan di rec ta
de Fe li pe pe ro no pu do de cir le que no. Ne ce si ta ba el tra- 
ba jo y allí veía una puer ta abier ta.
 

—De acuer do, pe ro si no te im por ta me jor que da mos
en la pla za del Rey.
 

—Allí es ta ré pun tual, pa ra lo que ne ce si tes—re pli có Fe- 
li pe con so lem ni dad, y so na ron los so ni dos in ter mi ten tes
del fin de la lla ma da mien tras col ga ba el au ri cu lar.
 

Al día si guien te, le es pe ra ba un fla man te Au di A8 re lu- 
cien te, chó fer al vo lan te y con las ven ta ni llas tin ta das. Pi lar
no se lo es pe ra ba y se que dó un po co cohi bi da. El chó fer
le abrió la puer ta y le in vi tó a en trar. En el in te rior ha bía un
mue ble bar de lu jo de ma de ra cao ba con to do ti po de be- 
bi das al cohó li cas que Fe li pe le ofre ció cor tés men te. Pi lar
pi dió un va so de agua con hie lo. No sa bía si el re ci bi mien to
era pa ra bien o pa ra mal pe ro le ha bía sor pren di do.
 

Fue ron a ce nar al res tau ran te Von Vua yas, en la ca lle Al- 
ca lá. Uno de los me jo res res tau ran tes de Ma drid, y fa mo so
por sus es pe cia les cóc te les. Al fi na li zar el me nú de gus ta- 
ción Fe li pe lla mó al ca ma re ro pa ra que tra je ra dos blod y- 
me ry bien car ga dos. Se veía que era un buen clien te y de- 
ja ba bue nas pro pi nas. Pi lar to da vía no ha bía en tra do en te- 
ma por no pa re cer des cor tés pe ro pen só que ha bía lle ga do
el mo men to, aun que la si tua ción le abru ma ba.
 


