

Brian Moynahan

Leningrado

Asedio y sinfonía



Galaxia Gutenberg

Brian Moynahan ha sido corresponsal en Rusia y director para Europa del *Sunday Times*, y ha recibido varios premios por su labor como periodista. Entre sus libros figuran *The Claws of the Bear* (1989), una historia del Ejército Rojo; *Comrades* (1991), sobre la Revolución de 1917; y la galardonada *The Russian Century* (1994). Ha escrito varias biografías, entre ellas *Rasputin: The Saint Who Sinned* (1999) y *William Tyndale: If God Spare My Life*.

Esta brillante obra de historia militar, política y cultural pone en escena la composición de la famosa Séptima Sinfonía de Dmitri Shostakóvich frente al trágico telón de fondo del asedio y de los años de represión y terror que la precedieron. Con elocuente detalle, el autor cuenta la historia de las crueldades infligidas por Stalin y Hitler sobre una ciudad de una belleza exquisita.

El libro describe la rica y variada vida cultural de Leningrado – el teatro, la música, el ballet, las artes– durante las décadas de 1920 y 1930. Basándose en una ingente cantidad de nueva documentación, Brian Moynahan narra las purgas que ordenó Stalin a partir de 1934, especialmente implacables con sus más estrechos colaboradores, con los militares de más alto rango, y contra los más apreciados intelectuales de Leningrado, incluido Shostakóvich. Este relato de persecución y locura se entrelaza con la dramática crónica de la brutal invasión nazi de junio de 1941, mientras los alemanes avanzan a través de Rusia, sitian Leningrado y la aíslan del resto del país. A medida que iban pasando los meses, la población de Leningrado soportó el hambre, el frío y unas privaciones inimaginables, y sin embargo siguió resistiendo frente a la aparentemente invencible máquina militar alemana.

La narración culmina con el estreno de la Séptima Sinfonía el 9 de agosto de 1942 en Leningrado. Inmediatamente después de un bombardeo de artillería programado para acallar los cañones alemanes, el director Karl Eliasberg levantó su batuta y empezaron a sonar las primeras notas. La sinfonía fue interpretada por unos músicos a los que se consiguió sacar del frente y de las bandas militares, ya que tan sólo veinte de los cien intérpretes de la orquesta habían sobrevivido, y estaban tan débiles que temían no ser capaces de tocar la partitura entera ante un público igualmente extenuado. El estreno de la sinfonía, que se transmitió por radio a los soldados del frente y a los aliados de todo el mundo, fue un concierto único, que no ha vuelto a ser igualado.

BRIAN MOYNAHAN

Leningrado

Asedio y sinfonía

Traducción de
Alejandro Pradera

Galaxia Gutenberg

Título de la edición original: *Leningrad. Siege and Symphony*
Traducción del inglés: Alejandro Pradera Sánchez

Edición al cuidado de María Cifuentes

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.º 1.ª
08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Edición en formato digital: xxxxx 2015

© Brian Moynahan, 2013
© de la traducción: Alejandro Pradera, 2015
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2015

Conversión a formato digital: María García
ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-XXXXX-XX-X

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización de sus titulares, a parte las excepciones previstas por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

Para Tilly con amor

Índice

Dramatis Personae

Mapas

Ouvertyura / Obertura

1. *Repressii / El Terror*
 2. *Voyna / La guerra*
 3. *Do serediny sentyabr / Hasta mediados de septiembre de 1941*
 4. *Do serediny oktyabr / Hasta mediados de octubre de 1941*
 5. *Oktyabr / Octubre de 1941*
 6. *Noyabr / Noviembre de 1941*
 7. *Dekabr / Diciembre de 1941*
 8. *Noviy god / Año Nuevo*
 9. *Yanvar / Enero de 1942*
 10. *Fevral / Febrero de 1942*
 11. *Mart / Marzo de 1942*
 12. *Aprél - Maj / Abril - mayo de 1942*
 13. *Iyun / Junio de 1942*
 14. *Iyul / Julio de 1942*
 15. *Simfonya Nr. 7 / Sinfonía n.º 7*
- Do svidaniya / Adiós*

Notas

Bibliografía

Agradecimientos

Dramatis Personae

Ajmátova, Anna (1889-1966) Poeta de gran talento, cuyo poema titulado «Réquiem» es una obra maestra de los sufrimientos vividos durante el Terror. La policía secreta fusiló a su primer marido. Su hijo y su pareja, Nikolái Punin, fueron enviados a los campos. Fue amiga de Shostakóvich, al que dedicó unos versos.

Bergholz, Olga (1910-1975) Poeta de una fuerza insólita. Estuvo detenida durante el Terror en 1936 y, debido a los golpes que recibió en el transcurso de un interrogatorio, el bebé que esperaba nació muerto. Durante el asedio, sus alocuciones en Radio Leningrado elevaron la moral de la gente durante los meses más duros.

Beria, Lavrenti (1899-1953) Director del NKVD entre 1938 y 1953. Fue un sádico y un violador. Al final corrió la misma suerte, de tortura y ejecución, que su predecesor.

Bogdánov-Berezovski, Valerián (1903-1971) Compositor y musicólogo, estudió en el Conservatorio de Leningrado. Íntimo amigo de Shostakóvich, sobre todo durante la década de 1920. Escribió un diario durante el asedio.

Eliasberg, Karl Ilich (1907-1978) Director de la Orquesta del Comité de la Radio de Leningrado. «Nunca podremos tocar esto», dijo cuando la partitura de la Séptima Sinfonía llegó por avión a la ciudad sitiada. Había perdido a más de la mitad de sus intérpretes durante el invierno, debido a la hambruna y a los bombardeos de artillería, y seguía vivo únicamente gracias a que le concedieron raciones especiales de comida. El estreno fue un éxito

apoteósico. Después de la guerra, a raíz del regreso de la Orquesta Filarmónica de Leningrado y de su director, Yevgeni Mravinski, de su exilio forzoso en Siberia, Eliasberg fue cruelmente ignorado.

Glazunov, Aleksandr (1865-1936) Compositor y director del Conservatorio de la ciudad entre 1906 y 1928 (durante los cambios de nombre, de San Petersburgo a Petrogrado en tiempos de la guerra civil, y de Petrogrado a Leningrado a partir de 1924). Fue profesor del joven Shostakóvich al que admiraba muchísimo, y consiguió que le concedieran raciones especiales durante la hambruna de la guerra civil. Emigró a París en 1928.

Glikman, Isaak (1911-2003) Amigo íntimo y de confianza de Shostakóvich, que en ocasiones actuó casi como su secretario particular. Mantenían una activa correspondencia. Crítico y catedrático del Conservatorio de Leningrado.

Glinka, Vladislav Mijáilovich (1903-1983) Elegante erudito, conservador y archivero del Museo Hermitage de Leningrado, y superviviente de una distinguida familia imperial.

Ínber, Vera (1890-1972) Hija de un editor, se educó durante un tiempo en París. Escritora de prosa y poesía, llevó un diario durante el asedio y retransmitía sus poemas por Radio Leningrado.

Izvekov, Borís (1891-1942) Catedrático, director del Departamento de Geofísica en la Universidad Técnica de Leningrado, y destacado climatólogo. Fue detenido por el NKVD el 3 de febrero de 1942 e interrogado día y noche ininterrumpidamente con el sistema de la «cinta transportadora»; finalmente le condenaron a muerte por actividades contrarrevolucionarias y traición.

Jarms, Daniil (1905-1942) Autor de relatos, surrealista y literato del absurdo, con gran ingenio y fantasía. En 1931 fue detenido y posteriormente puesto en libertad, pero a partir de entonces vivió en la pobreza y casi no tenía

qué comer, ya que sólo le permitían escribir para revistas infantiles. Fue detenido de nuevo en 1941 por «traición», y murió de hambre en la cárcel.

Jachaturián, Aram (1903-1978) Formaba, junto con Shostakóvich y Serguéi Prokófiev, el trío de grandes compositores soviéticos que posteriormente fueron censurados por su «formalismo».

Krukov, Andréi (n. 1929) Catedrático y musicólogo. Siendo niño, escribió un diario durante el Asedio de Leningrado. Es la máxima autoridad sobre el estreno de la Séptima.

Kruzjov, N. F. (desconocido) Interrogador del NKVD de Leningrado en la *Bolshói Dom*.

Mayakovski, Vladímir (1899-1930) Poeta, dramaturgo y actor futurista. En 1929, mientras colaboraba con el director Vsevolod Meyerhold, Shostakóvich compuso la música para una obra suya titulada *La chinche*. Mayakovski se pegó un tiro el año siguiente.

Meretskov, Kiril (1897-1968) General, comandante del Ejército y superviviente. Fue detenido al principio de la guerra, fue torturado y «confesó» involucrando a otros militares a los que Beria ya había fusilado. Le pusieron en libertad y le asignaron el mando del 4.º Ejército, a las afueras de Leningrado. Reconquistó la localidad de Tijvin, en diciembre de 1941, pero no pudo evitar la masacre del 2.º Ejército de Choque que tuvo lugar a orillas del río Vóljov durante la primavera y el verano de 1942.

Meyerhold, Vsevolod (1874-1940) Actor y director de teatro de una variedad y una fuerza enormes. En 1928 sacó a Shostakóvich de Leningrado mientras él y su esposa, Zinaida Rajj, trabajaban en la ópera *La nariz*, escrita por Meyerhold, y le alojó en el apartamento que la pareja tenía en Moscú. Defendió al compositor de los ataques de que fue objeto a raíz de su ópera *Lady Macbeth de Mtsensk*. Fue detenido, torturado y fusilado. Zinaida Rajj fue asesinada.

- Mravinski, Yevgeni** (1903-1988) Director de orquesta, poco experimentado y un tanto desconocido antes de hacerse famoso por dirigir la Orquesta de Leningrado interpretando la Quinta Sinfonía de Shostakóvich, que recibió aplausos generalizados. Fue evacuado a Siberia durante la guerra, junto con su orquesta.
- Oborin, Lev** (1907-1974) Amigo íntimo de Shostakóvich durante sus años de estudiante. Pianista y compositor.
- Shostakóvich, Maria Dmítrievna** (1903-1973) Hermana mayor del compositor. «Todo nuestro mundo se vino abajo en una noche», dijo cuando los agentes del NKVD fueron a buscar a su marido, Vsevolod Frederiks, en 1936. Frederiks, un destacado físico, fue enviado a los campos, donde enfermó gravemente y falleció. La propia Maria fue desterrada de Leningrado. Sofia Mijáilovna Varzar, la suegra del compositor, también fue detenida.
- Shostakóvich, Sofia Vasílievna** (1878-1955) Madre del compositor. Nacida en Siberia, de niña había bailado ante el zarévich. Era una excelente pianista, y empezó a enseñar a su hijo a tocar el piano cuando éste cumplió nueve años.
- Shostakóvich, Zoya Dmítrievna** (1908-1990) Hermana menor del compositor.
- Slonim, Iliá** (1906-1973) Escultor y amigo de Shostakóvich, que estuvo trabajando en un busto del compositor mientras éste trabajaba en la Séptima.
- Sollertinski, Iván** (1902-1944) Lingüista, clasicista y persona de gran ingenio, director artístico de la Sala Filarmónica, cuyas charlas antes de los conciertos a veces fascinaban al público más que la música. Fue como un alma gemela del compositor, mantuvieron «una amistad demencial», decía la hermana menor de Shostakóvich, «siempre riendo y gastando bromas».
- Tujachevski, Mijaíl** (1893-1937) Mariscal del Ejército y destacado estratega militar. Además era violinista y fabricante aficionado de violines, gran admirador de Shostakóvich,

y un amigo entrañable. Su arresto, tortura y ejecución puso al compositor en un grave peligro.

Yagoda, Guénrij (1891-1938) Director del NKVD entre 1934 y 1936. Desencadenó el Terror en Leningrado por orden de Stalin inmediatamente después del asesinato de Serguéi Kírov, en diciembre de 1941. Supervisó los juicios-farsa de los viejos bolcheviques antes de ser ejecutado tras sufrir su propio juicio-farsa.

Yezhov, Nikolái (1895-1940) Director del NKVD entre 1936 y 1938. De ojos verdes, con una estatura de poco más de un metro y medio, le llamaban el «enano venenoso». El Terror alcanzó sus peores momentos durante su mandato, al que todavía se conoce por *Yezhovshchina*, «el asunto Yezhov». Ordenó torturar y fusilar a su predecesor y él recibió ese mismo trato a manos de su sucesor.

Zhdánov, Andréi (1896-1948) Se convirtió en el jefe absoluto del Partido en Leningrado desde el asesinato de Kírov en 1934 hasta después de la guerra. A Zhdánov le interesaba la música –Lavrenti Beria, el jefe de la policía secreta, le llamaba «El Pianista»– lo que entrañaba un gran peligro para Shostakóvich. Persiguió al compositor por «formalista», una acusación que podía dar lugar a su ejecución o a que le enviaran a un campo de trabajo.

Mapas



