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Brian Mo y nahan ha si do co rres pon sal en Ru sia y di rec tor pa ra

Eu ro pa del Sun day Ti mes, y ha re ci bi do va rios pre mios por su la- 

bor co mo pe rio dis ta. En tre sus li bros fi gu ran The Claws of the

Bear (1989), una his to ria del Ejérci to Ro jo; Co m ra des (1991), so- 

bre la Re vo lu ción de 1917; y la ga lar do na da The Rus sian Cen tu ry

(1994). Ha es cri to va rias bio gra fías, en tre ellas Ras pu tin: The

Saint Who Sin ned (1999) y Wi lliam Tyn da le: If God Spa re My Li fe.
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Es ta bri llan te obra de his to ria mi li tar, po lí ti ca y cul tu ral po ne
en es ce na la com po si ción de la fa mo sa Sép ti ma Sin fo nía de
Dmi tri Shos takó vi ch fren te al trá gi co te lón de fon do del ase- 
dio y de los años de re pre sión y te rror que la pre ce die ron.
Con elo cuen te de ta lle, el au tor cuen ta la his to ria de las cruel- 
da des in fli gi das por Sta lin y Hi tler so bre una ciu dad de una
be lle za ex qui si ta.

El li bro des cri be la ri ca y va ria da vi da cul tu ral de Len in gra do –
el tea tro, la mú si ca, el ba llet, las ar tes– du ran te las dé ca das
de 1920 y 1930. Ba sán do se en una in gen te canti dad de nue- 
va do cu men ta ción, Brian Mo y nahan na rra las pur gas que or- 
de nó Sta lin a par tir de 1934, es pe cial men te im pla ca bles con
sus más es tre chos co la bo ra do res, con los mi li ta res de más al- 
to ran go, y contra los más apre cia dos in te lec tua les de Len in- 
gra do, in clui do Shos takó vi ch. Es te re la to de per se cu ción y lo- 
cu ra se en tre la za con la dra má ti ca cró ni ca de la bru tal in va- 
sión na zi de ju nio de 1941, mien tras los ale ma nes avan zan a
tra vés de Ru sia, si tian Len in gra do y la aís lan del res to del
país. A me di da que iban pa san do los me ses, la po bla ción de
Len in gra do so por tó el ham bre, el frío y unas pri va cio nes ini- 
ma gi na bles, y sin em bar go si guió re sis tien do fren te a la apa- 
ren te men te in ven ci ble má qui na mi li tar ale ma na.

La na rra ción cul mi na con el es treno de la Sép ti ma Sin fo nía el
9 de agos to de 1942 en Len in gra do. In me dia ta men te des- 
pués de un bom bar deo de ar ti lle ría pro gra ma do pa ra aca llar
los ca ño nes ale ma nes, el di rec tor Karl Elias berg le van tó su
ba tu ta y em pe za ron a so nar las pri me ras no tas. La sin fo nía fue
in ter pre ta da por unos mú si cos a los que se con si guió sa car
del fren te y de las ban das mi li ta res, ya que tan só lo vein te de
los cien in tér pre tes de la or ques ta ha bían so bre vi vi do, y es ta- 
ban tan dé bi les que te mían no ser ca pa ces de to car la par ti tu- 
ra en te ra an te un pú bli co igual men te ex te nua do. El es treno
de la sin fo nía, que se trans mi tió por ra dio a los sol da dos del
fren te y a los alia dos de to do el mun do, fue un con cier to úni- 
co, que no ha vuel to a ser igua la do.
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Pa ra Ti lly con amor
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Ín di ce

Dra ma tis Per so nae
Ma pas

Ou ver tyu ra / Ober tu ra
1. Re pres sii / El Te rror
2. Vo y na / La gue rra
3. Do se re diny sen tya br / Has ta me dia dos de sep tiem- 

bre de 1941
4. Do se re diny ok tya br / Has ta me dia dos de oc tu bre de

1941
5. Ok tya br / Oc tu bre de 1941
6. No ya br / No viem bre de 1941
7. Deka br / Di ciem bre de 1941
8. No viy god / Año Nue vo
9. Yan var / Ene ro de 1942
10.Fe v ral / Fe bre ro de 1942
11.Mart / Mar zo de 1942
12.Aprel - Maj / Abril - ma yo de 1942
13. Iyun / Ju nio de 1942
14. Iyul / Ju lio de 1942
15.Si m fon ya Nr. 7 / Sin fo nía n.º 7
Do svi da ni ya / Adiós

No tas
Bi blio gra fía
Agra de ci mien tos
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Dra ma tis Per so nae

Aj má to va, An na (1889-1966) Poe ta de gran ta len to, cu yo
poe ma ti tu la do «Ré quiem» es una obra ma es tra de los
su fri mien tos vi vi dos du ran te el Te rror. La po li cía se cre ta
fu si ló a su pri mer ma ri do. Su hi jo y su pa re ja, Niko lái Pu- 
nin, fue ron en via dos a los cam pos. Fue ami ga de Shos- 
takó vi ch, al que de di có unos ver sos.

Ber gholz, Ol ga (1910-1975) Poe ta de una fuer za in só li ta.
Es tu vo de te ni da du ran te el Te rror en 1936 y, de bi do a
los gol pes que re ci bió en el trans cur so de un in te rro ga- 
to rio, el be bé que es pe ra ba na ció muer to. Du ran te el
ase dio, sus alo cu cio nes en Ra dio Len in gra do ele va ron la
mo ral de la gen te du ran te los me ses más du ros.

Be ria, La v ren ti (1899-1953) Di rec tor del NK VD en tre 1938 y
1953. Fue un sádi co y un vio la dor. Al fi nal co rrió la mis- 
ma suer te, de tor tu ra y eje cu ción, que su pre de ce sor.

Bo gdá nov-Be re zo vski, Va le rián (1903-1971) Com po si tor y
mu si có lo go, es tu dió en el Con ser va to rio de Len in gra do.
Ín ti mo ami go de Shos takó vi ch, so bre to do du ran te la
dé ca da de 1920. Es cri bió un dia rio du ran te el ase dio.

Elias berg, Karl Ili ch (1907-1978) Di rec tor de la Or ques ta del
Co mi té de la Ra dio de Len in gra do. «Nun ca po dre mos
to car es to», di jo cuan do la par ti tu ra de la Sép ti ma Sin fo- 
nía lle gó por avión a la ciu dad si tia da. Ha bía per di do a
más de la mi tad de sus in tér pre tes du ran te el in vierno,
de bi do a la ham bru na y a los bom bar deos de ar ti lle ría, y
se guía vi vo úni ca men te gra cias a que le con ce die ron ra- 
cio nes es pe cia les de co mi da. El es treno fue un éxi to
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apo teó si co. Des pués de la gue rra, a raíz del re gre so de
la Or ques ta Fi lar mó ni ca de Len in gra do y de su di rec tor,
Ye v ge ni Mra vin ski, de su exi lio for zo so en Si be ria, Elias- 
berg fue cruel men te ig no ra do.

Gla zu nov, Aleksan dr (1865-1936) Com po si tor y di rec tor del
Con ser va to rio de la ciu dad en tre 1906 y 1928 (du ran te
los cam bios de nom bre, de San Pe tersbur go a Pe tro gra- 
do en tiem pos de la gue rra ci vil, y de Pe tro gra do a Len- 
in gra do a par tir de 1924). Fue pro fe sor del jo ven Shos- 
takó vi ch al que ad mi ra ba mu chí si mo, y con si guió que le
con ce die ran ra cio nes es pe cia les du ran te la ham bru na
de la gue rra ci vil. Emi gró a Pa rís en 1928.

Glik man, Isaak (1911-2003) Ami go ín ti mo y de con fian za de
Shos takó vi ch, que en oca sio nes ac tuó ca si co mo su se- 
cre ta rio par ti cu lar. Man te nían una ac ti va co rres pon den- 
cia. Crí ti co y ca te drá ti co del Con ser va to rio de Len in gra- 
do.

Gli nka, Vla dis lav Mi jái lo vi ch (1903-1983) Ele gan te eru di to,
con ser va dor y ar chi ve ro del Mu seo Her mi ta ge de Len in- 
gra do, y su per vi vien te de una dis tin gui da fa mi lia im pe- 
rial.

Ín ber, Ve ra (1890-1972) Hi ja de un edi tor, se edu có du ran te
un tiem po en Pa rís. Es cri to ra de pro sa y poesía, lle vó un
dia rio du ran te el ase dio y re trans mi tía sus poe mas por
Ra dio Len in gra do.

Iz vekov, Bo rís (1891-1942) Ca te drá ti co, di rec tor del De par- 
ta men to de Geo fí si ca en la Uni ver si dad Téc ni ca de Len- 
in gra do, y des ta ca do cli ma tó lo go. Fue de te ni do por el
NK VD el 3 de fe bre ro de 1942 e in te rro ga do día y no che
inin te rrum pi da men te con el sis te ma de la «cin ta trans- 
por ta do ra»; fi nal men te le con de na ron a muer te por ac ti- 
vi da des contra rre vo lu cio na rias y trai ción.

Jar ms, Da ni il (1905-1942) Au tor de re la tos, su rrea lis ta y li te- 
ra to del ab sur do, con gran in ge nio y fan ta sía. En 1931
fue de te ni do y pos te rior men te pues to en li ber tad, pe ro
a par tir de en ton ces vi vió en la po bre za y ca si no te nía
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qué co mer, ya que só lo le per mi tían es cri bir pa ra re vis- 
tas in fan ti les. Fue de te ni do de nue vo en 1941 por «trai- 
ción», y mu rió de ham bre en la cár cel.

Ja cha tu rián, Aram (1903-1978) For ma ba, jun to con Shos- 
takó vi ch y Ser guéi Pro kó fiev, el trío de gran des com po- 
si to res so vié ti cos que pos te rior men te fue ron cen su ra dos
por su «for ma lis mo».

Krukov, An dréi (n. 1929) Ca te drá ti co y mu si có lo go. Sien do
ni ño, es cri bió un dia rio du ran te el Ase dio de Len in gra- 
do. Es la má xi ma au to ri dad so bre el es treno de la Sép ti- 
ma.

Kru z jov, N. F. (des co no ci do) In te rro ga dor del NK VD de Len- 
in gra do en la Bolshói Dom.

Ma yako vski, Vla dí mir (1899-1930) Poe ta, dra ma tur go y ac- 
tor fu tu ris ta. En 1929, mien tras co la bo ra ba con el di rec- 
tor Vse vo lod Me yerhold, Shos takó vi ch com pu so la mú si- 
ca pa ra una obra su ya ti tu la da La chin che. Ma yako vski
se pe gó un ti ro el año si guien te.

Me re tskov, Ki ril (1897-1968) Ge ne ral, co man dan te del
Ejérci to y su per vi vien te. Fue de te ni do al prin ci pio de la
gue rra, fue tor tu ra do y «con fe só» in vo lu cran do a otros
mi li ta res a los que Be ria ya ha bía fu si la do. Le pu sie ron
en li ber tad y le asig na ron el man do del 4.º Ejérci to, a las
afue ras de Len in gra do. Re con quis tó la lo ca li dad de Ti j- 
vin, en di ciem bre de 1941, pe ro no pu do evi tar la ma- 
sacre del 2.º Ejérci to de Cho que que tu vo lu gar a ori llas
del río Vó l jov du ran te la pri ma ve ra y el ve rano de 1942.

Me yerhold, Vse vo lod (1874-1940) Ac tor y di rec tor de tea tro
de una va rie dad y una fuer za enor mes. En 1928 sacó a
Shos takó vi ch de Len in gra do mien tras él y su es po sa, Zi- 
nai da Raij, tra ba ja ban en la ópe ra La na riz, es cri ta por
Me yerhold, y le alo jó en el apar ta men to que la pa re ja
te nía en Mos cú. De fen dió al com po si tor de los ata ques
de que fue ob je to a raíz de su ópe ra Lady Ma cbe th de

Mtsen sk. Fue de te ni do, tor tu ra do y fu si la do. Zi nai da Raij
fue ase si na da.
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Mra vin ski, Ye v ge ni (1903-1988) Di rec tor de or ques ta, po co
ex pe ri men ta do y un tan to des co no ci do an tes de ha cer- 
se fa mo so por di ri gir la Or ques ta de Len in gra do in ter- 
pre tan do la Quin ta Sin fo nía de Shos takó vi ch, que re ci- 
bió aplau sos ge ne ra li za dos. Fue eva cua do a Si be ria du- 
ran te la gue rra, jun to con su or ques ta.

Obo rin, Lev (1907-1974) Ami go ín ti mo de Shos takó vi ch du- 
ran te sus años de es tu dian te. Pia nis ta y com po si tor.

Shos takó vi ch, Ma ria Dmí trie v na (1903-1973) Her ma na ma- 
yor del com po si tor. «To do nues tro mun do se vino aba jo
en una no che», di jo cuan do los agen tes del NK VD fue ron
a bus car a su ma ri do, Vse vo lod Fre de riks, en 1936. Fre- 
de riks, un des ta ca do fí si co, fue en via do a los cam pos,
don de en fer mó gra ve men te y fa lle ció. La pro pia Ma ria
fue des te rra da de Len in gra do. So fia Mi jái lo v na Var zar, la
sue gra del com po si tor, tam bién fue de te ni da.

Shos takó vi ch, So fia Va sí lie v na (1878-1955) Ma dre del com- 
po si tor. Na ci da en Si be ria, de ni ña ha bía bai la do an te el
za ré vi ch. Era una ex ce len te pia nis ta, y em pe zó a en se- 
ñar a su hi jo a to car el piano cuan do és te cum plió nue ve
años.

Shos takó vi ch, Zo ya Dmí trie v na (1908-1990) Her ma na me nor
del com po si tor.

Slo nim, Iliá (1906-1973) Es cul tor y ami go de Shos takó vi ch,
que es tu vo tra ba jan do en un bus to del com po si tor
mien tras és te tra ba ja ba en la Sép ti ma.

So ller tin ski, Iván (1902-1944) Lin güis ta, cla si cis ta y per so na
de gran in ge nio, di rec tor ar tís ti co de la Sa la Fi lar mó ni ca,
cu yas char las an tes de los con cier tos a ve ces fas ci na ban
al pú bli co más que la mú si ca. Fue co mo un al ma ge me- 
la del com po si tor, man tu vie ron «una amis tad de men- 
cial», de cía la her ma na me nor de Shos takó vi ch, «siem- 
pre rien do y gas tan do bro mas».

Tu ja che vski, Mi jaíl (1893-1937) Ma ris cal del Ejérci to y des ta- 
ca do es tra te ga mi li tar. Ade más era vio li nis ta y fa bri can te
afi cio na do de vio li nes, gran ad mi ra dor de Shos takó vi ch,
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y un ami go en tra ña ble. Su arres to, tor tu ra y eje cu ción
pu so al com po si tor en un gra ve pe li gro.

Ya go da, Guén rij (1891-1938) Di rec tor del NK VD en tre 1934 y
1936. Des en ca de nó el Te rror en Len in gra do por or den
de Sta lin in me dia ta men te des pués del ase si na to de Ser- 
guéi Kírov, en di ciem bre de 1941. Su per vi só los jui cios-
far sa de los vie jos bol che vi ques an tes de ser eje cu ta do
tras su frir su pro pio jui cio-far sa.

Ye zhov, Niko lái (1895-1940) Di rec tor del NK VD en tre 1936 y
1938. De ojos ver des, con una es ta tu ra de po co más de
un me tro y me dio, le lla ma ban el «enano ve ne no so». El
Te rror al can zó sus peo res mo men tos du ran te su man da- 
to, al que to da vía se co no ce por Ye zho vs h chi na, «el
asun to Ye zhov». Or de nó tor tu rar y fu si lar a su pre de ce- 
sor y él re ci bió ese mis mo tra to a ma nos de su su ce sor.

Zh dá nov, An dréi (1896-1948) Se con vir tió en el je fe ab so lu- 
to del Par ti do en Len in gra do des de el ase si na to de
Kírov en 1934 has ta des pués de la gue rra. A Zh dá nov le
in te re sa ba la mú si ca –La v ren ti Be ria, el je fe de la po li cía
se cre ta, le lla ma ba «El Pia nis ta»– lo que en tra ña ba un
gran pe li gro pa ra Shos takó vi ch. Per si guió al com po si tor
por «for ma lis ta», una acu sación que po día dar lu gar a su
eje cu ción o a que le en via ran a un cam po de tra ba jo.
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Ma pas
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