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Esta brillante obra de historia militar, politica y cultural pone
en escena la composiciéon de la famosa Séptima Sinfonia de
Dmitri Shostakévich frente al trégico telén de fondo del ase-
dio y de los afos de represién y terror que la precedieron.
Con elocuente detalle, el autor cuenta la historia de las cruel-
dades infligidas por Stalin y Hitler sobre una ciudad de una
belleza exquisita.

El libro describe la rica y variada vida cultural de Leningrado —
el teatro, la musica, el ballet, las artes— durante las décadas
de 1920 y 1930. Basandose en una ingente cantidad de nue-
va documentacién, Brian Moynahan narra las purgas que or-
dend Stalin a partir de 1934, especialmente implacables con
sus mas estrechos colaboradores, con los militares de més al-
to rango, y contra los mas apreciados intelectuales de Lenin-
grado, incluido Shostakévich. Este relato de persecucién vy lo-
cura se entrelaza con la dramatica crénica de la brutal inva-
sién nazi de junio de 1941, mientras los alemanes avanzan a
través de Rusia, sitian Leningrado y la aislan del resto del
pais. A medida que iban pasando los meses, la poblacion de
Leningrado soporté el hambre, el frio y unas privaciones ini-
maginables, y sin embargo siguié resistiendo frente a la apa-
rentemente invencible maquina militar alemana.

La narracién culmina con el estreno de la Séptima Sinfonia el
9 de agosto de 1942 en Leningrado. Inmediatamente des-
pués de un bombardeo de artilleria programado para acallar
los cafiones alemanes, el director Karl Eliasberg levanté su
batuta y empezaron a sonar las primeras notas. La sinfonia fue
interpretada por unos musicos a los que se consiguié sacar
del frente y de las bandas militares, ya que tan sélo veinte de
los cien intérpretes de la orquesta habian sobrevivido, y esta-
ban tan débiles que temian no ser capaces de tocar la partitu-
ra entera ante un publico igualmente extenuado. El estreno
de la sinfonia, que se transmitié por radio a los soldados del
frente y a los aliados de todo el mundo, fue un concierto Uni-
co, que no ha vuelto a ser igualado.
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Dramatis Personae

Ajmatova, Anna (1889-1966) Poeta de gran talento, cuyo
poema titulado «Réquiem» es una obra maestra de los
sufrimientos vividos durante el Terror. La policia secreta
fusilé a su primer marido. Su hijo y su pareja, Nikolai Pu-
nin, fueron enviados a los campos. Fue amiga de Shos-
takévich, al que dedicé unos versos.

Bergholz, Olga (1910-1975) Poeta de una fuerza insdlita.
Estuvo detenida durante el Terror en 1936 vy, debido a
los golpes que recibié en el transcurso de un interroga-
torio, el bebé que esperaba nacié muerto. Durante el
asedio, sus alocuciones en Radio Leningrado elevaron la
moral de la gente durante los meses mas duros.

Beria, Lavrenti (1899-1953) Director del NKVD entre 1938 y
1953. Fue un sadico y un violador. Al final corrié la mis-
ma suerte, de tortura y ejecucién, que su predecesor.

Bogdanov-Berezovski, Valeridan (1903-1971) Compositor y
musicélogo, estudié en el Conservatorio de Leningrado.
intimo amigo de Shostakévich, sobre todo durante la
década de 1920. Escribié un diario durante el asedio.

Eliasberg, Karl llich (1907-1978) Director de la Orquesta del
Comité de la Radio de Leningrado. «Nunca podremos
tocar esto», dijo cuando la partitura de la Séptima Sinfo-
nia llegd por avién a la ciudad sitiada. Habia perdido a
mas de la mitad de sus intérpretes durante el invierno,
debido a la hambruna y a los bombardeos de artilleria, y
seguia vivo Unicamente gracias a que le concedieron ra-
ciones especiales de comida. El estreno fue un éxito
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apoteodsico. Después de la guerra, a raiz del regreso de
la Orquesta Filarménica de Leningrado y de su director,
Yevgeni Mravinski, de su exilio forzoso en Siberia, Elias-
berg fue cruelmente ignorado.

Glazunov, Aleksandr (1865-1936) Compositor y director del
Conservatorio de la ciudad entre 1906 y 1928 (durante
los cambios de nombre, de San Petersburgo a Petrogra-
do en tiempos de la guerra civil, y de Petrogrado a Len-
ingrado a partir de 1924). Fue profesor del joven Shos-
takévich al que admiraba muchisimo, y consiguié que le
concedieran raciones especiales durante la hambruna
de la guerra civil. Emigré a Paris en 1928.

Glikman, Isaak (1911-2003) Amigo intimo y de confianza de
Shostakévich, que en ocasiones actud casi como su se-
cretario particular. Mantenian una activa corresponden-
cia. Critico y catedratico del Conservatorio de Leningra-
do.

Glinka, Vladislav Mijailovich (1903-1983) Elegante erudito,
conservador y archivero del Museo Hermitage de Lenin-
grado, y superviviente de una distinguida familia impe-
rial.

[nber, Vera (1890-1972) Hija de un editor, se educé durante
un tiempo en Paris. Escritora de prosa y poesia, llevd un
diario durante el asedio y retransmitia sus poemas por
Radio Leningrado.

lzvekov, Boris (1891-1942) Catedratico, director del Depar-
tamento de Geofisica en la Universidad Técnica de Len-
ingrado, y destacado climatélogo. Fue detenido por el
NKVD el 3 de febrero de 1942 e interrogado dia y noche
ininterrumpidamente con el sistema de la «cinta trans-
portadoray; finalmente le condenaron a muerte por acti-
vidades contrarrevolucionarias y traicion.

Jarms, Daniil (1905-1942) Autor de relatos, surrealista y lite-
rato del absurdo, con gran ingenio y fantasia. En 1931
fue detenido y posteriormente puesto en libertad, pero
a partir de entonces vivié en la pobreza y casi no tenia
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qué comer, ya que sélo le permitian escribir para revis-
tas infantiles. Fue detenido de nuevo en 1941 por «trai-
cién», y murié de hambre en la cércel.

Jachaturian, Aram (1903-1978) Formaba, junto con Shos-
takovich y Serguéi Prokdfiev, el trio de grandes compo-
sitores soviéticos que posteriormente fueron censurados
por su «formalismon».

Krukov, Andréi (n. 1929) Catedrético y musicélogo. Siendo
nifio, escribié un diario durante el Asedio de Leningra-
do. Es la méxima autoridad sobre el estreno de la Sépti-
ma.

Kruzjov, N. F. (desconocido) Interrogador del NKVD de Len-
ingrado en la Bolshéi Dom.

Mayakovski, Vladimir (1899-1930) Poeta, dramaturgo y ac-
tor futurista. En 1929, mientras colaboraba con el direc-
tor Vsevolod Meyerhold, Shostakévich compuso la musi-
ca para una obra suya titulada La chinche. Mayakovski
se pegd un tiro el afo siguiente.

Meretskov, Kiril (1897-1968) General, comandante del
Ejército y superviviente. Fue detenido al principio de la
guerra, fue torturado y «confesd» involucrando a otros
militares a los que Beria ya habia fusilado. Le pusieron
en libertad y le asignaron el mando del 4.° Ejército, a las
afueras de Leningrado. Reconquisté la localidad de Tij-
vin, en diciembre de 1941, pero no pudo evitar la ma-
sacre del 2.° Ejército de Choque que tuvo lugar a orillas
del rio Véljov durante la primavera y el verano de 1942.

Meyerhold, Vsevolod (1874-1940) Actor y director de teatro
de una variedad y una fuerza enormes. En 1928 sacé a
Shostakévich de Leningrado mientras él y su esposa, Zi-
naida Raij, trabajaban en la épera La nariz, escrita por
Meyerhold, y le alojé en el apartamento que la pareja
tenia en Moscu. Defendié al compositor de los ataques
de que fue objeto a raiz de su épera Lady Macbeth de
Mtsensk. Fue detenido, torturado y fusilado. Zinaida Raij
fue asesinada.
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Mravinski, Yevgeni (1903-1988) Director de orquesta, poco
experimentado y un tanto desconocido antes de hacer-
se famoso por dirigir la Orquesta de Leningrado inter-
pretando la Quinta Sinfonia de Shostakovich, que reci-
bi6 aplausos generalizados. Fue evacuado a Siberia du-
rante la guerra, junto con su orquesta.

Oborin, Lev (1907-1974) Amigo intimo de Shostakévich du-
rante sus afos de estudiante. Pianista y compositor.

Shostakdvich, Maria Dmitrievna (1903-1973) Hermana ma-
yor del compositor. «Todo nuestro mundo se vino abajo
en una noche», dijo cuando los agentes del NKVD fueron
a buscar a su marido, Vsevolod Frederiks, en 1936. Fre-
deriks, un destacado fisico, fue enviado a los campos,
donde enfermé gravemente y fallecié. La propia Maria
fue desterrada de Leningrado. Sofia Mijailovna Varzar, la
suegra del compositor, también fue detenida.

Shostakdvich, Sofia Vasilievna (1878-1955) Madre del com-
positor. Nacida en Siberia, de nifia habia bailado ante el
zarévich. Era una excelente pianista, y empezé a ense-
far a su hijo a tocar el piano cuando éste cumplié nueve
anos.

Shostakévich, Zoya Dmitrievna (1908-1990) Hermana menor
del compositor.

Slonim, 1lid (1906-1973) Escultor y amigo de Shostakévich,
que estuvo trabajando en un busto del compositor
mientras éste trabajaba en la Séptima.

Sollertinski, Ivan (1902-1944) Lingdista, clasicista y persona
de gran ingenio, director artistico de la Sala Filarménica,
cuyas charlas antes de los conciertos a veces fascinaban
al publico méas que la musica. Fue como un alma geme-
la del compositor, mantuvieron «una amistad demen-
cial», decia la hermana menor de Shostakdvich, «siem-
pre riendo y gastando bromas».

Tujachevski, Mijail (1893-1937) Mariscal del Ejército y desta-
cado estratega militar. Ademas era violinista y fabricante
aficionado de violines, gran admirador de Shostakovich,
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y un amigo entrafable. Su arresto, tortura y ejecucién
puso al compositor en un grave peligro.

Yagoda, Guénrij (1891-1938) Director del NKVD entre 1934 y
1936. Desencadend el Terror en Leningrado por orden
de Stalin inmediatamente después del asesinato de Ser-
guéi Kirov, en diciembre de 1941. Supervisé los juicios-
farsa de los viejos bolcheviques antes de ser ejecutado
tras sufrir su propio juicio-farsa.

Yezhov, Nikolai (1895-1940) Director del NKVD entre 1936 y
1938. De ojos verdes, con una estatura de poco mas de
un metro y medio, le llamaban el «enano venenoso». El
Terror alcanzd sus peores momentos durante su manda-
to, al que todavia se conoce por Yezhovshchina, «el
asunto Yezhov». Ordend torturar y fusilar a su predece-
sor y él recibié ese mismo trato a manos de su sucesor.

Zhdanov, Andréi (1896-1948) Se convirtié en el jefe absolu-
to del Partido en Leningrado desde el asesinato de
Kirov en 1934 hasta después de la guerra. A Zhdanov le
interesaba la musica —Lavrenti Beria, el jefe de la policia
secreta, le llamaba «El Pianista»— lo que entrafiaba un
gran peligro para Shostakoévich. Persiguié al compositor
por «formalista», una acusacién que podia dar lugar a su
ejecucion o a que le enviaran a un campo de trabajo.
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Mapas
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