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prohibida, sin autorizacién escrita de los titulares del copyri-
ght, la reproduccién total o parcial de esta obra por cual-
quier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia
y el tratamiento informatico, asi como la distribucién de
ejemplares mediante alquiler o préstamo publicos.

A las amigas que me pidieron contar la historia de Mario y
sus viajes

«;Beso? Un truco encantado para dejar de hablar cuando
las palabras se tornan superfluas».
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Promocion

Capitulo 1
—:Cuéndo te marchas a casa?

—¢ A casa? —Mario siguid repasando la barra con un trapo
limpiando los ultimos rastros de humedad.
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—Por Navidad, ya sabes —anadié Ana mirdndolo de reojo.
Ese era su negocio, le iba bien y no necesitaba abrir el dia
de Nochebuena ni de Navidad ni ninguna otra fiesta.

Llevaba siglos oyendo hablar a su padre sobre las quejas de
sus empleados y una de las razones de tener su propio ne-
gocio era demostrar que sus ideas podian funcionar, queria
poner en practica todo eso que habia estudiado sobre las
relaciones laborales modernas en las que los jefes confiaban
en los empleados y estos terminaban siendo corazén y mus-
culo de la empresa, esas ideas de las que su padre hablaba
con sorna maldiciendo los nuevos tiempos y recordando
que él habia trabajado siempre doce horas al dia como mini-
mo y no se habia quejado ni una sola vez. Esa habia sido la
causa de que ni ella ni sus hermanos supieran muy bien
quién era aquel sefior a quien llamaban «papa» y que veian
los domingos alrededor de una paella o un cocido segun la
estaciéon del afo y luego desaparecia para dormir la siesta,
pero no era cuestion de echarle en cara a su progenitor que
se habia matado a trabajar para poder darles lo que él con-
sideraba |la mejor vida.

Mario, que habia escuchado perfectamente su pregunta, si-
guid ignorandola con la esperanza de que no insistiera de-
masiado. Si, todo el mundo volvia a casa por Navidad como
en los anuncios. Bendita hipocresia de finales de diciembre.

—No voy a ir. Hemos echado a suerte el turno y me ha toca-
do trabajar —explicé escueto y sin dejar opcién en su tono
de voz a ninguna pregunta.

—Querras decir que has perdido —ironizé su jefa sin querer
dar por zanjado el tema.

Llevaba observando a Mario desde que habia comenzado a
trabajar para ella hacia ya cinco meses. Era un joven serio,
callado, buen trabajador, disciplinado y cuidadoso.
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Ademas tenia siempre una sonrisa amable para cualquier
cliente. Era un buen camarero, en definitiva. También estaba
esa forma de mirar que hacia que hablar con él fuera toda
una experiencia. Cuando Mario te hablaba no sabias si mirar
sus ojos o perderte en esa boca que se movia acariciando
las palabras y te hacia pensar en cémo serian sus besos. De
acuerdo, tal vez esa idea era un poco exagerada, Ana no era
dada a los romanticismos ni a la poesia, pero es que Mario
era una mezcla de azlcar y pimienta, o mejor dicho, guindi-
llas, de esas que te hacen arder la garganta y consiguen que
después todo tenga un increible sabor. Asi debian de ser sus
labios, estaba segura.

Le habian dicho que él no era de la ciudad, razén por la cual
no entendia muy bien que no hubiera solicitado el turno de
las celebraciones navidefas para poder ir a pasar esos dias
junto a su familia. Tal vez tuviera también una novia esperan-
do, eso explicaria que durante todos esos meses las clientas
que intentaban acercarse a él con un montén de tretas hu-
bieran fallado en conseguir un simple café gratis. Tampoco
habian tenido éxito los hombres que pensaban que tal vez
sus gustos eran del otro bando, por asi decirlo.

—Perder, ganar, segin se mire —contestd, y dejé la relu-
ciente barra para empezar a colocar las mesas. Le gustaba
ser el Ultimo en cerrar el local.

Habia una satisfaccion extra en conseguir que todo aquello
volviera a estar en su lugar, las mesas alineadas formando un
rombo para permitir el paso de los camareros, las sillas colo-
cadas pero entreabiertas invitando a sentarse, una vela pro-
tegida en su cuna de cristal y rodeada de un pufiado de ra-
mas secas, verdes o moradas, segin la mesa, en contraste
con las servilletas de un suave color amarillo, apiladas justo
al lado configurando una torre en forma de abanico corona-
da con una piedra suave y redonda como un canto de rio.
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Ana lo mir6. Parecia muy concentrado. Tal vez no queria ha-
blar del tema, pero ella tenia curiosidad, pero no una curio-
sidad morbosa en saber sobre su vida, cotillear en esos de-
talles amarillistas que otras personas solian encontrar intere-
santes. Tenia curiosidad por saber qué hacia un hombre co-
mo él alli, porque desde luego no era su lugar. Demasiado
guapo, demasiado inteligente y demasiado trabajador.

¢Por qué habia terminado Mario en su cafeteria?

No era asunto suyo, quizé iba a ganarse una mala contesta-
cién y no podria quejarse porque la culpa era de ella por in-
sistir.

—;No vas a ir a casa por Navidad? No creo que haya mucho
trabajo esos dias. He pensado en cerrar el veinticuatro, no
solo el veinticinco.

—Seguro que hay gente que viene a tomar una cerveza con
los compafieros de trabajo antes de irse a la cena familiar.

—;Si? No creo que esos sean nuestros clientes. —Camind
hasta la mesa que él estaba colocando y comenzé a ayudar-
le a poner las sillas. No queria que él se quedara sin ir a casa
por Navidad por culpa del trabajo, no sefior, si hacia falta le
adelantaria el dinero para que comprara un billete de avién
o lo que fuera necesario.

Mario dejo la silla, recolocé la que ella habia alineado y en-
tonces se detuvo frente a Ana y la mird fijamente.

—;Qué quieres?

Ana tardé unos segundos en contestar. Habia esperado que
se enfadara, que se fuera sin responder, que le lanzara inclu-
so algln exabrupto por intentar meterse en su vida privada.
Pero alli estaba él, con aquella pregunta cortante y los ojos
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entrecerrados en una expresion nada amigable. Y lo peor,
parecia incluso mas sexi enfadado.

—;Qué quiero? —le devolvié la pregunta, mas que nada
por ganar tiempo para poder seguir mirando su rostro, con
el cabello algo largo recogido en una minuscula coleta en la
nuca, los bucles rubios peleando con los castafios que ha-
bian escapado y que él se colocaba una y otra vez tras su
oreja, la nariz recta y afilada, orgullosa, los pémulos defini-
dos, y esos ojos negros enmarcados por las pestafas claras
que parecian flotar cuando él parpadeaba. Era un sorpren-
dente contraste: dureza y suavidad, firmeza y dulzura, y todo
ello adornado con una preciosa boca que ahora tenia una
expresion muy seria.

—Si quieres preguntarme algo, hazlo. Estoy cansado y quie-
ro irme a casa.

No habia elevado la voz, pero Ana sintié su enfado, latente y
controlado, escondido en su tono frio y cortante.

—Quiero saber por qué no vas a tu casa por Navidad —se
dijo que era mejor ser clara y directa, como él. No queria in-
sultarle con un flirteo tonto o cualquier otra cosa.

—Eso es asunto mio, Ana.

Mario se dio la vuelta y no dijo ni una palabra mas. En los al-
tavoces comenzd a sonar una cancién de Frank Sinatra que
hizo sonreir a Ana mientras pensaba que la musica que ha-
bia elegido el dia anterior para ambientar la Navidad en su
negocio era muy apropiada en aquel momento.

—Perdona, no queria molestarte —se disculpé sin conseguir
que él dijera ni una palabra ni la mirara. Al parecer estaba
muy ocupado en terminar con la maldita reordenacién de las
mesas Yy las sillas.
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Esperé paciente y vio como él regresaba a la barra. No que-
daba nada por hacer, los cierres ya estaban bajados y solo
tenian que encender la alarma y salir.

Mario se detuvo un momento méas para dejar listos los so-
bres de azlicar moreno para el dia siguiente, separdndolos
de los edulcorantes y del azlcar blanco. Odiaba que los
mezclaran. Aunque mantenia a raya esos rasgos neurdticos
de su caracter, a veces alguno salia a la luz, como su necesi-
dad de orden, sobre todo si se trataba de colores y texturas
diferentes. Cuando estudiaba habia observado que eran ras-
gos comunes a muchos de sus companeros, asi que segura-
mente no era malo. Igual que se suponia que un periodista
debia ser curioso por naturaleza, él estudiaba la composi-
cion y distribucion en el espacio de los objetos y sus formas.

Desde la puerta que comunicaba con el almacén, Ana le ha-
bia seguido con la mirada en espera de que él volviera a
prestarle atencion.

—Si no quieres preguntarme nada mas, creo que lo mejor es
que nos vayamos.

La voz todavia serena de él le hizo sentir un escalofrio. Por
un momento pensé que tal vez era un tipo peligroso, quiza
dentro de esa fachada de nifio bueno habia un pasado oscu-
ro, cruel.

—;Ana? —se habia acercado a ella, sorprendido de no ob-
tener otra respuesta de su dicharachera jefa.

Habia pocas cosas que hacian que ella se callara, esta era la
primera vez que podia recordar desde que habia llegado a
ese trabajo que Ana no tenia una réplica rapida, una mordaz
contestacién, una descarada respuesta, todo ello con una
sonrisa ladeada y una mirada directa, luminosa, que no es-
condia nada y esperaba que los demés tampoco lo hicieran.

13



El calor de tus besos Angela Drei

No era que él ocultara ningln secreto, pero no le gustaba
que curiosearan en su vida.

Nunca le habia gustado. Vive y deja vivir, ese era su lema,
no le gustaba dar explicaciones ni tampoco pedirlas. Cuanto
menos sabias de las personas, menos problemas tenias.

—Tranquilo, ya te dejo en paz. —No lo dijo con acritud,
tampoco con intencién de hacerle sentir mal, pero él fruncié
el cefio al sentir el escozor de esa frase.

—Ana —repitié y dio otro paso que lo acercé mas a ella.
iPor qué le molestaba que ella no tuviera mas interés en él?
No era su amiga, solo era su jefa. Nada mas.

—De verdad, Mario, lo siento. El dia veinticuatro vendré a
echar un vistazo por la mafiana, pero luego no pienso volver,
yo si tengo una cena familiar —lo dijo demasiado répido, sin
pensar en el doble sentido de sus palabras, y cuando se dio
cuenta era demasiado tarde. Mario la miraba con esos ojos
negros suyos empequefiecidos, que brillaban enfadados co-
mo dos llameantes luces—. Creo que es mejor que no diga
nada mas.

—Si, es mejor —replicd, y las palabras salieron entre sus la-
bios rigidos.

Cogid su chaqueta del almacén y pasé a su lado sin dirigirle
ni una mirada mas. De golpe el aire entre ellos se habia
vuelto dspero y queria marcharse de alli lo mas rapido posi-

ble.

Se subié el cuello de la chaqueta de cuero para protegerse
del frio de la noche y con el casco en una mano y los guan-
tes en otra, se dispuso a salir de una vez y olvidar aquella in-
cdmoda situacion.

—Mario.
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