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Espafia Negra Rafael Jiménez

A los hijos e hijas de policias nacionales y guardias civiles
que un dia se quedaron sin ellos.

A los periodistas que han sufrido en sus carnes las amena-
zas

y la muerte por contar la verdad.

Y, en fin, a todos aquellos que han sufrido la violencia

de la sinrazén por ser de aqui o de alla

o por llevar un uniforme u otro. A todos ellos.
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Introduccidn

Uno de los grandes del periodismo moderno, Ryszard Kapu

fiski, dijo en una ocasion algo verdaderamente hermoso:
«Para ser un buen periodista hay que ser una buena perso-
na.» Esta frase resulta extensible a todas las profesiones:
también para ser un buen policia —me permitird el maestro
Kapu cifiski— hay que ser una buena persona. Con lo cual
ya tenemos un aspecto en comun entre los buenos perio-
distas y los buenos policias: que son grandes personas. Yo,
hace unos tres afos, no conocia a ningln periodista, me
dedicaba a mi labor cotidiana como policia y consideraba
que no tenfa motivos para tener contactos con los «gaceti-
[leros» de sucesos; mi nombramiento entonces como res-
ponsable de prensa del Cuerpo Nacional de Policia en Ca-
talufa fue el causante de que mi agenda haya sido invadida
materialmente por los nombres y los nimeros de teléfono
de multitud de periodistas a los que he ido conociendo a lo
largo de estos afos. En principio, a un policia no le deberia
asustar ni tan siquiera un delincuente, pero un periodista...,
dejémoslo en que ante ellos como minimo hay que estar
muy atento a lo que dices o dejas de decir. O al menos eso
es lo que yo pensaba, sobre la base de una de esas leyen-
das que circulan por este mundo nuestro que afirma que la
profesién de periodista y, si me apuran, la de policia, para
desgracia de ambos, no siempre estan circunscritas a sus
respectivas parcelas, sino que, por intereses creados, inva-
den otras que no les es menester.
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«Los intereses de los medios de comunicaciéon y los de
la policia, desde el punto de vista informativo, no suelen ir
de la mano. Me arriesgaria incluso a decir que son intereses
contrapuestos, que no comparten el mismo objetivo, que
se trata de una relacién en la cual existe una clara dualidad,
ya que en las légicas de ambas instituciones se encuentran
puntos de encuentro pero también de desencuentro. Es ha-
bitual que, como consecuencia de la evolucién que han lle-
vado a cabo los medios de comunicacién en los Ultimos
afios, el quehacer diario de los periodistas esté sujeto a pa-
rametros como la busqueda permanente de la espectacula-
ridad en un espacio que considero que se encuentra so-
breexplotado y con excesiva presién mediatica. No obstan-
te, considero que el deseo por parte de los medios de co-
municacidon de conseguir de las instituciones cierta claridad
y que el acontecimiento marque la pauta es perfectamente
comprensible y casi dirfla que de una légica aplastante. Lo
que ocurre es que esa légica no siempre es compartida por
la policia, ya que es fundamentalmente en este punto don-
de la prensa y la policia se distancian: para que una investi-
gacion sea eficaz, la policia necesita que sus acciones cuen-
ten con una maxima discrecién y, por tanto, no se les dé
publicidad; la policia precisa, digdmoslo asi, un “piano,
piano”. “Ahora no, mafiana quizd”», como bien indica la
profesora e investigadora Roxana Martel.

Quiza se perciba un cierto distanciamiento en las luchas
de poder que representa cada medio de comunicacién; la
informacién de sucesos deberia, a mi juicio, ser la menos
«politizada», dicho en el mejor de los sentidos, de un perié-
dico, una televisidén o una radio; no deberia estar sujeta a
interpretaciones, o en todo caso centrarse en si la eficacia
de la policia es la deseable o no; quizd no corran los mejo-
res tiempos para este matiz y los policias, a veces perple-
jos, asistamos a «rifirrafes» de tipo extrapolicial sin saber
muy bien de dénde vienen los tiros, y nunca mejor dicho.
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La labor primordial de los gabinetes de prensa de cual-
quier cuerpo policial es y debe ser construir y difundir men-
sajes que mantengan informada a la sociedad, pero no sélo
desde el mas puro punto de vista institucional, sino de las
probleméticas sociales que predominan en cada momento,
para, entre todos, tratar de combatirlas o mitigarlas.

Lo que no acabo de entender por mas que lo intento es
cémo se crea la opinién publica; la percepcién de los prin-
cipales problemas de los espafioles parte de lo que ocurre
en la realidad, pero la cotidianeidad es construida por los
medios segun el grupo al que pertenezcan y, en ocasiones,
la tan reiterada percepcién de los problemas no depende
tanto de su importancia real como del lugar del debate en
que éstos se sitlan. El estado de opinién jse fabrica? Cada
lector tendra su propia opinién igual que yo tengo la mia,
aunque, a pesar de que yo soy de los que piensan que si,
que el estado de opinién es manipulable, también creo que
un problema que estd de actualidad no puede ser creado
por los medios, que, sin embargo, si que pueden multipli-
car su relevancia.

Un ejemplo de lo anterior lo hemos vivido recientemen-
te, cuando el pastor de una iglesia norteamericana con no
mas de cincuenta seguidores anuncié que el pasado 11 de
septiembre se proponia quemar el Corén, el libro sagrado
de los musulmanes. Han oido bien: jcincuenta seguidores!
Pues bien, esa decisién de un atavico representante de una
minUscula congregacion tuvo mas repercusion que lo que
piensan doscientos cincuenta millones de norteamericanos
que no comparten en absoluto ese tipo de ataques de lo-
cura. A Oriente y al mundo entero no parecié importarles lo
que pensaba la inmensa mayoria del pueblo americano, y
en algunos paises se quemaron banderas estadounidenses
y se propagé el odio a lo occidental. jNo les parece excesi-
VO que a esa anécdota, porque es una anécdota, se le diera
tal valor que haya conseguido que hayamos pasado el peor
11 de septiembre desde el fatidico dia en que cayeron las
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Torres Gemelas? En mi opinién, algunos tendrian que ha-
cérselo mirar. No generemos odio ni miedo, que, por des-
gracia, ya nacen por si solos. Y, en todo caso, cada uno
desde su prisma, contribuyamos a erradicarlo de la Tierra.
O, al menos, de los periddicos.

Permitanme que cambie de perspectiva y me refiera,
ahora, al periodista desconocido, ajeno a las polémicas y
que firma sus articulos cotidianos pero a quien poca gente
conoce, al «gacetillero» que continlia con su boligrafo y su
bloc de notas y sigue saliendo a la calle en busca de infor-
macidén como sus viejos maestros. En la actualidad, existe
cierta tendencia, y no sélo en el mundo del periodismo, a
refugiarse en una repleta agenda de teléfonos y una buena
conexién a Internet y elaborar informaciones sin ni siquiera
salir de la redaccion. Recuerdo mis noches juveniles de lec-
tura, en que mis héroes eran indefectiblemente valientes
policias o intrépidos reporteros que se encontraban siem-
pre en la calle, «callejeando», hablando con la victima, con
el testigo, consiguiendo un teléfono clave de alguien que
pasaba por alli, sudando la gota gorda en verano o pasan-
do un frio de mil demonios en invierno; unos y otros eran
personajes romanticos que azuzaban el ingenio, esa virtud
en deterioro, en beneficio de los contactos.

Este libro es mi pequefio homenaje a los periodistas, a
los buenos periodistas, que desarrollan su labor —casi
siempre vocacional— en un mundo muy dificil, complejo,
lleno de tensiones, algo desastroso y sin demasiado senti-
do del humor, y que se ven obligados a hacerse cargo de la
elaboracién de la noticia, a contribuir a la construccion de
la verdad, sabiendo que su tarea influird en que tengamos
una determinada sociedad u otra. Tremenda responsabili-
dad la del buen periodista, como la del buen policia, preo-
cupados ambos por la resolucién, la reconstruccién y, sobre
todo, de no llegar muy tarde a casa y acabar nuestros dias
en la mas estricta soledad.
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Para finalizar, que ya va siendo hora y a fin de cuentas
nadie lee las introducciones, quisiera dejar patente que el
periodista, el buen periodista, ya forma parte de mi vida.
Mis amigos periodistas han conseguido demostrarme que
detrés de alguien con un interés concreto —que no hemos
de olvidar—, y més alld de su obligaciéon como profesional,
hay una persona trabajando en unas condiciones laborales
dificiles; muy dificiles, diria yo. Ellos son lo mas parecido a
un buen policia que jamas he visto: son felices con una pri-
micia, con una entrevista, con que les renueven el contrato
y mafiana mas, vuelta a empezar, vuelta a construir mun-
dos. Como los policias. Igual. Tenemos muchas cosas en
comln como seres humanos los policias y los periodistas,
pero como decia James M. Barrie: «El secreto de la felici-
dad no esta en hacer lo que te gusta, sino en que te guste
lo que tienes que hacer.» Como los periodistas. Exactamen-
te igual.

En este libro podrian haber participado infinidad de pe-
riodistas, pero razones de orden légico y editorial han que-
rido que tan sélo hayan podido ser once los elegidos, debi-
do a cuestiones meramente coyunturales. Por ello, debo y
quiero recordar ahora y aqui a mis amigos y extraordinarios
periodistas y personas con los que hablo casi a diario como
Marta Catala, Josep Maria Flores y Adria Gala, del Diari El
Punt; JesUs Garcia, de El Pais; Minaia Llorca, de Europa
Press; Josep Fuster, de la Agencia EFE; Oriol Burgada, de
la ACN; Josep Cuni y Fatima Llambrich, de TV3; Loli Fran-
co, de Tele 5; Esperanza Garcia, de Antena 3; Esther Vera,
de Cuatro; Pablo Ruiz, de Barcelona Televisido; Gemma Guz-
man, de Radio Nacional de Espafia; Eva Compta, de Cata-
lunya Radio; Anna Punsi, de la Cadena SER, y muchos, mu-
chisimos mas. Por otro lado, quisiera recordar a los medios
a los que pertenecen los autores de este libro, por haber
dejado que sus chicos y chicas —bueno, quizé no son tan
jovenes ya— hayan puesto su sello caracteristico en sus re-
latos: El Pais, El Mundo, El Periédico de Catalufa, La Van-
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guardia, ABC, Televisién Espafiola, Intervit, Onda Cero y La
Razon. Gracias.

No quisiera finalizar sin afiadir un pequefio apunte. Los
once periodistas que han colabornado conmigo para llevar
a buen puerto este proyecto son buenas personas. Y no so6-
lo son buenas personas porque son buenos periodistas, co-
mo decia Kapu cifiski, sino porque han sacado tiempo de
su tiempo para participar en esta idea solidaria, en esta
aventura en la que les he embaucado obligéndoles a escri-
bir en este caluroso verano del 2010 para que un dia la
Fundacién del Colegio de Huérfanos del Cuerpo Nacional
de Policia pueda recibir todos los beneficios que genere
este libro. Todos. Para los huérfanos de la Policia. Gracias,
amigos, gracias en nombre de todos esos nifios y nifas.

RAFAEL JIMENEZ NUNEZ,

Inspector del Cuerpo Nacional de Policia
y jefe del Gabinete de Prensa

de la Policia Nacional en Cataluia
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Prélogo

Un viejo principio del periodismo establece que no es noti-
cia que un perro muerda a un hombre y si lo es que un
hombre muerda a un perro. En este libro no aparece nin-
gun perro, pero estd poblado de personas que hacen a
otras personas cosas peores que morder. Historias que fue-
ron noticia en su dia, pero que, por la tirania que impone la
rapida sucesién de acontecimientos, no pudieron ser narra-
das en profundidad. La mayoria ocuparon titulares en los
medios, aunque tampoco faltan episodios que pasaron ina-
dvertidos para la opinién publica. Su inclusién en este libro
es un hermoso acto de desagravio, una compensacién pos-
tuma, para unas victimas con las que la vida no se porté
amablemente.

Aunque, como no podia ser de otro modo, el protago-
nismo de estas historias les corresponde a quienes las vivie-
ron, victimas y verdugos. Creo que uno de los valores del li-
bro es reflejar la relacion que existe entre los miembros de
las fuerzas de seguridad y los periodistas. Una relacién sus-
tentada en complicidades labradas en noches de vigilia y
en urgencias compartidas; con todo, una relacién que no
siempre es facil. Entre otras cosas porque, pese a que las
dos profesiones comparten una meta comin —llegar al
fondo de la verdad—, sus métodos y sus intereses no siem-
pre coinciden. De hecho, en ocasiones, son divergentes.
Ello no impide que, como retrata muy bien este libro, exista
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entre ellos un vinculo de respeto y, en muchos casos, de
admiracion.

Las historias que reline esta obra dibujan un panorama
oscuro, a veces desolador; un escenario donde domina la
angustia y se percibe lo peor de la condicién humana. Pero
es importante sefialar que esa «Espafia negra» a la que se
refiere el titulo no es ese pais atrasado que dio lugar a la le-
yenda. Para bien en muchas cosas, y para mal en algunas,
Espafia dejo hace tiempo de ser una excepcion, también
en lo que se refiere a sus formas de delincuencia. Un répido
repaso a las historias aqui reunidas nos lo confirma: mafias
internacionales, terrorismo, maltrato infantil...; formas de
delincuencia que son parte del trabajo cotidiano de cual-
quier policia del mundo. También en eso hemos dejado de
ser diferentes, aunque hay que decir que la otra cara de es-
ta moneda es que la cooperacion entre servicios de seguri-
dad de diferentes paises es, como se lee en estas paginas,
cada vez mayor.

Alguien dijo que la literatura tiene la obligacion de pare-
cer verosimil y la vida no. Por eso, algunos de los episodios
que estas paginas contienen parecerian imposibles si no su-
piéramos que, como dice la féormula clésica, describen he-
chos reales, lugares concretos, personas que son, o fueron,
de carne y hueso. Ambitos en los que hablar de cruda reali-
dad es incurrir en una reiteracion.

Tras su brillante Barcelona negra, Rafael Jiménez vuelve
a tejer una obra coral, en la que las diferentes voces com-
ponen un apasionante testimonio. Un retrato de un aspecto
de nuestra sociedad en el que, por encima de la crudeza,
brilla el celo de unos excelentes profesionales del periodis-
mo y el trabajo impagable de unos servidores publicos que,
con esfuerzo e inteligencia, velan por la seguridad de to-
dos. Para ellos, este libro es un merecido homenaje.

ALFREDO PEREZ RUBALCABA,
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Vicepresidente primero del Gobierno
y ministro del Interior
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RAFAEL JIMENEZ
Los silencios de Alba

Montcada i Reixac no es un pueblo situado en un bello pa-
raje; tampoco posee las necesarias pero justas infraestruc-
turas. Es mas bien un pueblo —o mejor dicho, buena parte
de él lo es— inmerso en una voragine de carreteras comar-
cales, autopistas, macrocementerios, puentes, demasiados
poligonos industriales, una cementera que no para de
echar humo, cuatro estaciones de tren que atraviesan sus
arterias principales —con los consiguientes peligros que
ello supone— y que descuartizan, separan, a la poblacién,
dos rios con poca agua que después de vivir por cauces
distintos y vigorosos, llegados a Montcada deciden unirse
para ir a morir los dos al mar como si de una tragica historia
de amor se tratase. No es una visién que te deje extasiado.
Montcada i Reixac ha sufrido numerosas transformaciones a
lo largo de su historia, dejando tras de si, en la década de
los sesenta, como tantos pueblos de Espafa, su autéctona
vegetacién, sus huertos, su aire inmaculado, su armonia,
para poco a poco configurarse urbanisticamente como una
ciudad dormitorio muy cercana a la gran urbe, Barcelona.
En la actualidad, su poblacién debe de superar los trein-
ta mil habitantes y ya dejé de ser el rinconcito donde los
barceloneses, algunos de ellos, pasaban sus vacaciones; la
industrializacidn hizo el resto y la cercania con Barcelona no
supuso grandes ventajas, sino mas bien al contrario; Mon-
tcada siempre ha tenido que ir acomodéndose a los cam-
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