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A mi preciosa sobrina, Michelle, que siempre trae la
ligereza
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CAPITULO UNO

La perrita aguardaba, irguiendo expectante las orejas al pa-
so de cada automovil, sin apartar los ojos de la puerta. Dan
se quedd un rato mirdndola antes de silbarle y romper asi
el hechizo, pero ni se movié. «Ven aqui, chica —la apremié
—. No vale la pena esperar.»

Estaba seguro de que Anni lo habia oido, incluso sos-
pechaba que entendia todo lo que se le decia. Era una pe-
rra lista, con mas intuicién que muchas personas. Anni era
de raza cruzada, con las orejas largas y caidas, el hocico de
un sabueso y el pelo corto de color tostado de un perro
salchicha. Un chucho cualquiera en apariencia, pero toda
una campeona en el fondo. Si Anni era consciente de lo
inatil que era esperar junto a la puerta, se negaba a acep-
tarlo.

Dan se agachd y le rascd detras de las orejas y, cuando
la perra levanté sus grandes ojos himedos e irresistibles
para mirarlo, llegaron a un acuerdo. «Esta bien, chica —dijo
él—. Estd bien.»

Pero no, no estaba bien. Que Christine jamas fuera a
volver no estaba bien. Su mujer habia sido el centro de sus
vidas, la casa estaba marcada con sus pisadas, las paredes
aun albergaban el eco de sus risas. Y habia habido muchas
risas. Ya no.

Habia pruebas de su existencia por todas partes: la lista
de la compra pegada a la puerta del frigorifico; su chaque-
ta colgada de un gancho junto a la puerta trasera; el libro
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que estaba leyendo, ladeado sobre la mesita, con un mar-
cador de flecos sefialando por dénde iba. Cuando pasaba
las hojas del calendario de la cocina, Dan veia citas anota-
das de su pufio y letra y recordatorios de que tenia que ir a
ver a su antigua jefa Nadine, una mujer dificil que tras ha-
ber sufrido varios derrames vivia ahora en un centro de cui-
dados asistenciales. A Christine se le daba bien eso: era
leal, siempre estaba pendiente de los demés. «Tampoco es
para tanto», solia decir cuando Dan la llamaba «santa», pe-
ro él bien sabia que si lo era. La mayoria de la gente ni se
molestaba, pero Christine no era como la mayoria.

El funeral habia resultado irreal, una pesadilla de la que
no habia conseguido despertarse. No se suponia que la vi-
da fuera a ser asi. Siempre habia pensado que seria él el
primero en morir y, con esa idea bien presente, habia con-
tratado un seguro de vida que resultara suficiente para de-
jar al abrigo de toda necesidad financiera a Christine y a
Lindsay, su hija. Si, naturalmente, también habia imaginado
que eso ocurriria en un futuro muy distante, cuando ambos
fueran viejos. Muy ancianos, con audifonos y andadores, no
siendo jévenes o, en cualquier caso, relativamente jévenes,
Christine tenia treinta y nueve anos y él solo uno mas.

Y ahora ella siempre tendria treinta y nueve afos y él
envejeceria dia tras dia, siempre solo, cada afio que pasara
lo alejaria un poco mas del tiempo que habian compartido
ambos. La pena se presentaba en oleadas: en ocasiones
era tan intensa que casi no lo dejaba funcionar; otras veces
se quedaba acechando en un segundo plano, como un sor-
do dolor de cabeza.

Un afo. Mas de un afio, en realidad, desde que se ha-
bia ido. Y continuaba resultdndole impensable que pudiera
seguir pasando el tiempo sin ella. Por las tardes, Anni se-
guia esperando el regreso de Christine junto a la puerta de
entrada y, en cuanto salia, la perrita se acercaba hasta el ex-
tremo del acceso para vehiculos y miraba calle abajo. El es-
pectaculo de la perra ahi sentada, aguardando paciente-
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mente a vislumbrar el automévil de Christine, le partia el
corazén a cualquiera.

Dan comprendia que Anni la esperara, porque él de-
seaba eso mismo. Si la vida fuera justa, en cualquier mo-
mento oirfan la llave de Christine en la cerradura y la verian
entrar por la puerta como solia hacer todas las tardes. Re-
sultaria que en realidad no habia muerto, que se habian
confundido en el hospital. Habia muerto otra paciente, una
que se le parecia mucho, y Christine se habia recuperado
milagrosamente. «;Creisteis que estaba muerta?», pregun-
taria Christine con tono incrédulo, dejando caer el bolso al
suelo. Se reirian, luego se echarfan a llorar y, por ultimo, se
sentirian fatal pensando en la otra familia, la otra protago-
nista de la confusién, esa pobre gente que de verdad se
habia quedado sin madre y esposa, pero ain no lo sabia.
Dan sabia el dolor que experimentarian esas personas
cuando descubrieran la verdad.

El dia siguiente a la muerte de Christine cambié la esta-
cién, como si la propia naturaleza se hiciese eco de su falle-
cimiento. Habfa acabado el verano. El aire otofial era fres-
co, las hojas cambiaban de color antes de caer al suelo. Se
anunciaba el invierno.

Hubo un tiempo en que tener la cena en la mesa a las
seis en punto era algo que se daba por hecho. Ahora, Dan
no conseguia recordar si habia comido algo esa noche. De
todas maneras, no tenia hambre, asi que no importaba. Lin-
dsay estaba en casa de una amiga, preparando un trabajo
en equipo para la asignatura de psicologia. La casa se nota-
ba vacia, el aire resultaba opresivo. Dejé caer los brazos, sin
saber en qué ocuparlos. ;Qué solia hacer por las tardes en-
tre semana, antes del funeral? No conseguia acordarse.

Aln no hacia frio suficiente para encender la chimenea,
pero al menos eso era una tarea, algo que hacer, asi que se
dedico a disponer los lefios concienzudamente y puso asti-
llas debajo de la rejilla. Arrugé unas cuantas hojas de perio-
dico y las empujoé bajo las astillas. Prendié un fésforo, acer-
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cé la llama al papel y miré cémo palpitaba y se extendia el
fuego. En cuanto estuvo seguro de que no se apagaria, ce-
rré las puertas de cristal. Anni, todavia delante de la puerta,
gimio y se acurrucd, dejando el hocico sobre las patas de-
lanteras. Verla era como ver su propio pesar, expuesto ante
Sus 0jos.

—ijAnni —la llamé—, apartate de ahi!

La orden soné mas &spera de lo que hubiera deseado,
pero produjo resultados. Anni se levanté y se alejé del ves-
tibulo. Parecia una persona que acabara repentinamente de
perder su hogar y no supiese adénde ir.

Al verla, a Dan lo invadié el remordimiento.

—Ven aqui, Anni —dijo, hablédndole dulcemente esta
vez; cuando la perra llegd a su lado, se hincé de hinojos y
echd los brazos al cuello—. Lo siento, Anni, no pretendia
chillarte.

Cerrd los ojos y apoyd su frente contra el lomo del ani-
mal, con las lagrimas bajandole por las mejillas.

ON\9

Tras la muerte de su mujer, el tiempo transcurrié a otro rit-
mo. Dan y Lindsay asistieron a sesiones de ayuda psicologi-
ca para aprender a vivir el duelo y entregarse a una nueva
normalidad. La vida sin Christine siguié pareciéndole mal,
pero aquello era cuanto tenia. A la larga acabé disfrutando
de pequefias cosas, como ver a Lindsay actuar en la obra
de teatro del instituto o tener un dia productivo en el traba-
jo. Pero se sentia solo. Lo peor eran las tardes en que Lind-
say no estaba en casa. Alumna de ultimo curso, su hija
siempre estaba ocupada: un novio, planes para ir a la uni-
versidad, el club de teatro, un trabajo a tiempo parcial en la
drogueria Walgreens del barrio. Habia dias en que solo se
cruzaban.
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Sin Anni, las horas se le habrian vuelto insoportables.
La perra habia resultado mejor terapeuta que el psiquiatra
que los habia atendido. Dan se sorprendié a si mismo ha-
blandole a Anni, confidndole todas sus penas y contandole
cémo le habia ido el dia. La perra tenia la costumbre de in-
clinar la cabeza cuando le hablaba, como si de verdad lo
estuviera escuchando. Y en los momentos en que peor se
sentia, cuando se encontraba tan deprimido que la vida se
le antojaba sin sentido, la perrita invariablemente le traia la
correa, insistiendo para que la sacara a dar un paseo. Salir e
ir poniendo un pie delante de otro, rodeado de aire fresco
siempre le subia el dnimo. Anni y él habian cubierto mu-
chos kilémetros siguiendo el sendero rural que se abria de-
lante de su casa para luego recorrer los bosques y campos
circundantes. En el camino de vuelta a casa, siempre se
sentia mas animado de lo que se encontraba cuando fran-
queaban la puerta.

Si, queria muchisimo a su hija, se sentia cercano a sus
amigos y familiares y respetaba al psicdlogo que habia tra-
tado de guiarlos en el proceso de duelo, pero Anni habia
hecho mas por curar su afliccion que todos ellos juntos.

10
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CAPITULO DOS

Andrea queria creer que hoy seria el dia en que su vida
cambiaria para mejor, pero temia hacerse ilusiones. Miran-
do fijamente por la ventanilla del pasajero, vio cémo los su-
burbios se convertian en campos de cultivo y bosques. Ha-
bian pasado junto a prados y pastizales para vacas, rodea-
dos todos por densas arboledas. Aunque al final quedara
en nada el dia, aquella era una bonita excursién, con las
hojas en todo su esplendor otofal, rojas, doradas y amari-
Ilas.

—Esta zona es preciosa —dijo Andrea, volviéndose ha-
cia su amiga Jade—, muy tranquila.

—Si, si te gusta estar en medio de la nada —comenté
Jade, tamborileando ligeramente con los dedos sobre el
volante.

—A mi me gusta. Me encantaria vivir por aqui —dijo
Andrea, mientras admiraba los revestimientos de madera y
los porches cubiertos de las casas.

La mayoria de esas parcelas tenia dos o cuatro hecta-
reas, casi todas lo bastante grandes para que los residentes
pudieran jugar a ser granjeros, pero no lo suficiente para
poder vivir de ello. A algunos les gustaba la vida en el cam-
po, el aire puro, la paz y la tranquilidad. Cuando todavia es-
taba casada, antes de construir su casa, habia pensado en
echar un vistazo a la oferta inmobiliaria de aquella zona, pe-
ro su marido, Marco, no quiso ni considerarlo. Seria un tra-
yecto diario de media hora, quizd mas en invierno, habia

11
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sefialado y, ademds, seguro que los vecinos serian unos
pueblerinos.

Mientras en la radio sonaba una pegadiza melodia
pop, Jade conecté el indicador de direccién con un gesto
dramético y gird por un camino lateral. Jade lo hacia todo
con estilo. Gesticulaba con entusiasmo al contar una histo-
ria y saludaba con una sonrisa deslumbrante a todo aquel
con quien se encontrara. Su conversacion estaba salpicada
de hipérboles: todo era «pasmoso», «asombroso» o «de
cambiarte la vida». Desde la punta de sus rizos pelirrojos
hasta la puntera de sus zapatos de lentejuelas, todo en ella
era extremo. Un ejemplar extrafio en Estados Unidos: una
chica corpulenta que se veia a si misma perfecta. Jade dis-
frutaba con la buena comida, las copas y las risas abiertas.
Su estado de animo por defecto era estar contenta, pero
sabia mostrar completa empatia cuando la necesidad sur-
gia. Cuando su matrimonio se vino abajo, Andrea tuvo que
reconocer que Jade habia tenido razén acerca de Marco.

Cualquier otra persona habria podido mostrarse paga-
da de si misma, cualquier otro habria podido soltar: «Ya te
lo dije», pero Jade no actué asi. «Ojald no hubiera tenido
razén», le dijo, y el tono de pesar de su voz correspondia
exactamente a lo que sentia Andrea.

Después de aquello, Jade le habia dado a Andrea una
charla de motivacién para reforzar su autoestima. «El se lo
pierde», habia dicho antes de proceder a detallar todas las
virtudes de Andrea: su vivo ingenio (algo que Marco jamas
habia apreciado); su cabello castafio liso con reflejos natu-
rales; su inteligencia, sus hoyuelos, su magnifica risa y su
cutis perfecto. «Y tienes esa cosa de la sonrisa timida que a
los hombres tanto les gusta», habia afadido Jade, inclinan-
do la cabeza a un lado y levantando ligeramente las comi-
suras de los labios para ilustrarlo. Andrea agradecié los
cumplidos, pero siguié pensando que no los merecia.

Y ahora se dirigian en automdvil al culo del mundo pa-
ra asistir a una extrafa ceremonia destinada a esa gente

12
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que cree en los druidas, las hadas y vaya usted a saber en
qué mas. Si cualquier otra persona le hubiese propuesto ir
a ese evento tan New Age, Andrea no habria aceptado, pe-
ro Jade se habia mostrado muy persuasiva. Habia asistido
precisamente a esa misma ceremonia el afio anterior y jura-
ba que le habia cambiado la vida, porque le habia hecho
poner todas las cosas en perspectiva. Segin contd, le habia
dejado tan claro como el cristal cual era el sentido de su vi-
da. Le centelleaban los ojos cuando le dijo a Andrea: «Te
caeras de espaldas, te lo prometo. Esa ceremonia confirma
lo que siempre he creido sobre lo interconectado que esta
el universo». Esa era una de las grandes obsesiones de Ja-
de: siempre andaba buscando sefales de que las cosas
eran como debian ser. Cada coincidencia era una prueba
de cémo estaba interconectado el universo. Andrea la es-
cuchaba, pero no estaba del todo convencida. A veces, las
coincidencias solamente eran coincidencias.

Andrea vio como el camino de tierra cedia el lugar al
asfalto, con hondas cunetas a cada lado.

—;Coémo has dicho que se llama esta cosa? —pregun-
t6, apartando el rostro de la ventanilla.

—El taller se titula «Crea tu propio futuro».

—Hummm...

—Sé lo que estés pensando —dijo Jade—. Crees que
suena estupido.

Eso exactamente era lo que habia estado pensando
Andrea. Era extrafio cémo captaba esas cosas Jade. No te-
nia sentido disimular. Mas valia darle la razén. Andrea se rio
y dijo:

—Algo parecido, pero aqui estoy, ;no es cierto? Pre-
sente, dispuesta y preparada para caerme de espaldas.

—iEsa es mi chica! Esa es la forma de mantener la men-
te abierta —dijo Jade.

Esa era otra de las caracteristicas de Jade: siempre te-
nia la mente abierta. Habia estado en ese mismo taller el
afio pasado y juraba que su nuevo novio y un ascenso en el

13



Hola, amor (Spanish Edition) Karen McQuestion

trabajo habian sido consecuencia directa de aquello. An-
drea no estaba tan segura, pero no le importaba conceder-
le el beneficio de la duda.

—¢Cuénto tiempo va a durar esto?

—No mucho. Unas dos horas, quizé un poco méas.

Salieron de la carretera a lo que parecia un aparca-
miento de grava situado junto a un terreno baldio. El auto-
movil dio unos botes al pisar unas rodadas y Jade se detu-
vo en un hueco que vio al lado de un Mercedes. Delante
de ellas se apifiaban unas cuantas mujeres de mediana
edad. A un lado, un cobertizo cobijaba varias mesas de pic-
nic.

—¢Aqui es? —preguntd Andrea, mientras pasaba revis-
ta a la gente. Jade y ella eran claramente las mas jovenes
del grupo. jAnda que no eran crédulas todas esas mujeres
de mediana edad, en busca de un apafio facil para sus vi-
das!

—Si, ya hemos llegado. —Jade apagd el motor y reco-
gi6 su bolso. Salié del automovil y Andrea la siguié, confun-
dida.

—;Donde esté el edificio?

—No hay ninguno. Es todo al aire libre. Vamos a co-
mulgar con la Madre Naturaleza. —Y le dio a Andrea un co-
dazo amistoso—. Reldjate, sera divertido.

Jade se abrié paso entre los grupitos de mujeres, An-
drea piséndole los talones. Cuando llegaron al frente, en-
contraron a la organizadora, Martina Dearhart, con un por-
tapapeles en la mano.

—;Coémo os llamais? —preguntd Martina con una son-
risa benévola.

Andrea habia investigado a Martina Dearhart por Inter-
net. En persona resultaba exactamente igual que en su fo-
tografia, hasta en los largos cabellos de un gris plateado y
el vestido morado con cinturén suelto, cuyos pliegues en-
volvian sus brazos y flotaban hacia el suelo. Los numerosos
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