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ACER CA DE LA AU TO RA

Ka ren Mc Ques tion ha es cri to li bros pa ra ni ños, jó ve nes y
adul tos, que han si do pu bli ca dos en pa pel, for ma to elec- 
tró ni co y au dio li bro por Ama zon Pu blis hing, Hou gh ton Mi- 
fflin Har court y Bri llian ce Au dio. Mu chos de sus tí tu los han
fi gu ra do en la lis ta de los cien más ven di dos de Kind le. La
his to ria de sus pu bli ca cio nes ha si do re co gi da por The Wa ll

Street Jour nal, En ter tain ment Week ly y el pro gra ma na cio- 
nal The Sto ry wi th Di ck Gor don de la ca de na de ra dio NPR.
Ha apa re ci do tam bién en los pro gra mas de te le vi sión
World News Now y Ame ri ca This Mor ning de la ca de na
ABC. www.ka ren m c ques tion.com
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A mi pre cio sa so bri na, Mi che lle, que siem pre trae la
li ge re za
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ÍN DI CE

CA PÍ TU LO UNO

CA PÍ TU LO DOS

CA PÍ TU LO TRES

CA PÍ TU LO CUA TRO

CA PÍ TU LO CIN CO

CA PÍ TU LO SEIS

CA PÍ TU LO SIE TE

CA PÍ TU LO OCHO

CA PÍ TU LO NUE VE

CA PÍ TU LO DIEZ

CA PÍ TU LO ON CE

CA PÍ TU LO DO CE

CA PÍ TU LO TRE CE

CA PÍ TU LO CA TOR CE

CA PÍ TU LO QUIN CE

CA PÍ TU LO DIE CI SÉIS

CA PÍ TU LO DIE CI SIE TE

CA PÍ TU LO DIE CIO CHO

CA PÍ TU LO DIE CI NUE VE

CA PÍ TU LO VEIN TE

CA PÍ TU LO VEIN TIUNO

CA PÍ TU LO VEINTI DÓS

CA PÍ TU LO VEIN TI TRÉS

CA PÍ TU LO VEIN TI CUA TRO

CA PÍ TU LO VEIN TI CIN CO

CA PÍ TU LO VEINTI SÉIS

CA PÍ TU LO VEINTI SIE TE

CA PÍ TU LO VEINTIO CHO

CA PÍ TU LO VEIN TI NUE VE
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CA PÍ TU LO TREIN TA

CA PÍ TU LO TREIN TA Y UNO

CA PÍ TU LO TREIN TA Y DOS

CA PÍ TU LO TREIN TA Y TRES

CA PÍ TU LO TREIN TA Y CUA TRO

CA PÍ TU LO TREIN TA Y CIN CO

CA PÍ TU LO TREIN TA Y SEIS

CA PÍ TU LO TREIN TA Y SIE TE

CA PÍ TU LO TREIN TA Y OCHO

CA PÍ TU LO TREIN TA Y NUE VE

CA PÍ TU LO CUA REN TA

CA PÍ TU LO CUA REN TA Y UNO

AGRA DE CI MIEN TOS
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CA PÍ TU LO UNO

La pe rri ta aguar da ba, ir guien do ex pec tan te las ore jas al pa- 
so de ca da au to mó vil, sin apar tar los ojos de la puer ta. Dan
se que dó un ra to mi rán do la an tes de sil bar le y rom per así
el he chi zo, pe ro ni se mo vió. «Ven aquí, chi ca —la apre mió
—. No va le la pe na es pe rar.»

Es ta ba se gu ro de que An ni lo ha bía oí do, in clu so sos- 
pe cha ba que en ten día to do lo que se le de cía. Era una pe- 
rra lis ta, con más in tui ción que mu chas per so nas. An ni era
de ra za cru za da, con las ore jas lar gas y caí das, el ho ci co de
un sa bue so y el pe lo cor to de co lor tos ta do de un pe rro
sal chi cha. Un chu cho cual quie ra en apa rien cia, pe ro to da
una cam peo na en el fon do. Si An ni era cons cien te de lo
inú til que era es pe rar jun to a la puer ta, se ne ga ba a acep- 
tar lo.

Dan se aga chó y le ras có de trás de las ore jas y, cuan do
la pe rra le van tó sus gran des ojos hú me dos e irre sis ti bles
pa ra mi rar lo, lle ga ron a un acuer do. «Es tá bien, chi ca —di jo
él—. Es tá bien.»

Pe ro no, no es ta ba bien. Que Ch ris ti ne ja más fue ra a
vol ver no es ta ba bien. Su mu jer ha bía si do el cen tro de sus
vi das, la ca sa es ta ba mar ca da con sus pi sa das, las pa re des
aún al ber ga ban el eco de sus ri sas. Y ha bía ha bi do mu chas
ri sas. Ya no.

Ha bía prue bas de su exis ten cia por to das par tes: la lis ta
de la com pra pe ga da a la puer ta del fri go rí fi co; su cha que- 
ta col ga da de un gan cho jun to a la puer ta tra se ra; el li bro
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que es ta ba le yen do, la dea do so bre la me si ta, con un mar- 
ca dor de fle cos se ña lan do por dón de iba. Cuan do pa sa ba
las ho jas del ca len da rio de la co ci na, Dan veía ci tas ano ta- 
das de su pu ño y le tra y re cor da to rios de que te nía que ir a
ver a su an ti gua je fa Na di ne, una mu jer di fí cil que tras ha- 
ber su fri do va rios de rra mes vi vía aho ra en un cen tro de cui- 
da dos asis ten cia les. A Ch ris ti ne se le da ba bien eso: era
leal, siem pre es ta ba pen dien te de los de más. «Tam po co es
pa ra tan to», so lía de cir cuan do Dan la lla ma ba «san ta», pe- 
ro él bien sa bía que sí lo era. La ma yo ría de la gen te ni se
mo les ta ba, pe ro Ch ris ti ne no era co mo la ma yo ría.

El fu ne ral ha bía re sul ta do irreal, una pe s adi lla de la que
no ha bía con se gui do des per tar se. No se su po nía que la vi- 
da fue ra a ser así. Siem pre ha bía pen sa do que se ría él el
pri me ro en mo rir y, con esa idea bien pre sen te, ha bía con- 
tra ta do un se gu ro de vi da que re sul ta ra su fi cien te pa ra de- 
jar al abri go de to da ne ce si dad fi nan cie ra a Ch ris ti ne y a
Lin d s ay, su hi ja. Sí, na tu ral men te, tam bién ha bía ima gi na do
que eso ocu rri ría en un fu tu ro muy dis tan te, cuan do am bos
fue ran vie jos. Muy an cia nos, con au dí fo nos y an da do res, no
sien do jó ve nes o, en cual quier ca so, re la ti va men te jó ve nes,
Ch ris ti ne te nía trein ta y nue ve años y él so lo uno más.

Y aho ra ella siem pre ten dría trein ta y nue ve años y él
en ve je ce ría día tras día, siem pre so lo, ca da año que pa sa ra
lo ale ja ría un po co más del tiem po que ha bían com par ti do
am bos. La pe na se pre sen ta ba en olea das: en oca sio nes
era tan in ten sa que ca si no lo de ja ba fun cio nar; otras ve ces
se que da ba ace chan do en un se gun do pla no, co mo un sor- 
do do lor de ca be za.

Un año. Más de un año, en rea li dad, des de que se ha- 
bía ido. Y con ti nua ba re sul tán do le im pen sa ble que pu die ra
se guir pa san do el tiem po sin ella. Por las tar des, An ni se- 
guía es pe ran do el re gre so de Ch ris ti ne jun to a la puer ta de
en tra da y, en cuan to salía, la pe rri ta se acer ca ba has ta el ex- 
tre mo del ac ce so pa ra vehícu los y mi ra ba ca lle aba jo. El es- 
pec tá cu lo de la pe rra ahí sen ta da, aguar dan do pa cien te- 
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men te a vis lum brar el au to mó vil de Ch ris ti ne, le par tía el
co ra zón a cual quie ra.

Dan com pren día que An ni la es pe ra ra, por que él de- 
sea ba eso mis mo. Si la vi da fue ra jus ta, en cual quier mo- 
men to oi rían la lla ve de Ch ris ti ne en la ce rra du ra y la ve rían
en trar por la puer ta co mo so lía ha cer to das las tar des. Re- 
sul ta ría que en rea li dad no ha bía muer to, que se ha bían
con fun di do en el hos pi tal. Ha bía muer to otra pa cien te, una
que se le pa re cía mu cho, y Ch ris ti ne se ha bía re cu pe ra do
mi la gro sa men te. «¿Creís teis que es ta ba muer ta?», pre gun- 
ta ría Ch ris ti ne con tono in cré du lo, de jan do caer el bol so al
sue lo. Se rei rían, lue go se echa rían a llo rar y, por úl ti mo, se
sen ti rían fa tal pen san do en la otra fa mi lia, la otra pro ta go- 
nis ta de la con fu sión, esa po bre gen te que de ver dad se
ha bía que da do sin ma dre y es po sa, pe ro aún no lo sa bía.
Dan sa bía el do lor que ex pe ri men ta rían esas per so nas
cuan do des cu brie ran la ver dad.

El día si guien te a la muer te de Ch ris ti ne cam bió la es ta- 
ción, co mo si la pro pia na tu ra le za se hi cie se eco de su fa lle- 
ci mien to. Ha bía aca ba do el ve rano. El ai re oto ñal era fres- 
co, las ho jas cam bia ban de co lor an tes de caer al sue lo. Se
anun cia ba el in vierno.

Hu bo un tiem po en que te ner la ce na en la me sa a las
seis en pun to era al go que se da ba por he cho. Aho ra, Dan
no con se guía re cor dar si ha bía co mi do al go esa no che. De
to das ma ne ras, no te nía ham bre, así que no im por ta ba. Lin- 
d s ay es ta ba en ca sa de una ami ga, pre pa ran do un tra ba jo
en equi po pa ra la asig na tu ra de psi co lo gía. La ca sa se no ta- 
ba va cía, el ai re re sul ta ba opre si vo. De jó caer los bra zos, sin
sa ber en qué ocu par los. ¿Qué so lía ha cer por las tar des en- 
tre se ma na, an tes del fu ne ral? No con se guía acor dar se.

Aún no ha cía frío su fi cien te pa ra en cen der la chi me nea,
pe ro al me nos eso era una ta rea, al go que ha cer, así que se
de di có a dis po ner los le ños con cien zu da men te y pu so as ti- 
llas de ba jo de la re ji lla. Arru gó unas cuan tas ho jas de pe rió- 
di co y las em pu jó ba jo las as tillas. Pren dió un fós fo ro, acer- 



Hola, amor (Spanish Edition) Karen McQuestion

9

có la lla ma al pa pel y mi ró có mo pal pi ta ba y se ex ten día el
fue go. En cuan to es tu vo se gu ro de que no se apa ga ría, ce- 
rró las puer tas de cris tal. An ni, to da vía de lan te de la puer ta,
gi mió y se acu rru có, de jan do el ho ci co so bre las pa tas de- 
lan te ras. Ver la era co mo ver su pro pio pe sar, ex pues to an te
sus ojos.

—¡An ni —la lla mó—, apár ta te de ahí!
La or den so nó más ás pe ra de lo que hu bie ra de sea do,

pe ro pro du jo re sul ta dos. An ni se le van tó y se ale jó del ves- 
tí bu lo. Pa re cía una per so na que aca ba ra re pen ti na men te de
per der su ho gar y no su pie se adón de ir.

Al ver la, a Dan lo in va dió el re mor di mien to.
—Ven aquí, An ni —di jo, ha blán do le dul ce men te es ta

vez; cuan do la pe rra lle gó a su la do, se hin có de hi no jos y
echó los bra zos al cue llo—. Lo sien to, An ni, no pre ten día
chi llar te.

Ce rró los ojos y apo yó su fren te contra el lo mo del ani- 
mal, con las lá gri mas ba ján do le por las me ji llas.

Tras la muer te de su mu jer, el tiem po trans cu rrió a otro rit- 
mo. Dan y Lin d s ay asis tie ron a se sio nes de ayu da psi co ló gi- 
ca pa ra apren der a vi vir el due lo y en tre gar se a una nue va
nor ma li dad. La vi da sin Ch ris ti ne si guió pa re cién do le mal,
pe ro aque llo era cuan to te nía. A la lar ga aca bó dis fru tan do
de pe que ñas co sas, co mo ver a Lin d s ay ac tuar en la obra
de tea tro del ins ti tu to o te ner un día pro duc ti vo en el tra ba- 
jo. Pe ro se sen tía so lo. Lo peor eran las tar des en que Lin d- 
s ay no es ta ba en ca sa. Alum na de úl ti mo cur so, su hi ja
siem pre es ta ba ocu pa da: un no vio, pla nes pa ra ir a la uni- 
ver si dad, el club de tea tro, un tra ba jo a tiem po par cial en la
dro gue ría Wal greens del ba rrio. Ha bía días en que so lo se
cru za ban.
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Sin An ni, las ho ras se le ha brían vuel to in so por ta bles.
La pe rra ha bía re sul ta do me jor te ra peu ta que el psi quia tra
que los ha bía aten di do. Dan se sor pren dió a sí mis mo ha- 
blán do le a An ni, con fián do le to das sus pe nas y con tán do le
có mo le ha bía ido el día. La pe rra te nía la cos tum bre de in- 
cli nar la ca be za cuan do le ha bla ba, co mo si de ver dad lo
es tu vie ra es cu chan do. Y en los mo men tos en que peor se
sen tía, cuan do se en contra ba tan de pri mi do que la vi da se
le an to ja ba sin sen ti do, la pe rri ta in va ria ble men te le traía la
co rrea, in sis tien do pa ra que la sa ca ra a dar un pa seo. Salir e
ir po nien do un pie de lan te de otro, ro dea do de ai re fres co
siem pre le su bía el áni mo. An ni y él ha bían cu bier to mu- 
chos ki ló me tros si guien do el sen de ro ru ral que se abría de- 
lan te de su ca sa pa ra lue go re co rrer los bos ques y cam pos
cir cun dan tes. En el ca mino de vuel ta a ca sa, siem pre se
sen tía más ani ma do de lo que se en contra ba cuan do fran- 
quea ban la puer ta.

Sí, que ría mu chí si mo a su hi ja, se sen tía cer cano a sus
ami gos y fa mi lia res y res pe ta ba al psi có lo go que ha bía tra- 
ta do de guiar los en el pro ce so de due lo, pe ro An ni ha bía
he cho más por cu rar su aflic ción que to dos ellos jun tos.
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CA PÍ TU LO DOS

An drea que ría creer que hoy se ría el día en que su vi da
cam bia ría pa ra me jor, pe ro te mía ha cer se ilu sio nes. Mi ran- 
do fi ja men te por la ven ta ni lla del pa sa je ro, vio có mo los su- 
bur bios se con ver tían en cam pos de cul ti vo y bos ques. Ha- 
bían pa sa do jun to a pra dos y pas ti za les pa ra va cas, ro dea- 
dos to dos por den sas ar bo le das. Aun que al fi nal que da ra
en na da el día, aque lla era una bo ni ta ex cur sión, con las
ho jas en to do su es plen dor oto ñal, ro jas, do ra das y ama ri- 
llas.

—Es ta zo na es pre cio sa —di jo An drea, vol vién do se ha- 
cia su ami ga Ja de—, muy tran qui la.

—Sí, si te gus ta es tar en me dio de la na da —co men tó
Ja de, tam bo ri lean do li ge ra men te con los de dos so bre el
vo lan te.

—A mí me gus ta. Me en can ta ría vi vir por aquí —di jo
An drea, mien tras ad mi ra ba los re ves ti mien tos de ma de ra y
los por ches cu bier tos de las ca sas.

La ma yo ría de esas par ce las te nía dos o cua tro hec tá- 
reas, ca si to das lo bas tan te gran des pa ra que los re si den tes
pu die ran ju gar a ser gran je ros, pe ro no lo su fi cien te pa ra
po der vi vir de ello. A al gu nos les gus ta ba la vi da en el cam- 
po, el ai re pu ro, la paz y la tranqui li dad. Cuan do to da vía es- 
ta ba ca sa da, an tes de cons truir su ca sa, ha bía pen sa do en
echar un vis ta zo a la ofer ta in mo bi lia ria de aque lla zo na, pe- 
ro su ma ri do, Mar co, no qui so ni con si de rar lo. Se ría un tra- 
yec to dia rio de me dia ho ra, qui zá más en in vierno, ha bía
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se ña la do y, ade más, se gu ro que los ve ci nos se rían unos
pue ble ri nos.

Mien tras en la ra dio so na ba una pe ga di za me lo día
pop, Ja de co nec tó el in di ca dor de di rec ción con un ges to
dra má ti co y gi ró por un ca mino la te ral. Ja de lo ha cía to do
con es ti lo. Ges ti cu la ba con en tu sias mo al con tar una his to- 
ria y salu da ba con una son ri sa des lum bran te a to do aquel
con quien se en con tra ra. Su con ver sación es ta ba sal pi ca da
de hi pér bo les: to do era «pas mo so», «asom bro so» o «de
cam biar te la vi da». Des de la pun ta de sus ri zos pe li rro jos
has ta la pun te ra de sus za pa tos de len te jue las, to do en ella
era ex tre mo. Un ejem plar ex tra ño en Es ta dos Uni dos: una
chi ca cor pu len ta que se veía a sí mis ma per fec ta. Ja de dis- 
fru ta ba con la bue na co mi da, las co pas y las ri sas abier tas.
Su es ta do de áni mo por de fec to era es tar con ten ta, pe ro
sa bía mos trar com ple ta em pa tía cuan do la ne ce si dad sur- 
gía. Cuan do su ma tri mo nio se vino aba jo, An drea tu vo que
re co no cer que Ja de ha bía te ni do ra zón acer ca de Mar co.

Cual quier otra per so na ha bría po di do mos trar se pa ga- 
da de sí mis ma, cual quier otro ha bría po di do sol tar: «Ya te
lo di je», pe ro Ja de no ac tuó así. «Oja lá no hu bie ra te ni do
ra zón», le di jo, y el tono de pe sar de su voz co rres pon día
exac ta men te a lo que sen tía An drea.

Des pués de aque llo, Ja de le ha bía da do a An drea una
char la de mo ti va ción pa ra re for zar su au toes ti ma. «Él se lo
pier de», ha bía di cho an tes de pro ce der a de ta llar to das las
vir tu des de An drea: su vi vo in ge nio (al go que Mar co ja más
ha bía apre cia do); su ca be llo cas ta ño li so con re fle jos na tu- 
ra les; su in te li gen cia, sus ho yue los, su mag ní fi ca ri sa y su
cu tis per fec to. «Y tie nes esa co sa de la son ri sa tí mi da que a
los hom bres tan to les gus ta», ha bía aña di do Ja de, in cli nan- 
do la ca be za a un la do y le van tan do li ge ra men te las co mi- 
su ras de los la bios pa ra ilus trar lo. An drea agra de ció los
cum pli dos, pe ro si guió pen san do que no los me re cía.

Y aho ra se di ri gían en au to mó vil al cu lo del mun do pa- 
ra asis tir a una ex tra ña ce re mo nia des ti na da a esa gen te
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que cree en los drui das, las ha das y va ya us ted a sa ber en
qué más. Si cual quier otra per so na le hu bie se pro pues to ir
a ese even to tan New Age, An drea no ha bría acep ta do, pe- 
ro Ja de se ha bía mos tra do muy per sua si va. Ha bía asis ti do
pre ci sa men te a esa mis ma ce re mo nia el año an te rior y ju ra- 
ba que le ha bía cam bia do la vi da, por que le ha bía he cho
po ner to das las co sas en perspec ti va. Se gún con tó, le ha bía
de ja do tan cla ro co mo el cris tal cuál era el sen ti do de su vi- 
da. Le cen te llea ban los ojos cuan do le di jo a An drea: «Te
cae rás de es pal das, te lo pro me to. Esa ce re mo nia con fir ma
lo que siem pre he creí do so bre lo in ter co nec ta do que es tá
el uni ver so». Esa era una de las gran des ob se sio nes de Ja- 
de: siem pre an da ba bus can do se ña les de que las co sas
eran co mo de bían ser. Ca da coin ci den cia era una prue ba
de có mo es ta ba in ter co nec ta do el uni ver so. An drea la es- 
cu cha ba, pe ro no es ta ba del to do con ven ci da. A ve ces, las
coin ci den cias so la men te eran coin ci den cias.

An drea vio có mo el ca mino de tie rra ce día el lu gar al
as fal to, con hon das cu ne tas a ca da la do.

—¿Có mo has di cho que se lla ma es ta co sa? —pre gun- 
tó, apar tan do el ros tro de la ven ta ni lla.

—El ta ller se ti tu la «Crea tu pro pio fu tu ro».
—Hu m mm…
—Sé lo que es tás pen san do —di jo Ja de—. Crees que

sue na es tú pi do.
Eso exac ta men te era lo que ha bía es ta do pen san do

An drea. Era ex tra ño có mo cap ta ba esas co sas Ja de. No te- 
nía sen ti do di si mu lar. Más va lía dar le la ra zón. An drea se rio
y di jo:

—Al go pa re ci do, pe ro aquí es toy, ¿no es cier to? Pre- 
sen te, dis pues ta y pre pa ra da pa ra caer me de es pal das.

—¡Esa es mi chi ca! Esa es la for ma de man te ner la men- 
te abier ta —di jo Ja de.

Esa era otra de las ca rac te rís ti cas de Ja de: siem pre te- 
nía la men te abier ta. Ha bía es ta do en ese mis mo ta ller el
año pa sa do y ju ra ba que su nue vo no vio y un as cen so en el
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tra ba jo ha bían si do con se cuen cia di rec ta de aque llo. An- 
drea no es ta ba tan se gu ra, pe ro no le im por ta ba con ce der- 
le el be ne fi cio de la du da.

—¿Cuán to tiem po va a du rar es to?
—No mu cho. Unas dos ho ras, qui zá un po co más.
Salie ron de la ca rre te ra a lo que pa re cía un apar ca- 

mien to de gra va si tua do jun to a un te rreno bal dío. El au to- 
mó vil dio unos bo tes al pi sar unas ro da das y Ja de se de tu- 
vo en un hue co que vio al la do de un Mer ce des. De lan te
de ellas se api ña ban unas cuan tas mu je res de me dia na
edad. A un la do, un co ber ti zo co bi ja ba va rias me sas de píc- 
nic.

—¿Aquí es? —pre gun tó An drea, mien tras pa sa ba re vis- 
ta a la gen te. Ja de y ella eran cla ra men te las más jó ve nes
del gru po. ¡An da que no eran cré du las to das esas mu je res
de me dia na edad, en bus ca de un apa ño fá cil pa ra sus vi- 
das!

—Sí, ya he mos lle ga do. —Ja de apa gó el mo tor y re co- 
gió su bol so. Salió del au to mó vil y An drea la si guió, con fun- 
di da.

—¿Dón de es tá el edi fi cio?
—No hay nin guno. Es to do al ai re li bre. Va mos a co- 

mul gar con la Ma dre Na tu ra le za. —Y le dio a An drea un co- 
da zo amis to so—. Re lá ja te, se rá di ver ti do.

Ja de se abrió pa so en tre los gru pi tos de mu je res, An- 
drea pi sán do le los ta lo nes. Cuan do lle ga ron al fren te, en- 
con tra ron a la or ga ni za do ra, Mar ti na Dearhart, con un por- 
ta pa pe les en la ma no.

—¿Có mo os lla máis? —pre gun tó Mar ti na con una son- 
ri sa be né vo la.

An drea ha bía in ves ti ga do a Mar ti na Dearhart por In ter- 
net. En per so na re sul ta ba exac ta men te igual que en su fo- 
to gra fía, has ta en los lar gos ca be llos de un gris pla tea do y
el ves ti do mo ra do con cin tu rón suel to, cu yos plie gues en- 
vol vían sus bra zos y flo ta ban ha cia el sue lo. Los nu me ro sos


