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Dios mio, librame de las medias tintas, de los “no pue-
do”, de los “no sé”, de los “quizas”. Quiero encontrar al
amor de mi vida, emprender con él un largo viaje a tierras
lejanas, volverme invulnerable, conocer los antiguos secre-

tos, transformarme en maga y ser inmortal. Amén.
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Capitulo 1

DIOS MIO, ;QUE ESTOY HACIENDO
EN ESTA TIERRA?

Queria gritar, aullar, romper en pedazos todo ese escena-
rio tan blanco, tan impecable y tan minimalista. ; Por qué vi-
vimos esta vida tan arida y nadie se rebela?, me pregunté
mientras, llorando, tomaba lentamente un café en Sex &
Sex, el mas fashion de los puntos de encuentro de mi ciu-
dad. Un agujero se estaba abriendo en mi pecho, justo a la
altura del corazén. Algo andaba muy mal en mi mundo y en
el mundo. ;Como seguir adelante? Las claves atlantes de la
cuarta dimension, el dltimo libro que acababa de comprar,
permanecia cerrado sobre la mesa y ya no me hacia feliz.
;Qué estoy haciendo en esta tierra? Mi vida se estd de-
rrumbando. El mundo es un caos, todos estan asustados y
yo también, pero nadie reacciona. Estoy sola, como todos,
y mi corazén se estd volviendo de piedra, como el de to-
dos, me dije con los ojos nublados de tristeza, tan nublados
como el cielo de Buenos Aires en esa tarde de otofio. El
BlackBerry estaba sonando. jPara qué contestar? Los rayos
anunciaban lluvias, tormentas, estallidos, quiebres irreversi-
bles.

Soy Morgana Swiatlowsky, padre y madre ateos, ambos
psicoanalistas lacanianos. Soltera, treinta y cinco afos, ar-
quitecta. Vivo en Buenos Aires, en un hermoso loft redon-
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do, un silo de trigo de una ex fabrica, ahora un super fas-
hion refugio de gente convencida de haber triunfado en la
vida. Tengo piscina, gimnasio, room service, cine privado.
Tendria que estar agradecida. No deberia estar llorando.
Soy independiente, eficiente, responsable. En una de las
mayores crisis econdmicas de la historia, trabajo en mi pro-
pio estudio de arquitectura, tan blanco, tan arido y tan mi-
nimalista como este café en el que no hay ni una planta.
“No quedan bien”, dice Robert, mi querido socio gay. “Na-
da de naturaleza. Rompe la onda despojada.” En el estudio
vivimos a los zarpazos, como corresponde a los tiempos
que corren. jHay otra alternativa? Voy al gimnasio cinco ve-
ces por semana, mi dieta es super light y aburrida, y estoy
delgada, también como corresponde. ;Hay otra alternati-
va? Si, hago un seminario de espiritualidad tras otro, pero
nunca practico nada de lo que aprendo. Mi estudio estéa
frente al rio y tiene una vista extraordinaria, cafés extraordi-
narios, extraordinarios restaurantes cinco estrellas llenos de
gente extraordinaria. Pero yo duermo siempre sola. Cum-
plo con todos los requisitos para sobrevivir en este mundo
de acuerdo con las pautas establecidas, pero mi angustia
crece, y crece. Mido un metro setenta, soy joven, rubia, del-
gada, alegre, interesante, segun la opinién de todos. Estoy
en condiciones éptimas para encontrar al amor de mi vida.
Pero nunca lo llegué a conocer. Tengo todo a favor, y sin
embargo voy por todos lados con un cuchillo clavado en mi
pecho.

Habia empezado a llorar con mas fuerza. Los mozos iban
y venian, una y otra vez, traian cafés, otros cafés y tés de
hierbas de la India, de Tailandia y de las Maldivias. Todos
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aparentaban estar tan comodos en Sex & Sex, mi café. To-
dos menos yo, aunque Sex & Sex ya fuese mi segunda ca-
sa. Una tan casa fria como las cumbres del Himalaya, imper-
sonal, anénima, arida. Pero alli, al menos, no estaba tan so-
la como en el loft. ;Cémo sacarme esta desazén que me
carcome el alma? El vacio en mi pecho se estaba volviendo
mas y mas profundo. Dios mio, Dios mio, ayddame. Estoy
perdida. Apoyé los codos en la mesa, puse mi cabeza entre
mis manos y estallé en sollozos.

—iBasta, Morgana! —susurré alguien cerca de mi—. Bas-
ta de llorar. ;Bebiste del Pozo de la Amargura? Estas atra-
pada en el mundo viejo. jDespiertal

Me enjugué las lagrimas con el borde de la manga y abri
los ojos para ver de dénde provenia la voz.

—iBasta de vivir sufriendo, Morgana! —dijo, enojada—.
iDoénde estd tu proverbial sentido del humor? ;Asi que
eres espiritual? Entonces, ¢por qué vives una vida tan triste
y egoista?

Era, apenas, una nifia de cinco o seis afios. Sucia, desali-
fiada. Acurrucada en un rincén de la mesa, me miraba fijo,
con el cefo fruncido. No podia creerlo. La miré otra vez.
Era igual a mi cuando era pequena. Noté que, a pesar de
su aspecto desamparado, sus grandes ojos celestes irradia-
ban chispas de alegria. Me guifié un ojo.

—Tenemos que hablar. Todas —dijo sefialdndolas.

Me quedé sin aliento. Habia tres personas mas sentadas
a mi mesa. Esto resultaba, por lo menos, insélito. ;Quiénes
eran estas desconocidas? Nadie las habia invitado. Me que-
dé inmdauvil. Ellas, también. Las miré. Me miraron. Estaba ro-
deada por una réplica de mi misma multiplicada por cuatro.
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Eramos idénticas pero, al mismo tiempo muy diferentes.
Me restregué los ojos. Seguian alli.

—Si, tenemos que hablar —dijo muy seria.

Senti que se me helaba la sangre. Era igual a mi. No ha-
bia dudas. Era yo misma, otra Morgana.

—Nuestra vida es una opereta. Todo es una mentira —
acotd encogiéndose de hombros.

—;Quién eres tu? —pregunté temblando.

—Morgana. La Arquitecta. ;Y t4?

Tuve que tragar saliva. Con su cuadernito de apuntes en
la mano, otra Morgana me miraba con expresién sofiadora
y ausente.

—Soy la Buscadora Espiritual —aclaré—. Todo es posible
y nada es lo que parece. No me sorprende verme multipli-
cada por cuatro. Después de todo, la vida es un misterio y
todo es para bien, ;no creen? —dijo mirando alrededor.

Se me eriz6 la piel. Frente a mi, otra Morgana me miraba
asombrada. La reconoci enseguida. jTantas veces la habia
visto en el espejo! Me atravesé el alma con una mirada
abismal, infinitamente triste, desamparada. No habia du-
das. No tenia que presentarse. Era yo, la Soltera Desorien-
tada. Se me estrujé el corazén. Ella desvidé su mirada para
observar ansiosamente a todos los que entraban en el café.

—Amigas, no nos preguntemos qué estd sucediendo —
se adelantd la Arquitecta tomando el control de la situacién
—. No quiero saber lo que esté pasando y ademas me da
mucho miedo. Neguemos toda evidencia de que podria-
mos estar locas, locas de remate, y hagamos de cuenta que
todo es normal.

Todas asentimos, casi petrificadas.
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—Y antes de que desaparezcan, en caso de que sean so-
lo una vision, quiero dejar en claro mi posicién: estoy por
colapsar. Sépanlo. {No aguanto méas! —lanzé la Arquitecta
—. La crisis mundial es una realidad, no sabemos cuando
va a terminar ni qué ocurrird después. Y mientras tanto,
;icomo vivimos todos los dias? jManteniéndonos a flote,
defendiéndonos, tapando el miedo! Dios me perdone. Es
interesante ser arquitecta, pero me hartaron las sefioras fas-
tidiosas, al borde de la histeria, con las que tengo que ele-
gir amorosamente los cerdmicos de sus espectaculares ba-
fios, tema trascendental como hay pocos en medio de esta
situacién cadtica. Todo el sistema se estd derrumbando vy
ellas ni se enteraron —se quejé amargamente.

Las cuatro meneamos la cabeza. Sabiamos de qué estaba
hablando.

—Por qué ellas no sienten que algo anda muy mal en el
mundo? ;Por qué son tan egoistas? ;Por qué el color de
los cerdmicos de sus bafos resulta un tema tan fundamen-
tal y yo tengo que ser cémplice de esta aberraciéon dedi-
cando horas preciosas de mi vida para elegirlos con ellas?
;Beige o café? ;Rojos atrevidos o negros dramaticos? ;Eso
es todo? jEh?

—No, no es todo. Los hay también verdes pastorales y
azules celestiales —acot6 la Buscadora con sorna.

—Me llaman a mi BlackBerry desde el spa. Me mandan
un mensaje de texto tras otro, hasta que atiendo. Por el
tono, me doy cuenta de que estan a punto de tener un ata-
que de panico. “Arquitecta, ;me arriesgo a que el bafio del
piso de arriba sea rojo atrevido? Tengo miedo de equivo-
carme. ;A usted qué le parece? jContésteme, por favor!”
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Me parece bien. Todo me parece bien. “Tomaremos ese
riesgo, sefiora.” Y también me llama Roberto porque nos
plantaron los carpinteros. Y la empleada, avisandome que
no puede venir a limpiar el loft. Y mis amigas, contdndome
sobre sus Ultimas desilusiones amorosas. Y cuando abro al-
guna pagina para leer las noticias online, tiemblo de mie-
do. Europa se derrumba. América Latina estd en estado de
ebullicién. Las fronteras se cierran. El mundo entero esta
colapsando. Y yo sigo enredada en una trama de tontas si-
tuaciones sin sentido, todo el dia. Y ahi, entonces, me de-
rrumbo yo también. Tengo miedo, mucho miedo, me siento
sola, y busco a los dngeles, pero no los veo, ni los escucho,
ni los siento. Desconecto el BlackBerry y me quedo todo el
dia en mi hermoso loft, oculta bajo las sébanas, con Copér-
nico, mi amado gato Copérnico, que me mira fijo, muy fijo,
como si supiera lo que me estd pasando. Llamo a la tera-
peuta, y ella llama a su supervisora. Y ambas me derivan al
psiquiatra, que me receta antidepresivos y antiimpulsivos
para tapar mi angustia. Y para que no me desquite comien-
do kilos de helados acompafiados con vino tinto para des-
pués no comer durante una semana. Ya lo hice muchas ve-
ces.

—Lo sabemos —acoté colorada—. Y los pedidos de deli-
very no bajan de un kilo. Lo que dices es verdad. Copérni-
co nos observa todo el tiempo y saca sus implacables con-
clusiones de gato. El debe de saber algo que nosotras des-
conocemos.

—Estoy tan avergonzada de mi misma —la Arquitecta
me atravesd con una mirada desgarradora—. ;Qué clase
de vida es esta?
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—Pero te encanta la arquitectura, te gusta hacer proyec-
tos. Eres muy buena disenando, tienes talento. Vamos, no
todo estd tan mal en nuestro mundo.

—Si, es cierto, pero ;qué clase de arquitecta soy en reali-
dad? Jamas voy a las obras, alli me siento perdida. Los
obreros no me hacen caso y no aceptan ser dirigidos por
una mujer. Hacen pis delante de mi. Por eso va Robert,
nuestro amoroso socio gay —agrego riéndose—. A él le
encantan las obras... estan llenas de hombres. Y también
van a las obras nuestros empleados, ese fantastico equipo
de colaboradores que nos acompafia —dijo con sarcasmo.

—ijQué buena onda! —comenté la Buscadora Espiritual
—. Asi es, en el estudio somos casi una comunidad.

—Si, si, una “comunidad” —siguié de pronto la Arquitec-
ta, roja e indignada—. Si, una hermosa “comunidad” regi-
da por el terror. Lo reitero: nuestra vida es una gran mentira
tapada por sonrisas tan dulces como falsas. Ellos son leales,
rectos y eficientes. Tienen que serlo. Si no, estarian despe-
didos al instante. ;Verdad? ;Y nosotros? jAh! Nosotros so-
mos bien perros y los tenemos siempre bajo control, asus-
tados. Al borde del colapso. Al fin y al cabo, ahora que el
mundo se estd cayendo a pedazos, todos tendremos que
aceptar las antiquisimas reglas del juego. jSalvese quien
puedal ;No es cierto? ;Qué dicen, amigas? ;Esta bien lo
que hacemos en nuestra “comunidad”? ;Eh? ;Asi que so-
mos espirituales? jContesten!

La Buscadora Espiritual miré hacia otro lado. Estaba visi-
blemente perturbada. La Soltera, en tanto, detuvo su mira-
da en un sefor que acababa de entrar. Yo me quedé parali-
zada.
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—;Coémo hacemos para que no nos carcoma la concien-
cia en esta hermosa “comunidad”? ;Quieren que se los re-
cuerde? —qgritd la Arquitecta, roja como un tomate, total-
mente fuera de si—. jNos disociamos! Nos evadimos. Po-
nemos las cosas en distintos casilleros, lo espiritual en unos,
lo material en otros y el corazéon en ninguna parte. Y asi lle-
gamos a este estado de angustia imparable —golped el
pufio contra la mesa—. ;Nadie tiene algo para decir? Esta
es una vida violenta.

La pequenia Morgana susurro:

—Es cierto... Es muy alto el costo que tenemos que pa-
gar por vivir asi.

—No lo paguemos méas —sugeri timidamente.

—Aunque no sea muy espiritual lo que les voy a decir
ahora —agreg¢ la Arquitecta—, soy mas feliz cuando estoy
en Guatemala, en la playa, en una simple cabafia frente al
mar, con un amante ocasional. Alld no me entero de que las
acciones de la bolsa se estdn desplomando y ademas no
las necesito, gasto veinte délares por dia. Y lo mejor de to-
do es que alld no me hace falta chatear con sefiores aterra-
dos de encontrarse conmigo. Alli los sefores estan libres
del miedo al compromiso, al menos por un tiempo.

—Muy cierto —acoté la Soltera—, y “aterrados” es la pa-
labra exacta.

—El Unico que me da amor de verdad es Copérmnico. El
es auténtico y percibe que tengo clavado un cuchillo en el
pecho, porque es gato —qgritd la Arquitecta otra vez altera-
da, roja, enojada—. No sirve vivir asi. Pero jcudl es la alter-
nativa? ;Hacerme Hare Krishna? ;Monja? ; Prostituta?

10
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—Calmate. Nos estas haciendo quedar mal. Asi no logra-
remos conocer a nadie interesante —le pidié la Soltera
mientras miraba para todos lados.

—iCallate de una vez! —le grité6 ofuscada—. No encon-
traremos a nadie que valga la pena si seguimos viviendo di-
sociadas. Debemos hacer algo.

—Queria recordarte que el amor no se busca, se cruza en
nuestro camino, lo dicen todos los seminarios —acotd la
Buscadora mirando a la Soltera con aires celestiales.

—A mi solo se me cruzan los desahuciados, los interesa-
dos, los perdidos y los bloqueados. Y uno que otro gay no
asumido —ironizé la Arquitecta.

—Ya llegara nuestra alma gemela. No claudiques —fue el
consejo de la Buscadora, y sonrié compasivamente—. Todo
esta bien, pero te recuerdo que hay que pagar los semina-
rios, y los buenos son muy caros —agregd con un tono ex-
trafamente realista.

—Estoy atrapada. jNo las aguanto mas! —volvié a gritar
la Arquitecta—. Renuncio.

La miramos aterrorizadas. Nuestra supervivencia econé-
mica se estaba desmoronando.

—Yo te entiendo. Cuesta enfrentar la vida concreta en es-
te mundo en crisis, y la realidad es muy diferente de todo
lo que aprendemos. Sé que nuestra vida deberia ser lumi-
nosa, y no lo es —dijo la Buscadora, diplomatica—. ;Qué
hacemos?

—Me averglienzas —se ofuscé la Arquitecta—. “Deberia
ser luminosa.” La vida no es un seminario. Es otra cosa.

; Todavia no te diste cuenta?

11
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La Buscadora la mir6 azorada. Y yo no pude contener la
risa. Esta reunién conmigo misma, ademas de increible, era
tragicémica.

—Es cierto, pero para saber mas, no hay otra salida que
seguir estudiando. ;No creen?

Todas la miramos con sorna.

—Eres una bola de contradicciones —le dije enojada—.
¢En tus manos ponemos nuestra evoluciéon? Tu no puedes
guiarnos a ninguna parte. Tenemos que recapitular nuestra
espiritualidad. Asi no podemos seguir.

—No quiero hablar més con ustedes —balbuced la Bus-
cadora mientras estallaba en sollozos—. Pararé ahora mis-
mo este didlogo interno. No me conviene, y no sé si es tan
espiritual. Cierro los ojos, respiro profundo y voy a meditar
un rato. Shanti. Ommmmmmmm. Paz. Paz. Paz —y se que-
do6 inmdévil, como de piedra. Ya no estaba alli. Se habia es-
capado al mundo astral.

Nos quedamos de una pieza. De pronto, la Soltera Deso-
rientada se puso de pie.

—iBasta!l Lo Unico que necesitamos es amor. jAh! Amar
apasionadamente, indomablemente. Yo quiero vivir un
amor romantico, arriesgado. Quiero saber como es rendirse
a un sentimiento, y no solo verlo en peliculas. Vivir sin un
amor asi es muy aburrido. Es como vivir sin aire para respi-
rar. No podemos seguir asi. Tengo un agujero en el pecho
que es cada vez més hondo. Estoy triste. Hagamos algo —
imploré con los ojos llenos de lagrimas—. jMirenme bien!
Aunque trate de disimularlo, soy una patética Soltera Deso-
rientada, una linda mendiga de amor. Angustiada y triste,
sosteniendo mi independencia. ;Independencia de qué?,

12
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me pregunto. No nos engafiemos. La verdad es esta: cuan-
do abrimos la puerta de nuestro elegante loft, estamos so-
las, siempre solas. No compartimos nada con nadie. Nadie
nos escucha y no escuchamos a nadie. No participamos de
la felicidad de nadie. ;No seria mas interesante dormirnos
envueltas en un abrazo masculino que nos transporte al cie-
lo y despertarnos sintiendo el aliento del otro en nuestro
rostro? ;Se puede vivir asi? ;Sin besos, sin abrazos, sin
sexo? ;Por qué no nos rebelamos de verdad? ;Para qué es-
tamos en esta tierra si vivimos sin amor? El amor es lo mas
sagrado de esta existencia.

—Es cierto —dijimos todas a coro.

—Dios mio, ;qué podemos hacer para cambiar? —pre-
gunté mirando alrededor.

Se sintié un tenso y largo silencio. Podiamos cortar el aire
con un cuchillo. La Arquitecta carrasped, la Buscadora se
encogié de hombros.

—Yo sé qué tenemos que hacer —susurrd, entonces, la
Nifia—. Recuperemos los colores de la vida. Volvamos a
nuestra inocencia. Yo jamas entregaré mi alegria a nada ni a
nadie. Yo estoy siempre feliz. Confio. ;Qué les pasa a todas
ustedes? ; Se han vuelto locas?

Nadie respondié. Y entonces la Arquitecta rogd esperan-
zada:

—Por favor, dinos cual es la solucion.

—No hay felicidad posible sin escuchar nuestro corazén.
Tenemos que despertar de este sopor. Hay un mundo ma-
ravilloso y lleno de aventuras esperandonos. Lo sé. Debe-
mos cambiar antes de que sea demasiado tarde. jLa vida es
bella!

13
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Sus palabras nos conmovieron. Apuntaban directo al co-
razon.

—Mirenme bien. Yo apareci aqui para mostrarles un es-
pejo: este es el verdadero estado de todas nosotras, y de la
mayoria de las personas en la actualidad. Somos pobres. El
primer paso es asumirlo —dijo, y mostré sus harapos.

Nos miramos. Miramos a todos los que nos rodeaban.

—No es cierto —dijo la Arquitecta—. Nosotras estamos
bien vestidas y todos los del café también. No somos po-
bres. ;Qué quieres decirnos?

—Todos aqui parecen estar muy satisfechos y ocupados
—dijo la Soltera—. Ninguno aparenta tener conflicto al-
guno. Y nadie esta harapiento, salvo tu, nifia.

—iAh si? Miren otra vez con los ojos del alma. Todos los
“felices” que estan aqui tomando café también sufren, aun-
que lo disimulen —rematé—. Nosotras, al igual que ellos,
estamos andrajosas. Vivimos una vida virtual. Somos pobres
de amor, pobres de luz. ;Entienden? Todos los que esta-
mos aqui necesitamos una dosis urgente de fraternidad, de
vitalidad, de alegria. Miren, miren desde el alma.

Volvimos a observar alrededor, y no pudimos creer lo que
estdbamos viendo ahora. El café se habia transformado en
un lugar lleno de pordioseros harapientos, todos contrai-
dos, encorvados sobre sus laptops y encerrados en si mis-
mos. Nos miramos nuevamente. La Nifa tenia razon. Noso-
tras estabamos tan andrajosas como ellos.

—Es hora de luchar, de levantarse —nos arengé implaca-
ble—. Hace mucho que intento que me escuchen —y se
puso de pie de un salto—. jBusquemos un buen amor! jPer-
sigamos algun suefio! jTemblemos de pasion! ;Se acuerdan
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