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Ra fa ela.

Pro me to en con trar te.
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 

Va le ria Cá ce res B.
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Va le ria Cá ce res B.

Li na res ― Chi le

1ª edi ción ― No viem bre 2016

©To dos los de re chos re ser va dos.



Rafaela. Prometo encontrarte Valeria Cáceres B

3

 
 

 

 
 

 

 
 

 

A Ra fi ta, por aque lla ima gi na ción que
a am bas nos lo en tre ga to do. Y co mo di jo
una ami ga, «so ñar no cues ta na da… y ha- 
cer lo rea li dad, tam po co».
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SI NOP SIS
 
 
 
Ella es Ra fa ela. Y él… es Va len tín, más co no ci do co mo

Va len to Ru mi nó.
Dos es cri to res. Una con fe ren cia en Mé xi co. Un sue ño.

Una ins pi ra ción. Un en cuen tro ines pe ra do.
Pe ro… ¿qué su ce de cuan do nin guno de los dos se so- 

por ta?
Des cú bre lo en «Ra fa ela. Pro me to en con trar te», una

co me dia ro mán ti ca lle na de mo men tos di ver ti dos, emo ti- 
vos y sen sua les.
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PRÓ LO GO

Ra fa ela
 
 
 
La luz me en can di la. No me de ja dis tin guir lo que ten- 

go en fren te, pe ro una voz se ro ba mi aten ción.
―Ho la... Te es ta ba es pe ran do.
―¿A mí...? No te co noz co. ¿Quién eres? ―Son ríe y

me que do sin pa la bras.
Co mien zo a adap tar me a lo que me ro dea: pra do, ra- 

yos de sol y un jo ven fren te a mí que es tá sen ta do en la ba- 
se de un ár bol.

―Ven, Ra fa... No te mas, no te ha ré da ño.
―Sa bes mi nom bre... ―di go en un le ve mur mu llo, sin

acer car me aún.
―Así es... ―Me mi ra unos se gun dos y lue go con su

pal ma gol pea des pa cio el césped que hay a un cos ta do de
él―. In sis to, sién ta te.

―¿Dón de es toy? ―Mi ro a to dos la dos, bus can do un
lu gar que pue da aso ciar.

―Es tu sue ño, tú has ele gi do el lu gar. ―Se en co je de
hom bros, y me eno ja que me to me el pe lo. Doy me dia
vuel ta, sin sa ber a dón de ir.

―Hey... No te va yas.
―Me es tas to man do el pe lo...
In ten to avan zar ha cia cual quier la do, pe ro él se le van- 

ta rau do y me to ma el hom bro. Una vez que se ase gu ra de
que no es ca pa ré, es tre cha su ma no de re cha pa ra re ci bir la
mía. Su ma no es sua ve, tan sua ve co mo in quie ro que son
sus ru bios ca be llos que res plan de cen con los ra yos de sol.
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Mi ro sus ojos, son co lor ám bar, lue go me de ten go en su
ves ti men ta, to tal men te blan ca. Ins tin ti va men te mi ro mis ro- 
pas… blan cas, im po lu tas co mo las de él. Lle vo un pan ta lón
cor to y un top. Por un se gun do, mi ro al cie lo y pien so que
tal vez…

―No, no es ta mos en el cie lo, Ra fa. Es te es tu sue ño.
Des pués de de jar me con la bo ca abier ta, ya que por

lo vis to lo so ñé con la ca pa ci dad de leer me la men te, nos
que da mos en com ple to si len cio. Suel ta mi ma no y se gi ra
pa ra ca mi nar. Y bue no, le si go.

Mu cho tiem po ca mi nan do y en si len cio, me abu rre.
Así que pa ra con ver sar al go, pre gun to:

―Ya que no me di ces dón de va mos, quién eres ni na- 
da… ¿Po drías de cir me si fal ta mu cho? ―Se de tie ne un se- 
gun do pa ra mi rar me y yo, que jum bro sa, di go apun tan do a
la tie rra―: Es que vi ne con ta co nes…

Su car ca ja da de ja una pe que ña vi bra ción en el ai re
que me em bo ba por un ra to, has ta que lo gro es cu char lo
de cir:

―So lo a ti se te po día ocu rrir so ñar con un lu gar co- 
mo es te y ve nir con esos za pa tos.

―Crée me que si hu bie se sa bi do cuán to ca mi na ría- 
mos… me so ña ba des cal za ―di go em pe zan do a co jear por
el in ten so do lor. Y en ton ces, el se ñor in cóg ni to me to ma de
tal ma ne ra que cuel go de su es pal da.

Me di ri ge por la hier ba. No hay ca mi nos tra za dos, pe- 
ro sus pa sos me lle van a un lu gar to tal men te des co no ci do y
que qui zás, en un fu tu ro, se con vier ta en uno de mis fa vo ri- 
tos.

 
Lle vo ca mi na do… o me jor di cho col gan do del hom- 

bro de ese hom bre un par de mi nu tos has ta que por fin me
ba ja. Sus ma nos ca si en vuel ven la to ta li dad del con torno
de mi cin tu ra y me ha ce to car el sue lo tan de li ca da men te
que pa re cie ra que soy de cris tal.

―Lis to ―di ce y vuel ve a son reír.
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―Ra fa ela, mu cho gus to. ―Es tre cho mi ma no, otra
vez.

―Ya nos ha bía mos pre sen ta do.
―Pe ro aún no sé có mo te lla mas.
Mi ra a un pun to fi jo ha cia la de re cha. Tra ga sa li va y su

nuez de adán su be y ba ja con el mo vi mien to… y yo, pa re ce
que me pier do.

―Es bas tan te so li ta rio acá ―di ce al fin―. ¿Co rres- 
pon de a un te rreno fa mi liar?

Me mi ra. Me mi ra y mi ra y yo no en tien do na da. Él me
guía du ran te mi nu tos y aho ra pre gun ta co mo si yo su pie ra
al go de to do es to.

―Mi ra… Co mo te lla mes. No ten go ni la me nor idea
de dón de es ta mos, ni qué ha go aquí ni mu cho me nos
quién eres. Si tú sa bes al go, ¿me po drías ex pli car?

―¿Qué co mis te an tes de dor mir?
―¿Y a qué vie ne esa pre gun ta?
―Di cen que cuan do in gie res ali men tos muy pe sa dos,

se tie nen pe s adi llas… ―Ah, bue no. Apar te de so ñar lo con
la ca pa ci dad de leer me la men te, el ca ba lle ro sa be so bre la
ali men ta ción. ¿Di jo pe s adi lla? Él no es una pe s adi lla. Pa ra
na da.

―¿Có mo te lla mas? ―pre gun to ob vian do sus con je- 
tu ras.

Aho ra me ob ser va. Otra vez sus ojos me pres tan aten- 
ción, pe ro en ellos se ve la mis ma in cer ti dum bre que sien- 
to.

―No sa bes, ¿ver dad? ―pre gun to nue va men te y él
an tes de ne gar, se sien ta en un tron co que hay ti ra do por
ahí. Hoy es toy muy pre gun to na―. ¿Re cuer das al go? ―Lo
di go des pa ci to mien tras me acu cli llo a su la do. Pe ro ob ten- 
go otra ne ga ti va, en ton ces con clu yo―; Ya veo, los dos apa- 
re ci mos en un sue ño. ¿Por qué es tás tan se gu ro de que es
mi sue ño y no el tu yo?

―Ra fa ela… ¿Al gu na vez de jas de ha cer tan tas pre- 
gun tas? ―Se le van ta y vuel ve a ver se el hom bre im po nen te
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que se pre sen tó an te mí.
―Sí… Ge ne ral men te cuan do ten go to do cla ro. Es toy

me ti da en un sue ño… que su pon go es un sue ño y no es toy
en el cie lo. ¡Có mo me ha ya muer to y no me quie ras de cir,
te pro me to que me ven ga ré! ¿Eres Dios? ―di go muy se ria.

Y lle na to do con otra car ca ja da y aun que no fue ra
Dios, yo lo acep ta ba co mo tal.

―No te rías. Es to es se rio. Es toy me ti da en un sue ño,
con un hom bre que apar te de lle var me de aquí pa ra allá y
reír se de mí no me di ce na da… ¡Y no sa be ni co mo se lla- 
ma! ¿Tie nes al go in te re san te que con tar mien tras es pe ro a
que sue ne la alar ma de mi ce lu lar? Ano che me dor mí tar de
y ya de be ser ho ra de ir a tra ba jar.

―Pa re ce que tú tie nes más co sas in te re san tes que
con tar me que yo a ti.

―Pe ro yo ya co noz co mi vi da y quie ro sa ber de la tu- 
ya… o de lo que re cuer des de ella. ―Me sien to fren te a él
en po si ción in dia mien tras jue go con un me chón de mi ca- 
be llo.

―No te pue do de cir mu cho de mí, pe ro pue do ha- 
blar te de una his to ria de amor.

―¿De amor? Va mos, a ver con qué me vas a salir.
―Son río.

―¿Por qué? ¿No crees en el amor?
―Sí, cla ro que creo. ―Me ase gu ro de que mis pa la- 

bras sue nen con vin cen tes y las acom pa ño con una mi ra da
fi ja a sus ojos―. El pro ble ma es tá en que con fun den amor
con de pen den cia. Po cas per so nas vi ven real men te el amor.

―Te pue do ase gu rar que es ta his to ria que te con ta- 
ré… es de esos amo res que se en cuen tran en ce rra dos en
los li bros… Cuan do te cuen te so bre ellos, al des per tar co- 
rre rás a es cri bir to do aque llo, por que que rrás ase gu rar te de
re te ner con ti go ca da de ta lle.

―Tú es tás lo co ―di go en una afir ma ción.
―¿No me crees? Bue no… No di gas que no te lo di je.
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Y esa ma ña na so nó la alar ma, y co rrí co mo des es pe ra- 
da a en cen der el or de na dor, abrí Word y en ton ces co men- 
zó la ma gia. Una ma gia que ja más en mi vi da ha bía ex pe ri- 
men ta do, con la adre na li na re co rrién do me las ve nas y con
mis de dos dan zan do en el te cla do, cual pia nis ta reac cio na
a la mú si ca. Así mis mo me sen tía yo ese día. No po día pa- 
rar. Tan to, que ese fue el pri mer día que me au sen té en el
tra ba jo.

Lue go de ase gu rar le de que es ta ba lo co, él co men zó
a con tar me pe que ñas par tes de có mo se co no cie ron Leo- 
ne la y Pa tri cio.

Aquel día cam bió mi vi da, aquel sue ño fue el ini cio de
una eta pa que ja más creí ini cia ría. ¿Es cri bir? ¿Yo que con
suer te leía el pe rió di co y pa ra lo úni co que to ma ba el lá piz
era pa ra ano tar los re ca dos de la ofi ci na? Bien, él te nía ra- 
zón, te nía la ne ce si dad de lle var con mi go a Leo ne la y Pa tri- 
cio. Así fue al prin ci pio, pe ro lue go, con el pa so de los días,
Va len tín se vol vió par te im por tan te de esa ne ce si dad.

Los sue ños eran se gui dos y el hom bre mis te rio so con- 
ti nua ba in va dien do mis no ches, don de nos en con trá ba mos
en aquel lu gar des co no ci do, nues tro mun do pa ra le lo, en el
cual ca da día na cían nue vos ca pí tu los pa ra la his to ria.

¿Có mo su pe que se lla ma ba Va len tín? Nun ca lo su pe,
lo bau ti cé así. No te nía ni la me nor idea de có mo se lla ma- 
ba y yo ne ce si ta ba po ner le nom bre a su ca ra, a sus ri sas, a
sus ges tos, a su ca ba lle ro si dad. Era un án gel. Aho ra que lo
ana li zo, de bí po ner le Ga briel. Aun sa bien do que so ña ba,
me pa re cía es tar en el pa raí so, y es que él ha cía de to do
pa ra que yo me sin tie ra en tre nu bes.

No era so lo su fí si co, que era bas tan te gua po, sino
que era la ca li dez de su voz, la for ma en la que me mi ra ba y
has ta có mo de vez en cuan do se le es ca pa ban abra zos.

―Te lla ma ré Va len tín.
―¿Va len tín? ―pre gun tó in cré du lo.
―Sí, un hom bre ho nes to, ca ba lle ro so y so cia ble. ¿Te

pue do ha cer una pre gun ta?
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―Cla ro, di me.
―¿Los co no ces? ¿Quié nes son?
―¿Quié nes? ¿Leo ne la y Pa tri cio? ―Y otra vez per dió

su vis ta en el in fi ni to―. No ―ase gu ró, pe ro su voz pa re ció
que brar se.

―Quie ro con tar te al go… ―su su rré con ver güen za. Se
de tu vo fren te a mí y le van tó con de li ca de za mi men tón.

―Di me.
―Te nías ra zón. Es toy es cri bien do su his to ria. ―Y me

re ga ló una son ri sa ma ra vi llo sa, ex ten dió sus bra zos y me
en vol vió con ellos.

―Bien, Ra fi ta. ¡Sa bía que se rías ca paz!
―Y te di go… Nun ca en mi vi da ha bía es cri to al go.
Ese día no le qui té la son ri sa de en ci ma. Su mun do

pa re ció pin tar se de co lo res con so lo con fe sar le mi nue va
afi ción. Va len tín te nía eso. Con fia ba en mí in clu so más que
yo mis ma. Nun ca su pe qué en contró en mí pa ra de du cir
que se ría ca paz de sa car ade lan te la his to ria de aque llos
per so na jes, pe ro siem pre me de jó en cla ro que yo era la in- 
di ca da pa ra mos trar le al mun do la his to ria.

―Es cú cha me, Ra fa ela. Tie nes que pu bli car la en cuan- 
to la ter mi nes.

―¿Tú es tás lo co? ―Ca mi ná ba mos abra za dos, pe ro
me de tu ve pa ra sol tar lo―. Va len tín, eso es al go de ma sia do
mío. ¿Có mo pre ten des que pu bli que al go que ni si quie ra
sé si es tá bien es cri to? ¡Ya es una lo cu ra que te pres te oí- 
dos! ¿Quie res que me en cie rren por lo ca cuan do pu bli que
y ade más cuen te que un hom bre se me te en mis sue ños a
con tar me his to rias de amor? ―Lar gué una car ca ja da que
me cos tó la pri me ra dis cu sión con Va len tín.

Dos se ma nas pa sa ron has ta que se vol vió a pre sen tar,
ofen di do, en tre mis sue ños.

―Lo sien to ―di je sin ce ra―. Es que ten go mie do. No
es fá cil pa ra mí mos trar a per so nas des co no ci das una his to- 
ria que… no sé si la lo gré tras mi tir tan bien co mo tú me la
cuen tas. ¿Y si no gus ta? ¿Y si gus ta de ma sia do?
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Aún sin mi rar me, me de di có unas pa la bras que fue ron
el pun ta pié ini cial pa ra em pren der un via je de ida y sin re- 
gre so.

―El mie do es la ma yor ba rre ra pa ra los sue ños. Es te
es tu sue ño, Ra fa ela, te lo di je des de el prin ci pio. Mu chas
ve ces te ne mos sue ños que no nos da mos cuen ta que lo
son has ta que se vuel ven rea li dad. So ñar no cues ta na da, y
ha cer lo rea li dad, tam po co. De be rás apren der, por que na da
se cons tru ye en un so lo día. Ya ves… lle va mos me ses con la
no ve la y aún no la ter mi na mos. To do, ab so lu ta men te to do
lo que ha gas te ate mo ri za rá por que es des co no ci do, pe ro
si no avan zas, si no arries gas, ja más sa brás qué te es pe ra
del otro la do. ¿Es so lo mie do el que te im pi de se guir ade- 
lan te o es te no es tu sue ño?

―Lo es… ―Mi res pues ta fue tí mi da y mi con vic ción
se vio em pa ña da por la ver güen za de asu mir que por fin te- 
nía un sue ño.

 
To da mi vi da me sen tí sin pro yec tos. Vi vía ca da día co- 

mo uno más, me le van ta ba y me acos ta ba pen san do en los
pro ble mas que de bía re sol ver, pe ro ja más ha bía ce rra do los
ojos con la ilu sión en las ve nas, ni mu cho me nos los abría
con la adre na li na a mil por te ner más ma te rial que apor tar a
mi pe que ño pro yec to: Mi pro pio li bro.

Y allí, en ese mo men to, me di cuen ta de que, pa ra so- 
ñar, so lo se ne ce si ta ba un so ña dor y ese era yo.

Pe ro en ton ces, lle gó el fin. Aún do lía re cor dar ese úl ti- 
mo sue ño:

―No te ima gi nas cuán to te quie ro, Va len tín.
Él me tra ta ba co mo lo ha cen los ami gos; con ca ri ño,

pe ro ha cía mu cho tiem po que yo lo mi ra ba con otros ojos.
Pen sé que era una es pe cie de ad mi ra ción o la fa mo sa de- 
pen den cia con la cual con fun dían el amor. Y lo peor es que
nun ca lo des cu bri ría por que él se iría sin po der si quie ra yo
pro bar sus la bios.

―Y no sa bes cuán to te ex tra ña ré, Ra fi ta.
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―¿Ex tra ñar me? ¿Por qué?
―Ter mi nó la his to ria, Ra fa.
Se guía sin en con trar le sen ti do a su des pe di da.
―¿Y qué tie ne? Po de mos se guir sien do ami gos. Es

más, ¡pue des se guir con tán do me his to rias! ¿Có mo se su po- 
ne que te voy a con tar có mo me fue con la pu bli ca ción? No
te es ta rás des pi dien do, ¿ver dad?

Y me re ga ló una úl ti ma car ca ja da. De le jos se mez cló
con el in con fun di ble so ni do de la alar ma que me se pa ra ba
de él. Lo úni co que re cuer do es que le pre gun té por el tí tu- 
lo de la his to ria, y otras co sas más que que da ban in con clu- 
sas.

―Va len tín, no te va yas que voy a des per tar.
―Pro me to en con trar te.
Y en ton ces des per té.
Llo ré una se ma na, dos, tres, cua tro… Ya ni re cuer do.

So lo sé que el ar chi vo en mi PC se guía sin tí tu lo y mis no- 
ches se guían sin él.

«Pro me to en con trar te». Esa era la úl ti ma fra se que me
ha bía re ga la do pa ra lue go des apa re cer. Un mes des pués
de ese sue ño, te cleé el tí tu lo del li bro y sin si quie ra re vi sar
el ar chi vo, lle gué y lo en vié a cuan ta edi to rial se me ocu- 
rrió. Que ría fi na li zar pron to esa eta pa. Me ha bía pro me ti do
cum plir mi pa la bra con Va len tín, aun que me hu bie se aban- 
do na do. Y lo hi ce.

Cuan do re ci bí la res pues ta ne ga ti va de tres edi to ria- 
les, me de pri mí y lan cé gri tos a la ca sa con la nu la se gu ri- 
dad de que lle ga ran a oí dos de él.

―¡Vis te, te lo di je, no va lía la pe na pu bli car na da!
―Lue go ba ja ba la voz y de cía pa ra mí―: Qui zás nun ca de- 
bí de jar que ter mi na ras de con tar me esa his to ria.

Pe ro en ton ces, su ce dió lo ines pe ra do. Una se in te re- 
sa ba por la his to ria, una bas tan te im por tan te a ni vel mun- 
dial. ¿Qué hi ce en cuan to su pe? Llo rar. Llo rar de fe li ci dad y
de sear que Va len tín es tu vie ra a mi la do pa ra abra zar lo, eso
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hi ce. Pe ro lue go tam bién lo mal di je por de jar me so la, y vol- 
ví a llo rar por el mis mo mo ti vo.
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CA PÍ TU LO 1
Ci ta con el edi tor

 
 
 
Ca si un año des pués…
 
―¡Re nun cio!
Uf, qué bien so nó eso. Es co mo si mi mo chi la hu bie se

re ti ra do to da su car ga… Me sien to tan li via ni ta «Y sin di ne- 
ro tam bién». Ya, es cier to, no ten go dón de caer me muer ta,
pe ro no creo que me cues te mu cho en con trar un nue vo tra- 
ba jo. En uno en el cual no di ga ni mu so bre mi do ble vi da.

Sal go a pa so fir me, ca mi nan do en tre las ofi ci nas ba jo
la mi ra da de los cu rio sos de siem pre, de esos que no vi ven
sin es tar pen dien te de la vi da del otro. Pe ro no mi ro ha cia
atrás, ya me de ci dí. Adiós a las son ri sas fin gi das por la ma- 
ña na, adiós a las ho ras ex tras, adiós a cu brir tur nos a gen te
que no lo va lo ra. Bien ve ni da a la Ra fa ela es cri to ra.

Soy Ra fa ela. Ten go vein ti cin co años y se me ocu rrió
es cri bir. Sí, ya sé, es toy me dio lo ca, en te ra de lo ca, a de cir
ver dad, pe ro si no es cri bía lo que mi mu so me po nían en la
ca be za, de se gu ro que más lo ca es ta ría.

To do co men zó así…
Una no che tu ve un sue ño, y ese sue ño con sis tía en

que un hom bre me re la ta ba una his to ria de amor. Va len tín
ca da no che me ha bla ba de la his to ria de Leo ne la y Pa tri cio.
Una his to ria de amor con to das sus le tras. ¡Has ta en vi dia les
te nía a esos dos, sal vo por tan tris te fi nal!


