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* * *

 

Frente al des tino y al poder no so mos nadie

 

Hacer un pro grama de ra dio es como con struir una
casa en el aire. No so mos nadie es la casa que día a día,
desde hace un año, en tre to dos con stru imos en M-80 Ra- 
dio, cada mañana. Es una casa to davía pe queñita, pero en
la que cabe gente tan grande como En rique San Fran cisco,
un «señor» tan grande que está a la al tura de su apel lido, o
como Nuria Roca, una amiga que tiene el tal ento de hacer
de la ra dio una pasión. Y Juan Tama riz, uno de los pocos
hom bres lú ci dos que ha con seguido hacer una trenza con
las leyes de la lóg ica, o Luis Piedrahíta, un com pañero de
clase de Harry Pot ter.

En No so mos nadie tam bién tienen su cuarto Luis, «el
li brero im per ti nente», ca paz de de mostrar que los li bros a
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ve ces se «cabrean», Jerón imo Boloix, un «poli» que hace
ra dio-ne gra con sen si bil i dad, y Fer nando, El Tiburón, un in- 
ge nio burlón que at aca por telé fono.

O sea, que No so mos nadie es una casa habitada por
gente muy es pe cial. Frente al des tino y al poder, ape nas
so mos pe queñas hormi gas in signif i cantes que, con el
«hormigón» del hu mor, trata mos de con struir un mundo un
po quito más justo.

Pero, comno una casa en el aire no deja de ser una
casa en el aire, hemos de ci dido com prim irla y me terla en
este li bro, para que, si nos perde mos, recorde mos dónde
está el hormiguero.

 

 

 

 

PRIMERA PARTE

Du das ex is ten ciales que 'sí' tienen re spuesta

 

 

¿POR QUÉ LAS EN FER MERAS NO TE EN CUEN TRAN LA VENA?

Yo no me fío de los hos pi tales. Lo primero que te da
que pen sar cuando vas a un hos pi tal es el nom bre: lees La
Paz, ¿qué quieren de cir? ¿que no te van a op erar a tiros? O
el Doce de Oc tubre, que pien sas: «ésta debe ser la fecha
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del úl timo que está en lista de es pera». Claro, que si es tás
en Va len cia, allí está el Hos pi tal de La Fe. ¿Cómo será este
hos pi tal si de en trada te pi den fe? Va mos a ser se rios. ¿Qué
nom bres son és tos para un sitio donde te vas a op erar? Los
hos pi tales de berían lla marse, por ejem plo: Hos pi tal «No te
va a doler», u Hos pi tal «Eso no es nada», o mejor aún: Hos- 
pi tal «Vete a tu casa que todo ha sido un er ror». Eso sí que
son nom bres para un hos pi tal.

Y luego, en los hos pi tales, nadie es lo que dice ser. Yo
creo que en los hos pi tales sólo hay dos o tres médi cos: el
resto es gente dis frazada que en tra de la calle y se ded ica a
putear a los po bres en fer mos para pasárselo bien. Por eso
las en fer meras no te en cuen tran la vena. ¡Nor mal, si es que
no son en fer meras! ¡Las en fer meras es paño las tra ba jan to- 
das en Lon dres!

¿Y os habéis fi jado en que cuando es tás en fermo nadie
te dice lo que tienes? Que es tán ahí cuchiche ando los
médi cos y las en fer meras y no sueltan prenda... ¡Porque no
lo saben! Lo único que te di cen es: «Va mos a hacer unas
prue bas», que dices: «¿Prue bas con migo?, ¡de eso nada!,
¡si usted es médico dígame ahora mismo lo que me pasa!».
Es como si vas a un restau rante, pi des una mariscada y le
dices al ca marero: «No sé si me la voy a comer o no, va mos
a hacer unas prue bas».

No son médi cos, está claro. Como los cocineros de los
hos pi tales. Que tam poco son cocineros, son japone ses. Si
no, no se en tiende que pon gan siem pre pescado crudo y
frío. Si es que en los hos pi tales hay de todo menos médi- 
cos, hasta hay una puerta que pone «SALA DE CURAS».
Joder, es que sólo fal tan los Vil lage Peo ple!

¿Y esa manía de hac erte pasar ham bre, que lo quieren
todo en ayu nas? ¿Eso es pro pio de un médico? Te van a


