



Pablo Motos

NO SOMOS NADIE

¿Por qué cuando
llegamos a lo alto de
una montaña nos
ponemos las manos
en las caderas?



Grandes dudas
existenciales
y monólogos
de humor



NO SOMOS NADIE

Pablo Motos

© 2003, Pablo Motos Burgos, Laura Llopis Negre, Juan Herrera Salazar, Raquel Martos González, Juan Ibáñez Pérez, Damián Mollá Herman, Jorge Marrón Martín, Luis Piedrahita Cuesta.

© 2003, Sociedad Española de Radiodifusión, S. A.

© De esta edición:

2003, Santillana Ediciones Generales, S. L.

Torrelaguna, 60. 28043 Madrid

Teléfono 91 744 90 60

Telefax 91 744 90 93

· Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A.

Beazley 3860. 1437 Buenos Aires

· Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V.
Avda. Universidad, 767, Col. del Valle,
México, D.F. C.P.03100

· Ediciones Santillana, S. A.
Calle 80 N° 10-23 Bogotá, Colombia

Diseño de cubierta: Hans Geel

Primera edición: noviembre de 2003

Séptima edición: mayo de 2004

* * *

Indice

Frente al destino y al poder no somos nadie..... 13

PRIMERA PARTE. **Dudas existenciales que sí**

tienen respuesta..... 15

¿Por qué las enfermeras no te encuentran la vena?.....	15
¿Por qué los padres no hablan?.....	17
¿Por qué T. J. iba siempre al tejado?.....	20
La infancia de los famosos.....	23
¿Por qué ahora a la leche le quitan nata y le añaden calcio sin preguntarle a la vaca?.....	24
¿Por qué a un listo se le ocurrió que el carné de conducir fuese más grande que los demás?.....	26
¿Por qué, a veces, tenemos una enajenación mental transitoria?.....	28
Cuanto más deprisa, más despacio.....	30
¿Por qué cuando nos despertamos estamos hinchados como pelotas de playa?.....	30
¿Por qué, cuando nos despertamos, los tíos la tenemos como don Pin Pon...?.....	32
¿Por qué el culo es tan caprichoso?.....	33
El futuro es una farfolla.....	35

¿Por qué en los juicios no dejan hacer fotos pero sí caricaturas?.....	37
¿Por qué era tan fácil encontrar piso en la prehistoria?.....	40
Siempre en los telediarios.....	42
¿Por qué es imposible hacer en un día todo lo que hay que hacer en un día?.....	44
¿Por qué es tan difícil acordarse de las reglas mnemotécnicas?.....	46
¿Por qué es tan difícil montar un grupo de música?.....	48
¿Por qué es tan fácil perder la compostura?.....	50
¿Por qué es tan importante todo lo que está en segundo plano?.....	52
Las cosas que no se ven.....	53
¿Por qué hay momentos en los que «no somos nadie»?.....	55
Apuntarse al gimnasio.....	57
Las Olimpiadas.....	59
Refranes insinceros.....	60

James Bond es un imbécil, por muy temprano que se levante.....	61
Jesús era un superhéroe.....	63
La radio es como una revista porno.....	65
Los detectives.....	68
¿Por qué los nervios no se pueden controlar?.....	69
¿Por qué los pelos son como los jóvenes de hoy?...	71
¿Por qué los zombis son «muertos vivientes»?	
Que se decidan: o muertos o vivientes.....	72
Cuánto tiempo vive un abejorro y otros dilemas sobre animales y una flauta.....	74
¿Por qué nadie dice la verdad sobre lo que les pasa a los niños que salen en televisión?.....	75
¿No se podrían hacer gallinas que pusieran huevos con cascara de mandarina?.....	77
¿Por qué no hay que ir con las madres al médico?..	78
La inexplicable atracción por las barras.....	80
¿Por qué nos gustan tanto las lucecitas?.....	80
¿Eres deportista o «tolay»?.....	83
¿Por qué si, cada vez que hicieras el amor,	

apareciera un mandril por la puerta, adorarías a los mandriles?.....	85
¿Por qué somos tan monos?.....	87
Los botones gobiernan el mundo.....	88
¿Por qué todo el mundo se acaba pareciendo?....	90
¿Por qué si dices que algo te lo ha dicho un pajarito se queda todo el mundo tan conforme?.....	92
¿Por qué hay cosas que decoran y cosas que no decoran?.....	94
¿Por qué se tiene que hacer la comunión disfrazado de marinerito y no de buzón?.....	97
¿Qué se dicen los presentadores del telediario nada más acabar?.....	98

SEGUNDA PARTE. Dudas existenciales

que no tienen respuesta.....	101
¿Estamos tontos o qué?.....	101
Mil y una dudas existenciales sobre el cine.....	104

Dudas existenciales sobre padres e hijos.....	107
Dudas existenciales en pareja.....	109
Dudas existenciales de los hombres respecto a las mujeres.....	109
Dudas existenciales de las mujeres respecto a los hombres.....	110
Y, ahora, dudas que sólo tienen las mujeres.....	111
Dudas existenciales... «Abuelito, dime tu, porque yo no lo entiendo».....	111
Dudas existenciales de un tiquismiquis.....	112
Dudas existenciales sobre «Es una lata el trabajar».....	113
Dudas existenciales mientras desenredas las luces del árbol de Navidad.....	114
Dudas existenciales sobre «lueséi» (USA para ellos, EEUU para nosotros).....	115
Dudas existenciales de un chino que no se encuentra bien.....	116
Dudas existenciales que no admiten ninguna duda.....	116

Dudas existenciales de un socorrista con los oídos taponados.....	117
Dudas existenciales sobre culturas de más allá de Ceuta.....	118
Dudas existenciales en el restaurante, esperando los entrantes.....	118
Dudas existenciales de un <i>gourmet</i> que se sacó la carrera copiando.....	119
Dudas existenciales de los que salen siempre en las fotos con los ojos rojos.....	120
Dudas existenciales de informática a <i>nivel</i> usuario.....	121
Dudas existenciales de un soldado mientras pela patatas.....	121
Dudas existenciales de un zoólogo que se sacó la carrera copiando.....	122
Dudas existenciales sobre el mejor amigo de los hombres.....	125
Dudas existenciales sobre bromas que seguimos	
Dudas existenciales sobre famosos.....	126

Dudas existenciales sobre famosos de ficción..... 128

Dudas existenciales sobre fiestas

y celebraciones..... 128

Dudas existenciales sobre las gafas..... 129

Dudas existenciales sobre cosas que no se sabe

por qué se han inventado..... 129

Dudas existenciales sobre cosas que no se sabe

por qué todavía no se han inventado..... 130

Dudas existenciales que demuestran que se nos

ocultan cosas... pero tú, tranquilo..... 131

Dudas existenciales de Victorio y Lucchino

en la intimidad..... 132

TERCERA PARTE. El rey de las cosas pequeñas.

Monólogos de Luis Piedrahíta..... 135

Las capuchas: a la cabeza de la indiferencia..... 135

Las carteras: ese objeto amado

por los carteristas..... 138

Las toallas: un hombro en el que llorar..... 140

Botones y cremalleras: cerraduras de andar por casa.....	143
Los golpes tontos: el final de nuestra especie.....	145
Y, ahora, damos paso a la corriente. Con todos ustedes: ¡los interruptores!.....	148
Los maniqués: como los actores y las modelos, hombres y mujeres de pasta.....	151
Los manuales de instrucciones: <i>ellos nos</i> dirán qué debemos hacer.....	153
Los pasatiempos. Y todo ese tiempo que pasa... ¿Qué pasa? ¿Se pierde?.....	156
Juguetes de playa: aunque tienen asas, no hay	

CUARTA PARTE. **Retahílas numeradas: pistas
y pensamientos..... 161**

Veinte pistas que demuestran que tu relación no va tan bien como creías.....	161
Las diez actividades más importantes del Día de los Alienígenas.....	163

Diez pistas para saber si tu vecino es el Hombre Araña.....	164
Diez pensamientos de un espermatozoide con olfato.....	166
Diez pensamientos de una cabeza congelada mientras espera los avances de la ciencia.....	167
Diez pensamientos de una modelo cuando desfila por una pasarela.....	169
Diez pensamientos de una piraña vegetariana.....	170
Diez pensamientos de una vaca cuando empieza a dar queso.....	171
Diez pensamientos de una persona que sufre la cogida de una vaquilla.....	172

**QUINTA PARTE. Cincuenta consejos que no dan las
madres..... 175**

SEXTA PARTE. El Gran Juan Tamariz.....	181
El dinero llama a dinero.....	181
El gozo y el placer.....	182

SÉPTIMA PARTE. **El juego de la manipulación.... 187**

Noticias..... 188

* * *

Frente al destino y al poder no somos nadie

Hacer un programa de radio es como construir una casa en el aire. *No somos nadie* es la casa que día a día, desde hace un año, entre todos construimos en M-80 Radio, cada mañana. Es una casa todavía pequeña, pero en la que cabe gente tan grande como Enrique San Francisco, un «señor» tan grande que está a la altura de su apellido, o como Nuria Roca, una amiga que tiene el talento de hacer de la radio una pasión. Y Juan Tamariz, uno de los pocos hombres lúcidos que ha conseguido hacer una trenza con las leyes de la lógica, o Luis Piedrahíta, un compañero de clase de Harry Potter.

En *No somos nadie* también tienen su cuarto Luis, «el librero impertinente», capaz de demostrar que los libros a

veces se «cabrean», Jerónimo Boloix, un «poli» que hace radio-negra con sensibilidad, y Fernando, *El Tiburón*, un ingenio burlón que ataca por teléfono.

O sea, que *No somos nadie* es una casa habitada por gente muy especial. Frente al destino y al poder, apenas somos pequeñas hormigas insignificantes que, con el «hormigón» del humor, tratamos de construir un mundo un poquito más justo.

Pero, como una casa en el aire no deja de ser una casa en el aire, hemos decidido comprimirla y meterla en este libro, para que, si nos perdemos, recordemos dónde está el hormiguero.

PRIMERA PARTE

Dudas existenciales que 'sí' tienen respuesta

¿POR QUÉ LAS ENFERMERAS NO TE ENCUENTRAN LA VENA?

Yo no me fío de los hospitales. Lo primero que te da que pensar cuando vas a un hospital es el nombre: lees La Paz, ¿qué quieren decir? ¿que no te van a operar a tiros? O el Doce de Octubre, que piensas: «ésta debe ser la fecha

del último que está en lista de espera». Claro, que si estás en Valencia, allí está el Hospital de La Fe. ¿Cómo será este hospital si de entrada te piden fe? Vamos a ser serios. ¿Qué nombres son éstos para un sitio donde te vas a operar? Los hospitales deberían llamarse, por ejemplo: Hospital «No te va a doler», u Hospital «Eso no es nada», o mejor aún: Hospital «Vete a tu casa que todo ha sido un error». Eso sí que son nombres para un hospital.

Y luego, en los hospitales, nadie es lo que dice ser. Yo creo que en los hospitales sólo hay dos o tres médicos: el resto es gente disfrazada que entra de la calle y se dedica a putear a los pobres enfermos para pasárselo bien. Por eso las enfermeras no te encuentran la vena. ¡Normal, si es que no son enfermeras! ¡Las enfermeras españolas trabajan todas en Londres!

¿Y os habéis fijado en que cuando estás enfermo nadie te dice lo que tienes? Que están ahí cuchicheando los médicos y las enfermeras y no sueltan prenda... ¡Porque no lo saben! Lo único que te dicen es: «Vamos a hacer unas pruebas», que dices: «¿Pruebas conmigo?, ¡de eso nada!, ¡si usted es médico dígame ahora mismo lo que me pasa!». Es como si vas a un restaurante, pides una mariscada y le dices al camarero: «No sé si me la voy a comer o no, vamos a hacer unas pruebas».

No son médicos, está claro. Como los cocineros de los hospitales. Que tampoco son cocineros, son japoneses. Si no, no se entiende que pongan siempre pescado crudo y frío. Si es que en los hospitales hay de todo menos médicos, hasta hay una puerta que pone «SALA DE CURAS». Joder, es que sólo faltan los Village People!

¿Y esa manía de hacerte pasar hambre, que lo quieren todo en ayunas? ¿Eso es propio de un médico? Te van a