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A mi madre, la Unica
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Introduccién

automatica.

Algo como: en caso de emergencia, romper el cristal,
coger el martillo y darse con él en la cabeza, o un nimero
gratuito al que llamar para dar de baja el servicio, o una pa-
labra magica que te haga volver al punto de no implicacién
para dejarlo ti a él antes de que él te deje a ti.

A veces bastaria incluso una sirena que sonara y lanza-
ra destellos cuando el barco estuviera yéndose a pique pa-
ra correr a la chalupa a tiempo de salvar la piel.

Sin embargo, no hay nada. Cuando una relaciéon termi-
na, en el campo no quedan mas que escombros, humo,
ambulancias y un herido grave: el que resulté alcanzado
por la granada. El otro, el que la lanzé, ha escapado y ya
anda lejos.

Que levante la mano aquel al que no hayan dejado,
como minimo, una vez, quien no se haya sentido como un
perro y no haya deseado dormir durante cinco afios por lo
menos.

Cuando sucede, hay siempre un montén de personas
dispuestas a darte consejos y a decirte «te lo adverti» y
«pasara», pero lo cierto es que quien estd en el hoyo eres
td y no ellos (aunque te encantaria cederles el sitio), y duele
tanto que casi no hay palabras para describirlo. Es como
una pesadilla que comienza en cuanto te despiertas y que
te acompana hasta que decide lo contrario, nutriéndose de
tu dolor y de tus lagrimas.

Lo Unico positivo de todo este asunto acaban de decir-
telo: pasara.

Ojalé hubiera una manera de dejar de sufrir de forma
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Si, aunque te parezca imposible porque estds segura
de que no lo olvidaras jamas, de que nunca mas encontra-
rés a nadie tan especial y que no puedes vivir sin él, una
buena mafana te despertards y te dards cuenta de que
aquel primer pensamiento del homicidio-suicidio ya no es-
ta4, de que adn hay un mundo ahi afuera y que tal vez vaya
siendo hora de que te hagas la cera.

Tu herida ya no sangra, solo queda una cicatriz grande
y fea que, con el tiempo, se ird volviendo paulatinamente
mas clara y delgada y de la que hablards como de un des-
agradable accidente ya olvidado.

Es maés, jte reiras de ello!

El verdadero problema es que nadie sabe cuando
exactamente llegaréd esa bendita manana, si dentro de una
semana, un mes, un afo o dos (jsi necesitas mas, vengo a
buscarte personalmentel). Y, entretanto, hacemos multitud
de cosas estipidas de las que nos arrepentiremos amarga-
mente y que nos bajan ain mas el nivel de autoestima, ya
bastante mermado.

En mi vida ha habido momentos en los que habria pa-
gado por estar mejor aunque solo hubieran sido diez minu-
tos, por dejar de preguntarme por qué habia sucedido, por
no humillarme mandéndole sms falsamente dirigidos a
otras personas y no recibir respuesta (jy escribirle después
que habia mandado el sms por error y seguir sin recibir res-
puestal), y por no levantarme por la mafana con aquel pe-
so insoportable en el corazén que no me abandonaria has-
ta la hora de irme a la cama (jquizas borrachal).

Sin embargo, con el tiempo, he comprendido que de-
bia de estar loca para desear una relacién con un hombre
que no me queria y hoy doy gracias a Dios por que me de-
jara, ya que, de lo contrario, ahora serfa una pobre infeliz
con los cuernos de un alce en la cabeza, jy tal vez un par de
hijos!

iNo, gracias!
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Por otro lado, es un secreto a voces: si alguien te deja,
es que no te ama y no quiere estar contigo, y no hay nada
que puedas hacer para cambiar las cosas.

No funciona de ningiin modo. Puedes seguir haciéndo-
te humillar, claro, ;quien te lo impide? Puedes ser su felpu-
do, puedes dejarte macerar en el dolor, pero si tu objetivo
es tener una relacién sana, como suefias desde que tenias
ocho afios, tienes que conseguir pensar que él te ha hecho
un favor.

Ahora mis palabras te parecerdn absurdas, lo sé (jno
puedes imaginarte hasta qué punto!), pero tarde o tem-
prano me daras la razén.

Y espero que esto suceda lo antes posible.

No obstante, el cdmo acelerar la fase de curacion es
un dilema al que incluso el hombre de Cromafién intenté
dar respuesta sin resultado.

Los sentimientos son el auténtico misterio de la historia
de la humanidad: de dénde vienen, adénde van y, sobre
todo, cédmo demonios lidiar con ellos es una pregunta que
le harfa de buena gana a Piero Angela.”

«;Por qué cerramos los ojos ante la evidencia de los
hechos? ;Por qué preferimos fingir que no ha sucedido na-
da y vivir en un suefio roto? ;Por qué estamos dispuestos a
torturarnos en el dolor antes que pasar pagina enseguida?

;Acaso se trata del cuarto secreto de Fatima?

A la espera de un especial de 25 capitulos, he prepara-
do una larga lista de cosas que hacer para sobrevivir a la
afliccion y la he dividido en tres fases.

La Fase 1 es la que te impedird quedarte hecha unos
zorros en espacio de 48 horas y sera la mas dificil de supe-
rar porque es el momento en el que una mas necesita todo
lo que pueda aliviarle un poco el dolor (una morfina del co-
razén, para entendernos). Es mas que normal abandonarse
a molestas borracheras y orgias de hidratos de carbono. Lo
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importante es que este autolesionarse no dure demasiado
y no provoque dafios irreversibles, de lo contrario, el préxi-
mo novio lo encontraras en un centro de rehabilitacion.

La Fase 2 contiene algunos consejos que te ayudaran a
superar el duelo, a afrontar la fase de abstinencia y a au-
mentar tu autoestima de modo que te des cuenta de cudles
son las cosas que ya no quieres y que ya no estas dispuesta
a soportar.

La Fase 3 es la que te propondra una serie de estrate-
gias que te serdn de utilidad para pensar un poco menos
en él y salir del impasse lo antes posible con el fin de crear-
te la ocasién de conocer personas nuevas y, ;por qué no?,
al hombre (o a la mujer) de tu vida.

Es dificil que una historia de amor maravillosa llegue
sin mas y sin haber sufrido considerablemente antes, y esta
es también la Unica manera de lograr apreciarla al méaximo.

Por otra parte, diggmonos la verdad, si mujeres univer-
salmente reconocidas como «imposibles» han encontrado
el amor de su vida, ;por qué no habriais de conseguirlo vo-
sotras?

Este libro no esta dirigido solo a las mujeres, porque el su-
frimiento que causa la pérdida de un amor es universal y
nos afecta a todos, incluso a los animales, pero me resulta-
ba dificil hablarle al corazén de cada uno de vosotros utili-
zando artificios como: si él/ ella te ha dejado... Y teniendo
en cuenta que las mujeres utilizan con mayor frecuencia
manuales de autoayuda, se lo he dedicado directamente a
ellas en aras de la simplicidad. Sin embargo, estoy conven-
cida de que las situaciones descritas en este libro pueden
presentarseles indistintamente a hombres o a mujeres.

Una dltima cosa: para que quede claro, quiero recorda-
ros que las penas de amor han hecho siempre la fortuna de
escritores, cantantes, poetas, guionistas y directores de ci-
ne.
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ilntentad por ello comenzar a verlas como una oportu-
nidad!
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FASE |
Preparacién:

los 10 mandamientos
(las 10 cosas que no hay que hacer demasiado)
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a Fase 1 es fundamental.

I_ Son las diez cosas que debes procurar hacer lo me-
nos posible para no estropearte la salud.

Sé perfectamente que necesitas animarte y no pensar
en él y que cualquier cosa que te haga sentir mejor sera
bienvenida.

Intenta solo no abusar del alcohol, de los cigarrillos, de
la comida y de los ansioliticos, sustancias todas ellas que, a
la larga, te crean otros desequilibrios, si no auténticas de-
pendencias.

Cuanto antes toques el fondo de tu dolor, antes sal-
dras del pozo y serds una mujer nueva, pero, por desgracia,
no hay atajos: lo que te hace olvidar por poco tiempo lo
que estds pasando, te lo hace recordar con creces a la ma-
Rana siguiente. Sin contar con la inmensa cantidad de oca-
siones en que quedaras fatal tras perder el control, la repu-
tacién y las bragas.

Todo depende de ti. Cuanto mas directo sea el modo
en que afrontas el dolor, antes lo haras pedazos y lo vence-
ras.

Es como cuando tienes un dolor de muelas de miedo y
pruebas el primer remedio que te lo haga pasar deprisa,
aungue sea un pufietazo en la cara, pero luego tienes que
curarte bien la muela porque, de lo contrario, dafiard o ca-
reard también a las demas.

11
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1. No bebas (demasiado)

al vez sea lo primero que hagas y, honestamente, ;como
Tno darte la razén?

Beber cantidades vergonzosas de vino es la primera
reaccion después de separarse: incluso en las peliculas,
cuando alguien esté en estado de shock, se le da enseguida
un vaso de glisqui.

Los amigos te haran salir y aprovecharan también para
beber y olvidar sus malos rollos, y t, que te sientes mal, es-
taras autorizada a beber mas que nadie.

Por otra parte, como se suele decir: «Bebamos para
ahogar las penas».

Al principio, el alcohol te producird una sensacion proxi-
ma al bienestar (que durard como maximo 10 minutos), pero
inmediatamente después te provocara una paranoia colosal,
amplificando todos tus estados de animo, te desproveera de
todo freno inhibidor, te hara sentir fuerte y valiente y justifi-
card toda gilipollez que se te pase por la cabeza, de la cual
te arrepentiras por la mafana. Cuando sea demasiado tarde.

Si, porque después de que él te deje por sus motivos,
gue no vienen a cuento, quedandose con esa imagen tuya
triste pero digna, descubrird que tiene el mévil lleno de sms
delirantes, desde el patético al ofensivo, te encontrara a la
puerta de su casa con el rimel corrido, tirdndole piedras a la
ventana, hallard sus cosas hechas pedazos y el coche rayado
y se convencera (si es que todavia le quedaba alguin vestigio
de duda) de que hizo bien en dejarte.

Cuando te despiertes a la mafana siguiente con las
consecuencias de una cogorza tremenda (nduseas, un dolor
de cabeza de érdago, la boca acida y vémito en los zapa-

12
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tos), te mirarés en el espejo y veras a una desconocida con
la cara verde, ojeras, el pelo grasiento y un aliento como pa-
ra tumbar de espaldas a un caballo.

Si, esa eres tU, y esos sms guardados en la memoria de
los mensajes enviados los mandaste tu.

Todos.

Ese en que le dices que echas mortalmente de menos
su olor, sus ojos y la caricia de sus manos sobre tu cuerpo,
ese en que le ruegas que vuelva porque lo esperaras siem-
pre, ese en que le recuerdas que dos dias antes te habia di-
cho que te amaba, ese en que lo tratas de gilipollascabron-
hijoputa, ese en que le dices que ella es una furcia y que son
tal para cual, que, total, la tiene pequefia, y que otra mujer
como tu no la encuentra ni en suefios.

Y él, aunque sea un gilipollascabronhijoputa, estara
pensando: «De la que me he librado».

Y queda aiin mucho dia por delante.

Esto es lo que sucede siempre cuando bebemos en ex-
ceso: hacemos el ridiculo, estamos convencidas de estar |U-
cidas cuando en realidad no hacemos mas que decir una
tonteria tras otra, sacamos lo peor de nosotras mismas, las
inseguridades y las debilidades y, ademas, da pena vernos.

Ningln hombre en su sano juicio estaria dispuesto a
volver con una tia que llora, vomita, se rie como una imbécil,
no se tiene en pie y lo intenta con cualquiera. Ninguno, a
menos que también él esté borracho como una cuba (y en
tal caso, habria que volver a definir las bases correctas de
una relacién sana...).

Ademas, cuando se cae presa del letal cdctel de dolory
alcohol, no hay cosa mas facil que coger el coche, encender
la radio, ponerte a cantar en voz alta tu cancién preferida vy,
entre lagrimas, atropellar a alguien.

Imaginate qué bonito despertar, en el hospital, con la
cabeza rota, el coche destrozado y los guardias civiles que
quieren hablar contigo.

13
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Asi que, si de verdad tienes que emborracharte, hazlo
con clase: toma vino sin sulfatos o champan, al menos limita-
ras los dafos (jy cuando te des cuenta de lo caro que sale lo
dejarés de motu propriol), nada de bebidas de alta gradua-
cion alcohdlica que te hacen parecer una vieja borrachina
anos cincuenta, y no mezcles nunca blanco y tinto.

Haz que una amiga de confianza que no sea susceptible
de ceder a tus suplicas te confisque el movil, el ordenadory
el coche porque, aunque creas ser lo bastante fuerte, debes
saber que ya con tres vasos de vino tinto se hacen cosas ine-
narrables. Imaginate con una botella o dos.

Quédate en casa con personas que conozcas bien y, en
todo caso, permanece en un lugar seguro. Evita las discote-
cas y los locales nocturnos: lo Ultimo que quieres es acabar
agredida en un callejon, con los tiempos que corren.

Recuerda que pasard, no enseguida, pero pasard, y el
alcohol no te ayuda a olvidar, al contrario.

Si tu suefio es vivir una espléndida historia de amor, lar-
ga y sana, con un hombre que te ame locamente, no serd
bebiendo todas las noches como un cosaco como lograras
hacerlo realidad, a menos que os hayais conocido en Al-
cohdlicos Anénimos.

Por esta razén, haz que beber no se convierta en una
costumbre, porque el respeto por una misma es fundamen-
tal, y alcohol no rima con dignidad.
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