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Abu sa do y al bu re ro

Hoy, hoy, hoy, ¿có mo so mos las y los me xi ca nos? ¿Có- 
mo nos com por ta mos fren te a la glo ba li za ción, los cam bios
po lí ti cos, nues tra in ci pien te de mo cra cia, pe ro, so bre to do,
fren te a los usos y cos tum bres que tan to han cam bia do? A
pe sar de que ya te ne mos ac ce so a to das las cul tu ras, mo- 
das y al mun do ili mi ta do de In ter net, las y los me xi ca nos
se gui mos fie les a no so tros mis mos. A pe sar de que ca da
vez más me xi ca nas y me xi ca nos pue den via jar o es tu diar en
el ex tran je ro, se gui mos fie les a no so tros mis mos. Y a pe sar
de que com par ti mos una lar guí si ma fron te ra con el país
más imi ta do, Es ta dos Uni dos, las y los me xi ca nos se gui mos
fie les a no so tros mis mos. El cri te rio pa ra ele gir las pa la bras
en or den al fa bé ti co es que con si de ra mos que son las que
más ca rac te ri zan nues tra for ma de ser. Da da la fal ta de es- 
pa cio, nos li mi ta re mos a se ña lar só lo tres des crip cio nes, las
que pen sa mos que nos pin tan de cuer po en te ro.

ABU SAR: “Co mo bien di ce el re frán, m’hi ji to: el que no
tran sa no avan za, así es que pon te bien ‘bu zo’, o sea abu- 
sadi to”, sue len re co men dar las ma más y los pa pás me xi ca- 
nos a sus hi jos. Por que pa ra la y el me xi cano no im por ta ser
in te li gen te, cul to, in for ma do o leí do, lo más im por tan te es
ser abu sa do, pa ra que no abu sen de ellas o ellos. Las y los
abu sa dos son los que se las arre glan pa ra no pa gar im pues- 
tos, los que se pa san los al tos y se es ta cio nan en do ble fi la,
los que sa ben ha la gar a los po de ro sos. Son los que con si- 
guen via jar en bu si ness cla ss con bo le tos de tu ris ta, los que
nun ca ha cen co la, los que me jor sa ben re ga tear. La tí pi ca
“abu sadi lla des de chi qui lla” con si gue bo le tos gra tis pa ra
asis tir a los es pec tá cu los, se ha ce in vi tar a to das las bo das y
siem pre se las arre gla pa ra salir en las re vis tas de so cia les;
ob tie ne la me jor me sa en los res tau ran tes; y, cuan do va al
salón, se ha ce aten der de in me dia to gra cias a sus men ti ras
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ti po: “Me voy al aero puer to den tro de dos ho ras; que cons- 
te que pre fe rí ve nir aquí que pin tar me el pe lo en el me jor
beau ty par lor de Nue va Yo rk”. Es ta se ño ra es tan abu sa da,
que es ca paz de trai cio nar a su me jor ami ga con tal de con- 
se guir lo que se pro po ne. No es que sea ma la ni des leal, es
abu sa da.

El me xi cano abu sa do tie ne to da vía más opor tu ni da des de
abu sar, es pe cial men te si se tra ta de un po lí ti co. Por con si- 
guien te, sus hi jos se rán to da vía más abu sa dos, por eso
pue den com prar pen thou se en Mia mi, via jar en pri me ra cla- 
se a Eu ro pa y ves tir se en las me jo res bou ti ques. Co mo bien
di cen al gu nos: “Pon te abu sa do m’hi jo, se rás un pen de jo si
no apro ve chas”.

No hay du da que es tas abu sa das y abu sa dos, no es que
sean lis tos, in te li gen tes o vi vos, son sim ple men te abu si vas y
abu si vos.

AHO RI TA: No hay con ver sación me xi ca na en que no sur- 
ja la ex pre sión “aho ri ta”. He allí un tér mino que se pue de
uti li zar igual men te en di mi nu ti vo, “aho ri ti ta”, y no pre ci sa- 
men te pa ra acor tar el tiem po, sino pa ra alar gar lo y pos ter- 
gar lo que se va a ha cer, co mo pue de sig ni fi car en el pre ci- 
so mo men to, pue de ser den tro de una ho ra, una se ma na,
un año o ¡nun ca! Es tan re cu rren te que en al gu nas per so nas
se ha con ver ti do en una mu le ti lla.

Vea mos un ejem plo: “Aho ri ta, en es te mo men to se me van
a ba ñar”, di ce la se ño ra mien tras ha bla por te lé fono. “Sí,
ma má, aho ri ta va mos”, con tes tan los ni ños sin de jar de ver
la te le vi sión. Des pués de unos mi nu tos, la ma dre em pie za a
gri tar co mo lo ca: “¿Qué no les di je que aho ri ti ta se me fue- 
ran a ba ñar? Cuan do di go aho ri ta, quie ro de cir aho ri ti ta, no
an tes ni des pués, sino aho ri ta. Ya di jo su pa pá que aho ri ti ta
ve nía y si los en cuen tra sin ba ñar se va a po ner fu rio so”.
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En las ofi ci nas de Go bierno, el “aho ri ta” es tal vez la ex pre- 
sión más uti li za da en tre je fes y em plea dos. “Se ño ri ta, por
fa vor, ven ga aho ri ta a mi ofi ci na”. “Sí, li cen cia do, aho ri ta
voy”, mien tras la se cre ta ria ter mi na una con ver sación te le- 
fó ni ca con el no vio: “Aho ri ti ta te ha blo, me lla mó el je fe”,
di ce a su in ter lo cu tor, quien con tes ta: “Llá ma me más tar de,
por que aho ri ta voy a salir un mo men to”.

Es te me xi ca ní si mo ad ver bio de tiem po es el más so co rri do
en las lla ma das por ce lu lar. No es ex tra ño es cu char a las se- 
ño ras que lle van ho ras en una co mi da, lla mar a su ca sa y
de cir a la na na: “¿Có mo es tán los ni ños? Aho ri ta voy pa ra
allá. Dí ga les que aho ri ta ha gan su ta rea. Ya voy a pe dir la
cuen ta pa ra ir me aho ri ti ta mis mo y lle gar an tes que el se- 
ñor. No tar do”... To do es to di cen mien tras ape nas es tá em- 
pe zan do el pla to fuer te. Una ho ra más tar de, lla ma rá del
co che, pa ra de cir: “Aho ri ti ta voy pa ra allá”. Al col gar, pi de
al cho fer que pa se por la tin to re ría y, an tes de ba jar del co- 
che, le su gie re: “No se mue va de aquí por que aho ri ti ta re- 
gre so”. Cin co mi nu tos des pués vie ne una pa tru lla. El agen- 
te di ce al con duc tor: “Aho ri ta no se pue de pa rar aquí”. A
lo que el cho fer ale ga: “Aho ri ta me mue vo. Aho ri ti ta vie ne
la se ño ra, me di jo que no se tar da ba”.

AL BU REAR: Don de más se ma ni fies ta el in ge nio me xi- 
cano es en los al bu res. Los ma chos afir man que es una ca- 
pa ci dad ex clu si va del gé ne ro mas cu lino me xi cano. Sin em- 
bar go, hoy por hoy, las me xi ca nas apre cian más los al bu res,
tan to que mu chas ve ces son ellas las que al bu rean. No obs- 
tan te, co mo di ce Car los Mon si váis, que “el chis te del al bur
re si de en la hu mi lla ción fe men i na y en la fe mi ni za ción de la
ton te ría se xual”. Cuan do los me xi ca nos es tán en tre ellos,
les en can ta al bu rear se. Ima gi ne mos la si guien te es ce na.
Hay un gru po de hom bres en una canti na, uno de ellos di- 
ce: “¿Te mo les to con el chi le?”, y el ami go con tes ta: “A ver
si pue des”. To dos se ríen y se sien ten muy ma chos. Un cha- 
pa rri to de ci de con tar un chis te: “Di jo el poe ta de la ho nes- 
ti dad: Mi ca mino es el rec to. ¿Có mo di jo?”. To dos se ríen y
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se sien ten muy ma chos. Co mo bien di ce Mon si váis, el al bur
fue tác ti ca pa ra bur lar la cen su ra. Por úl ti mo, no po de mos
de jar de men cio nar uno de los al bu res más fa mo sos, el cual
se con vir tió en un “gra ffiti muy me xi cano”. És te es el ga lli to
in glés,/ mí ra lo con di si mu lo,/ quí ta le el pi co y los pies,/ y
méte te lo en el...
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En tre el ba che y la bu ro cra cia

BA CHE: En es ta oca sión, no ha bla re mos de los ba ches
eco nó mi cos, ni de los ba ches po lí ti cos, ni mu cho me nos
aní mi cos, nos ocu pa re mos de los ba ches ca lle je ros. ¿Quién
no ha pa de ci do los tra di cio na les e ine vi ta bles ba ches me xi- 
ca nos? No im por ta la ciu dad, el mu ni ci pio o la tem po ra da
del año; no im por ta si la ave ni da es tá re cién pa vi men ta da,
si se tra ta de un ca lle jón de San Án gel, de la Ave ni da de los
Vi rre yes o de una ca lle ci ta en Ne za, el ca so es que siem pre,
siem pre nos es ta rá es pe ran do un ba che: “Ho yo o de si gual- 
dad en una ca rre te ra o ca mino que ha ce dar sa cu di das a
los vehícu los”, di ce el Dic cio na rio Ma ría Mo li ner. Pe ro hay
que de cir que los ba ches me xi ca nos, no na da más sa cu den
el vehícu lo, sino que mu chos de ellos lo des ha cen, lo des- 
tru yen y has ta lo ani qui lan, de ján do lo in ser vi ble. Otros son
tan pro fun dos, que pa re ce ría que lo ab sor ben, so bre to do
si es tá lleno de agua co lor ala de mos ca. Hay mu chos ti pos
de ba ches: los per fec ta men te re don dos, que pa re cen ce no- 
tes yu ca te cos; los cua dra dos, que pa re cen he chos a pro pó- 
si to; los irre gu la res, que son la ma yo ría, y las co la de ras des- 
ta pa das, que son los ba ches más pe li gro sos.

Los que re sul tan tam bién muy ame na zan tes son aque llos
que es tán en se gui da de unos to pes (vo ca blo del que nos
ocu pa re mos a su de bi do tiem po), en ese ca so el co che y el
o la con duc to ra su fren un co lap so ner vio so, me cá ni co y psi- 
co ló gi co. Un ba che en el Pe ri fé ri co pue de pa ra li zar la ciu- 
dad. Un ba che en In sur gen tes pue de pro vo car en las per- 
so nas más edu ca das los in sul tos más alti so nan tes que una
pue da ima gi nar se (¡chin!, ¡uta!, ¡con un chin!, etcé te ra) y un
ba che en el Pa seo del Pe dre gal de San Án gel pue de des- 
truir el BMW más blin da do y equi pa do del mun do.
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Ni el con duc tor más ex pe ri men ta do po dría jac tar se de que
nun ca ha caí do en un ba che me xi cano. Es cu che mos un diá- 
lo go en tre un pea tón y una con duc to ra que pre gun ta dón- 
de se en cuen tra una ca lle: “Pa sa el pri mer ba che y da vuel- 
ta a la iz quier da; allí se va a en con trar con otro ba che, pe ro
mu cho más gran de e, in me dia ta men te, da vuel ta a la de re- 
cha. Y allí es tá la ca lle que us ted bus ca. Na da más que cui- 
da do, no pa se en ci ma de la ta bla de ma de ra, por que ese
es otro ba che to da vía más pro fun do”.

BO TA NA: Siem pre hay un ami go que es la “bo ta na” de
la fies ta, a quien to do el mun do “bo ta nea”, es pe cial men te
cuan do se es tá to man do la bo ta na. No hay co mi da, fies ta,
bau ti zo, pri me ra co mu nión, bo da, 15 años, reu nión de la
ofi ci na, ce nas con po lí ti cos o pe di da de ma no en la que no
se em pie ce con una bo ta na. Una bo ta na bien ser vi da y va- 
ria da pue de ser más lu ci do ra que la pro pia co mi da o ce na.
Du ran te las bo ta nas me xi ca nas, pue den ce rrar se los ne go- 
cios más mi llo na rios, se du cir se con más efi ca cia o des cu brir
los chis tes y chis mes más sus tan cio sos, sa bro sos y pe li gro- 
sos. Son tan im por tan tes las bo ta nas en Mé xi co que el 80
por cien to de lo que se en cuen tra en el in te rior de los ca rri- 
tos del sú per de los con su mi do res, ge ne ral men te, es tá
com pues to de bo ta ni tas, que se rán dis fru ta das ya sea fren- 
te a la te le o com par ti das con ami gos.

Pe ro sin du da las más sa bro sas son las bo ta nas en fa mi lia
de los do min gos. En ellas se ha bla de asun tos fa mi lia res,
via jes, po lí ti ca; de pe lícu las, fu tbol y de las úl ti mas in ves ti- 
ga cio nes acer ca de los hi jos de la Se ño ra Fox. Ima gi ne mos
tres bo ta nas di fe ren tes se gún los gus tos y la eco no mía de
los an fi trio nes. En una tí pi ca bo ta na de una ca sa de las Lo- 
mas no pue den fal tar las fa mo sas mous ses (pa tés) he chas
en ca sa o traí das por una de las in vi ta das. Por lo ge ne ral,
son de ci lan tro, os tión ahu ma do o agua ca te. Tam bién sir- 
ven que sos y ja món se rrano de Ja bu go que com pran en La
Eu ro pea. Las an fi trio nas más mo der nas se in cli nan por las
bo ta nas más na tu ra les y die té ti cas co mo za naho rias, jíca- 
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mas, pe pi nos y bró co li cru dos acom pa ña dos con dips de
di fe ren tes sa bo res. Pe ro las más lu ci do ras son las se ño ras
ri cas que tie nen ca sa de cam po o de pla ya. En ton ces sí se
lu cen con su bo ta na muy me xi ca na com pues ta de cha pu li- 
nes, gu sanos de ma guey, gua ca mo le, so pe ci tos y que s adi- 
lli tas de ma sa azul re cién he chas, de hui tla co che, flor de ca- 
la ba za o que so oa xa que ño. (De ahí que pa se una a la me sa
pa ra co mer a las 4:00 o 5:00 p.m.).

La an fi trio na que per te ne ce a la ca te go ría “quie re y no
pue de” pre fie re com prar su bo ta na ya he cha en los su per- 
mer ca dos. Ellas pien san que ser vir “sus hi” con to do y pa li- 
tos jun to con las sal chi chas mi nia tu ra, es muy so fis ti ca do.
Las que no quie ren gas tar ni mu cho me nos com pli car se la
vi da, pre pa ran la bo ta na des de la vís pe ra. Una vez que
com pra ron sus ga lle tas sa la das y de mar ca Ri tz, las un tan
con ja món del dia blo o atún con ma yo ne sa. En se gui da cu- 
bren los pla tos con pa pel de alu mi nio y lo me ten al re fri pa- 
ra ser vir lo frío al otro día.

Pe ro tal vez la bo ta na más so co rri da, más ba ra ta y fá cil de
ha cer es aque lla que se com po ne de pa pas fri tas, de los in- 
dis pen sa bles ca cahua tes ja po ne ses, de pe pi tas, de na chos
ado ba dos y pe da ci tos de que so man che go.

BU RÓ CRA TA:  La bu ro cra cia me xi ca na se dis tin gue es- 
pe cial men te por su len ti tud, in creí ble de fi cien cia e in ca pa- 
ci dad pa ra ac tuar. Pe ro la peor bu ro cra cia y muy me xi ca na
bu ro cra cia es la in vi si ble, la ocul ta, la si len cio sa, la in ter me- 
dia; la que di gie re los pro ce sos en tre las de ci sio nes de al to
ni vel y su eje cu ción a ni vel prác ti co, la que lle va la in for ma- 
ción de esas de ci sio nes a las es fe ras de to ma de de ci sión.
Por ejem plo, don Salo món ha si do bu ró cra ta du ran te mu- 
chos años, una de sus ca rac te rís ti cas co mo buen bu ró cra ta
me xi cano es uti li zar una pa la bri ta muy po de ro sa: ¡No! Los
in vi ta mos a es cu char un tí pi co mo nó lo go de Salo món cuan- 
do se le pre sen ta al gún asun to que re sol ver: “Noooo... va a
es tar re tedi fí cil. No... ima gí ne se, tie ne que pa sar por el ju rí- 
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di co. Noooo... y lue go el ad mi nis tra ti vo va a re cha zar lo
que di ga el ju rí di co. Noooo... y lue go no va a pa sar por la
con tro la ría... por que el ju rí di co di ce al go y el ad mi nis tra ti vo
di ce otra co sa... Ade más, no han lle ga do de vaca cio nes. Y
el Lic. Gó mez del Ju rí di co, siem pre es tá de ma las...
Noooo... eso pue de tar dar y mu cho”.

Por lo ge ne ral, mu chos de los bu ró cra tas son men ti ro sos,
eva si vos, im pun tua les, irres pon sa bles y per do na vi das. Ha- 
blan mu cho por te lé fono, siem pre es tán co mien do al go y
so bre su es cri to rio tie nen mu chos pa pe les, fól ders, car pe- 
tas, agen das y re vis tas del ti po de TV No ve las y TV No tas.

¡Lí bre nos Dios de los bu ró cra tas!
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Cantin fles cos y ‘ce lu lí ti cos’

No obs tan te los muy se su dos en sa yos so bre el te ma
es cri tos por gran des pen sa do res, so ció lo gos, psi có lo gos y
de más his to ria do res, al go me di ce que las y los me xi ca nos
aún no sa be mos real men te có mo y quié nes so mos, por qué
ac tua mos de tal o cual ma ne ra y a qué se de ben nues tros
eter nos des en cuen tros con no so tros y los de más que con- 
for man el pla ne ta Tie rra. He allí uno de nues tros tan tos di- 
le mas, nues tra com ple jí si ma iden ti dad. Hay al go, sin em- 
bar go, que nos ca rac te ri za y que nos pin ta de cuer po en te- 
ro, nues tro com por ta mien to y for ma de ex pre sar nos, de ahí
el ob je ti vo de es te abe ce da rio a la me xi ca na. Po ne mos a su
con si de ra ción la le tra “C”, re pre sen ta da por un ver bo fun- 
da men tal, un ob je to de la mo der ni dad, una fun ción vi tal in- 
dis pen sa ble y un ofi cio muy par ti cu lar que ha ido cre cien- 
do, ya que de ja mu cho di ne ro.

Cantin flear: “Ha blar de for ma dis pa ra ta da e in con gruen- 
te y sin de cir na da”, di ce el Dic cio na rio de la Real Aca de- 
mia Es pa ño la. És te es pro ba ble men te uno de los ver bos
más uti li za dos en Mé xi co. Por que ex pre sar se “cantin fles ca- 
men te” nos per mi te des em ba ra zar nos de una si tua ción di fí- 
cil. Es ta ca pa ci dad de im pro vi sar evi ta com pro me ter nos y
salir nos por la ta jan te, de ahí que sea una de las he rra mien- 
tas más so co rri das por nues tros po lí ti cos. “Ni me per ju di ca
ni me be ne fi cia, sino to do lo con tra rio”, so lía de cir el ex
pre si den te de Mé xi co Luis Eche ve rría. “¿Y qué pien sa us ted
de que la Igle sia in ter ven ga en po lí ti ca?”, le pre gun ta ron
un día a Fi del Ve lá z quez. A lo que con tes tó: “Dios no lo
quie ra”. Una tí pi ca cantin flea da se ría: “Yo a ti ni te ig no- 
ro...”, la cual en rea li dad sig ni fi ca que una per so na ni si- 
quie ra me re ce ser ig no ra da. So mos tan cantin fles cos que
po dría mos de cir que nues tro ce re bro ya es tá acon di cio na- 
do a es te es ti lo de ha blar. Tan es así que por lo ge ne ral


