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A Noe lia y Leo,

dos au ténti cos su perhé roes.
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Ca pí tu lo 1
El Abo ga do y Ally McBeal
 
 
 

—Bue nos días, Su per man, ¿nos le van ta mos?
 

Es ta ba he cho un ovi llo ex tra ño bo ca arri ba, con las pier nas
en ci ma de su ba rri ga, las que apar tó con su mo cui da do.
Los ab do mi na les de es pu ma de su tra je de su perhé roe lo
ha cían pa re cer un ba rri gu do con im plan tes.

Siem pre le re sul tó cu rio sa la for ma tan ex tra ña que te nía de
dor mir. Le arre mo li nó su pe lo cas ta ño.
 

—Ven ga, Hu go, que no lle ga mos al co le. Ven ga, ven ga,
ven ga… —Co men zó a ha cer le cos qui llas.
 

Se abra zó a sus ro di llas y en po si ción fe tal le con tes tó: «Un
ra ti to más», pa la bras pe sa das pe ro com ple ta men te com- 
pren si bles.
 

—Co le ga, eres un su perhé roe. Pue des con to do.

—Me lla mo Su per man —res pon dió ador mi la do.

—Eso que ría de cir… Pe ro ¿quién me va a pro te ger si Su- 
per man pre fie re dor mir un ra to más? Es pe ra, voy a lla mar a
Bat man.

—No ma mi… yo te cui do.



Superman tiene los abdominales de espuma (Spanish
Edition)

Laura
Cárdenas

5

—Pues tie nes que le van tar te.

—Va le, me le van to y te cui do.

—Más de lo que ima gi nas, co le ga.
 

A Car lo ta no le im por ta ba que Hu go dur mie ra con ella. Lle- 
va ba tan to tiem po so la que su me jor ami go te nía tres años
y me dio, su tar de per fec ta era esa en la que era res ca ta da
de las ga rras de un mons truo de plás ti co de diez cen tí me- 
tros por el su perhé roe que su hi jo de ci die ra ser ese día y
des ayu nar ce rea les con ca ra de di bu jos ani ma dos en vez de
ca fé era el co mien zo ideal de ca da nue vo día.
 

Des co rrió la cor ti na de un gol pe se co, le van tó las per sia nas
y abrió la ven ta na. El frío in va dió la ha bi ta ción.

Se abra zó a sí mis ma mo vien do sus bra zos pa ra en trar en
ca lor de nue vo. Ob ser vó la po ca ac ti vi dad en la ca lle. Pa re- 
cía que al día le cos ta ba arran car, tal y co mo le pa sa ba a
Hu go; tal y co mo le pa sa ba a ella aun que fin gie ra.

Bos te zó.
 

—Ven ga, Hu go.

—Es toy aquí, ma má.
 

Lo te nía a su la do con sus za pa ti llas de avio nes, su dis fraz
de Su per man y sus pe los lo cos.
 

—Bien, pe que ño… va mos a des ayu nar.

—Ma má, te vas a po ner ma li ta.
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Car lo ta mi ró a sus pies des cal zos. Le gus ta ba sen tir el tac to
del sue lo.

—Va le, me pon go las za pa ti llas an tes, se ñor res pon sa ble.
 

Hu go son rió vic to rio so.
 

No te nían co che ni creían ne ce si tar lo. So lían via jar en trans- 
por te pú bli co y ha cía mu cho tiem po que se acos tum bra ron
a esa me cá ni ca de vi da re la ti va men te or ga ni za da: salir de
ca sa sin pau sa, co rrer ha cia el me tro o el au to bús con el
vien to de ca ra y el pa ra li zan te frío de in vierno, el be so con
pri sa en la puer ta del co le gio, el «te quie ro, pór ta te bien y
có me te to da la co mi da».
 

No era la me jor ma dre del mun do, pe ro por muy tó pi co
que so na se, Hu go se ha bía con ver ti do en to do su mun do.

Vi vía so la des de su épo ca uni ver si ta ria, cuan do jun to con su
her ma no, cam bió el pue blo por la ca pi tal pa ra es tu diar di- 
se ño. Gui ller mo en contró no via en pri me ro de ca rre ra y a
los dos me ses se fue a vi vir con ella.

Car lo ta fue una ca be za lo ca con suer te en los es tu dios.
Apro ve chó to das y ca da una de las fies tas que se pu sie ron
en su ca mino.

Co me tió erro res. Mu chos erro res. De he cho, Hu go fue la
con clu sión de uno de los que tu vo en su úl ti mo año de ca- 
rre ra, asu mi do y com pli ca do a par tes igua les. Aho ra no
cam bia ría su vi da por ab so lu ta men te na da.
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Lle gó a la ofi ci na con dos ca fés en va so de pa pel. Uno lo
de jó en su me sa y otro en la de su her ma no jus to cuan do lo
salu da ba
 

—Bue nos días, Wi lly.

—Bue nos días, Cla ra.

—Jo der, que frío ha ce hoy —di jo al tiem po que en cen día el
or de na dor.

—Míriam quie re que ven gas a co mer a ca sa.

—Hoy no pue do.

—A ver, ¿qué plan tie nes?
 

No le con tes tó.
 

—¿Pien sas vol ver a te ner vi da so cial al gún día?

—Ten go vi da so cial… Ade más, voy más ve ces yo a vues tra
ca sa que vo so tros a la mía.

—Tú es tás so la.

—¡Zas ca! No es toy so la. Ten go a Hu go. Ve ni ros es ta no che
a ca sa y ha go al go de ce na.

—Lo co men to y te di go. Pe ro de ver dad, de be rías salir y te- 
ner vi da.

—Va le, pa pá, ¿tra ba ja mos?

—No me com pa res con pa pá.
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—¡Pues no me lla mes Cla ra! —Son rió— Y por fa vor, de jad
de una mal di ta vez de com pa de ce ros de mí. Tú, Míriam,
ma má, pa pá… ¡va le ya! No ne ce si to más de lo que ten go
ni mu cho me nos for zar nin gu na si tua ción. No me ape te ce
salir ni co no cer gen te nue va. Es toy has ta las na ri ces de que
os apia déis de mí, que pa rez co una po bre des gra cia da de
te le no ve la —con tes tó con el mis mo dra ma tis mo que una
de esas in tér pre tes de cu le brón, en fa ti zan do iró ni ca men te
el fi nal de la fra se.

—¿Des de cuán do no tie nes una con ver sación real con un
adul to?

—Se su po ne que es toy te nien do una.

—¡Ven ga ya! Me has en ten di do. Una con al guien que no
sea mos no so tros cua tro ni ten ga que ver con el tra ba jo.

—Ha blo con So nia.

—Ha blas por Sk y pe.

—Si no vi vie ra en Nue vo Mé ji co has ta la ve ría en per so na.

—No me va le.

—¡Pues a mí sí! Jo der, Gui lle, ¡dé ja lo! Cuan do te le van tas
con el día Pe dro Gar cía Agua do eres in so por ta ble.

—Nos preo cu pa mos por ti.

—Pues no lo ha gáis. Ya pe di ré au xi lio cuan do lo ne ce si te,
pe ro de mo men to creo que no es toy en pe li gro.

Abrió en Spo ti fy una se lec ción de can cio nes que con tiem- 
po ha ido agru pan do en una car pe ta lla ma da «Mú si ca pa ra
creer y crear».
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Y an tes de per der se en lo más pro fun do de su tra ba jo le
con tes tó:
 

—Aun así, her ma ni to, gra cias por la preo cu pa ción.
 

Gui lle asin tió con con vic ción mien tras ju ga ba en tre sus de- 
dos con el bo lí gra fo de su ta ble ta di gi ta li za do ra.

Es ta ban in mer sos en sus res pec ti vos tra ba jos cuan do en tró
un clien te y se de tu vo de lan te de la me sa de Car lo ta.
 

—Bue nos días, soy el abo ga do.

—¿Per dón?

—Pa blo Ma teo. El abo ga do.

—Soy Car lo ta Ve ga, la di se ña do ra y si go sin en ten der te.

—Ven go por lo de la ci ta ción.

Mi ró a Gui lle du bi ta ti va. —¿Qué ci ta ción?

—¿Va gué?

—Es tá dos plan tas más arri ba... Va gué Di se ño y Mo da —
Se ña ló al te cho—. Es tás en Ve ga dos Di se ño Grá fi co.

—¡Mier da! Lle go tar de... Gra cias —No ha bía sali do cuan do
vol vió a la me sa—. Dis cul pa, ¿te néis tar je ta?

—Eh... sí.
 

Sacó una tar je ta de una pe que ña ca ji ta de plás ti co trans pa- 
ren te y se la ex ten dió
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—Gra cias. Te de jo la mía —Son rió—. Nun ca se sa be pa ra
qué se pue de ne ce si tar un abo ga do y… por cier to, me en- 
can ta la can ción que sue na.

—Tie nes buen gus to en ton ces.

—Que ten gas un buen día.

—Igual men te.
 

…
 
 

—Ese tío te es ta ba ti ran do la ca ña.

—Fli pas, Wi lly.

—Lo que tú di gas, Cla ra. Pe ro te ti ra ba la ca ña.
 

Lo man dó a ca llar.
 

—Te va a es cu char y ¿quie res de jar de lla mar me Cla ra?

—Sa bes que no. Tra ba ja, an da.
 

Le gus ta ba su tra ba jo y com par tir las ho ras con su her ma- 
no. Se com pren dían bas tan te bien y so bre vi vían en un mer- 
ca do des gra cia da men te ca da vez más satu ra do.

No te nían ho ra rios, pe ro por ello tam po co ter mi na ban de
des co nec tar del to do.
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El día a día se ha bía con ver ti do en al go me cá ni co. Tra ba jar,
co mer al go con pri sas en ca sa o en la pro pia ofi ci na, vi si tar
a al gún clien te y a me dia tar de re co ger a Hu go en la es cue- 
la pa ra tra ba jar des de ca sa lo po co que es te la de ja ba.

Los vier nes, co mo hoy, no abrían la ofi ci na por la tar de y
eso le da ba más mar gen con el pe que ño.

Es ta ba res guar da da en la puer ta del edi fi cio. Di lu via ba. Es- 
cu chó el rui do del con trol au to má ti co que ac ti va la aper tu ra
de la puer ta, que po cos se gun dos des pués se abrió.
 

—¡An da! La di se ña do ra.

—El abo ga do.

—Bue na se rie.

—Soy más de Ally McBeal.

—Al me nos tie nes buen gus to en can cio nes.

—No su bes ti mes mi buen gus to en se ries. Es sor pren den te
que co noz cas esa can ción

—¿Por qué? Tú la co no ces. You can ha ve Manha ttan…

—Cau se I can’t ha ve you

—¿Es tás li gan do con mi go?

—¿Per do na? —Se res guar dó aver gon za da en el abri go.

—Es bro ma. ¿Te pue do in vi tar a un ca fé? Llue ve de ma sia do
pa ra mo ver se de aquí y por suer te hay una ca fe te ría jun to a
tu por tal —Se ña ló a su iz quier da.
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—Lo sien to —Se ña ló al fren te—. Creo que ese es mi ta xi.
Pe ro, gra cias… eh… Pa blo.

—Bue na me mo ria.

—Has ta lue go.

—Adiós.
 

Se ale jó en el ta xi y lo vio son reír en la puer ta. Era atrac ti vo
y ele gan te. Bas tan te al to y del ga do. No se ha bía po di do fi- 
jar en más de ta lles. No sa bía si te nía los ojos cla ros u os cu- 
ros. Son rió al ver se in ten tan do re cor dar lo
 

—¡Me es ta ba ti ran do la ca ña! —su su rró.

—¿Dis cul pe? —le re cri mi nó el ta xis ta.

—Na da, dis cul pe, ha bla ba so la. A Vi tal Aza, por fa vor.
 

Abrió su agen da por el día de hoy vier nes, cin co de di ciem- 
bre. Fin de se ma na fes ti vo y lar go. De en tre las ho jas ca yó
la tar je ta de Pa blo. Al co ger la de en tre sus pies pen só:
«hoy le ha da do por mí al abo ga do» 

Co mo di se ña do ra le pa re ció la tar je ta más sim ple del mun- 
do, pe ro en de fi ni ti va to das las tar je tas ju rí di cas lo eran. La
es cru tó. Un rec tán gu lo de car tu li na blan ca con el em ble ma
de la em pre sa en el mar gen su pe rior de re cho, en el cen tro
en ne gri ta su nom bre, Pa blo Ma teo Ló pez, de ba jo en to nos
gri ses se po día leer, Abo ga do Se nior. Di rec ción, te lé fono fi- 
jo, mó vil y di rec ción de co rreo elec tró ni co. Se pre gun tó si
se ría ese su nú me ro per so nal o el de un mó vil de em pre sa.
Du dó in clu so en guar dar lo en su  agen da. Son rió al ima gi- 
nar se es cri bién do le un e-mail don de le di je ra que El Abo- 
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ga do es la peor se rie le gal ja más rea li za da, le ad jun ta ría un
en la ce a Wiki pe dia con los pre mios ob te ni dos por la se rie
y  a su vez se re go dea ría ad jun tan do otro en la ce con la
enor me lis ta con se gui da por Ally McBeal.

Se res tre gó los ojos con los de dos, pues tam bién pen só
que se es ta ba vol vien do lo ca. Al fi nal, no hi zo na da. No lo
iba a lla mar y es pe ra ba no te ner que ha cer lo nun ca. Al me- 
nos no pa ra te mas la bo ra les y, mu cho me nos, pa ra es cri bir- 
le un e-mail. Eso nun ca.

Car lo ta ha bía con se gui do lle var una vi da me dia na men te or- 
de na da, era lu cha do ra y, aun que ha bía no ches en las que
caía des plo ma da en la ca ma por ab so lu to can s an cio, era
cons tan te e im pla ca ble.

Sen ci lla a la ho ra de ves tir no so lía salir de ca sa sin al me- 
nos «pin tar se la pes ta ña». Po si ble men te, en esa sen ci llez
na cie ra su be lle za.

Su se gu ri dad, su ele gan cia na tu ral (a la que ad ju di ca ba mé- 
ri tos el ser he re da da de su ma dre) y la res pues ta ama ble
que siem pre te nía pa ra to do el mun do, sin du da, eran sus
me jo res ar mas.

Re co gió a Hu go de la es cue la y jun tos fue ron al su per mer- 
ca do. Gui lle la ha bía lla ma do cuan do aún se en contra ba en
el ta xi. Irían a ce nar so bre las nue ve.

Apro ve chó la sies ta del pe que ño pa ra or ga ni zar lo to do.
Co ci nar la re la ja ba.

Si echa ba la vis ta atrás cin co años, pa sar ho ras en la co ci na
era to da una odi sea y el pla to es tre lla lo cons ti tuían las
ham bur gue sas tu rra das con bei con se co al es ti lo sue la de
za pa to. Cuan do pu do de di car le tiem po des cu brió no so lo
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que era al go que le gus ta ba, sino que ade más se le da ba
bien.

Mien tras pre pa ra ba por un la do la ver du ra por otro ha cía
las pa ta tas pa na de ras, de fon do te nía pues to el te le vi sor
pa ra sen tir al go de com pa ñía, pe ro ape nas le echa ba cuen- 
ta. Lo te nía ca si sin so ni do pa ra no des per tar a Hu go. Y en- 
tre fo go nes, sies tas y te le vi so res en mo do reu nión, en el
bol si llo tra se ro de sus va que ros sin tió vi brar el mó vil que
siem pre so lía lle var en si len cio.
 

Era un Wha ts App de un nú me ro des co no ci do en el que po- 
día leer:

On ce upon ano ther ti me 20:02

 

Lo agre gó a la agen da co mo «X», pa ra po der ver si era chi- 
co o chi ca, te nía fo to y le re sul ta ba co no ci do o si era al gún
des pis ta do que ha bía agre ga do a su te lé fono el nú me ro
equi vo ca do.
 

Una fo to en blan co y ne gro, una pre cio sa son ri sa de per fil y
de nue vo, él.

Ig no ró el men sa je y si guió co ci nan do.

No le dio ni un ápi ce de im por tan cia. Le ha la ga ba que un
hom bre vol vie ra a mos trar in te rés en ella y aun que pen sa ba
con tes tar le, no lo iba a ha cer en ese mo men to. En el fon do,
le gus ta ba ju gar al des con cier to que lle va im plí ci to el in ten- 
to de se duc ción.

Or ga ni zar una ce na a me dia tar de con lle va no des can sar
na da. Car lo ta te nía que apro ve char el tiem po en el que Hu- 
go dor mía pa ra po der de di car se mi nu tos a ella mis ma. Em- 


