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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una nue va for ma de dis fru tar de la

lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro y en nues- 

tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu- 

bre  Com par te
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Si nop sis
 
 
 
 
 
Na die uti li za mi nom bre com ple to. Na die me co no ce co mo Bea- 
triz. To do el mun do se tra ga con glo to ne ría las cua tro úl ti mas le- 
tras. Ni si quie ra mi doc to ra, al re ce tar me las pas ti llas, lo ha es cri to
bien.
 

En el día más im por tan te de su vi da, Bea ha cui da do has ta
el úl ti mo de ta lle. La ca rro za, el ves ti do, las flo res, el ban que te pa- 
ra tres cien tos in vi ta dos. Sin em bar go, más que fe li ci dad, Bea triz
sien te vér ti go. Co mo si ca mi na se por el bor de de una lu jo sa pis ci- 
na a la que no es tu vie se se gu ra de que rer sal tar.
 

La muer te de su pa dre, su nue va res pon sa bi li dad en la em- 
pre sa fa mi liar, la fo to de una mis te rio sa mu jer y la se cre ta re la ción
que es ta guar da con el va lio so co llar que su ma dre lu ce en la bo- 
da ace chan a Bea triz, pro yec tan do som bras que ame na zan un fu- 
tu ro in cier to al la do de un hom bre al que, se da cuen ta aho ra,
ape nas co no ce.
 

El reen cuen tro con sus me jo res ami gos de ju ven tud y pa- 
rran da —Ru bén, con ver ti do en un fa mo so pe lu que ro de es tre llas,
y Ve ro la Ro ja, una ar tis ta de es ca so éxi to pe ro mu cho ca rác ter—
ter mi na rá de re mo ver un in ten so pa sa do pa ra cu yo ba lan ce, a pe- 
sar de las apa rien cias, nin guno de los tres es tá pre pa ra do.
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Pa ra Xa vi Fon ta na, 
por acom pa ñar me des de el prin ci pio has ta el fi nal 
de es te día que ha du ra do do ce años.
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PRI ME RA PAR TE

 

LA BO DA IN FI NI TA DE LOS

VEN CE JOS
 

 
Por en ci ma de los es tan ques, por en ci ma de los va lles,
de las mon ta ñas, de los bos ques, de las nu bes, de los

ma res,
más allá del sol, más allá del éter,
más allá de los con fi nes de las es fe ras es tre lla das,
(…)
Echa a vo lar muy le jos de es tos mias mas mór bi dos;
ve a pu ri fi car te en el ai re su pe rior,
y be be, co mo un pu ro y di vino li cor,
el cla ro fue go que lle na los es pa cios lím pi dos.
De trás de los te dios y las vas tas pe nas
que con su pe so en tor pe cen la bru mo sa exis ten cia,
afor tu na do aquel que pue de con un ala vi go ro sa
al zar se ha cia los cam pos lu mi no sos y apa ci bles...

 

CHAR LES BAU DE LAI RE, «Ele va ción», Las flo res
del mal.
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1

«Bea triz de Se gu ra Mon león, ¿acep tas de lan te de Dios y de los
tes ti gos, así co mo lo has pro me ti do...?».

La voz atra vie sa mis tím pa nos co mo un se dal y se di suel ve
en mi ca be za. To das las mu je res se cues tra das son cuer pos en ca- 
pu cha dos, pien so. Me ha go una ad ver ten cia a mí mis ma: cui da do,
Bea triz. Eres tú, no Bea, la que fir ma rá el con tra to. El cu ra, con sus
pa la bras, le van tó mi ve lo, ha des tro za do mi ma qui lla je, ape la a mi
yo in te rior, a aque lla que vi ve den tro de mí. A aque lla que cues tio- 
na mis de ci sio nes. In vo can do mi nom bre real, me arran có del otro
la do del es pe jo.

To das las mu je res se cues tra das son igua les, son tor sos des- 
nu dos, con fi na dos en cel das de cris tal co mo ma ni quíes en un es- 
ca pa ra te.

Bea lo quie re, yo no. Bea lo ne ce si ta, yo si go en ce rra da en
mi fi gu ra. Na die uti li za mi nom bre com ple to, pe ro soy yo, Bea triz,
la que se des po sa rá. «Sí, quie ro», pro nun cio, pe ro no con sien to.
Ella, Bea, lo an sía y brin da con el lí qui do de rra ma do de mi na riz,
de mis ojos ce rra dos, de mis oí dos por don de han en tra do las pa- 
la bras del sacer do te.

Je sús re ti ra el ve lo pa ra be s ar me.
La úni ca di fe ren cia en tre las mu je res se cues tra das es có mo

lle van cu bier ta la ca be za: con cue ro, la na, se da, oro o pla ta, de- 
pen dien do de los años que lle ven ca sa das.

2
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La la ca es lo me jor que te pue de pa sar en la vi da. Yo aca bé sien- 
do pe lu que ro por cul pa de la la ca. Es su olor lo que me ha con du- 
ci do a los me jo res salo nes in ter na cio na les, lo que me ha per mi ti- 
do en trar en las pre sen ta cio nes más ex clu si vas, des cu brir las no ve- 
da des pa ra el ca be llo an tes que na die, pei nar a las ac tri ces más
re co no ci das. Fren te a la op ción de in ten tar en trar en el mun do la- 
bo ral por la puer ta de atrás, por las be cas uni ver si ta rias mi se ra- 
bles, los chan chu llos mal pa ga dos o las prác ti cas con con tra to y
sin re mu ne ra ción, pre fe rí la la ca. Por que la la ca, con su olor a ma- 
dre co que ta, con su fra gan cia de es tre lla de ci ne con guan tes lar- 
gos, em bria ga los sen ti dos, su bli ma la ima gi na ción. Me con vir tió
en pe lu que ro. Po día ha ber me que da do tran qui la men te ha cien do
mis pro mo cio nes de me dia jor na da de cham pú y mas ca ri lla, pe ro
no, me tu vo que he chi zar la la ca con sus can tos de si re na y sus
bri llan tes re fle jos, y me obli gó a em be lle cer las, a es cul pir su vo lu- 
men, a di fu mi nar les su co lor con ma es tría y a tex tu ri zar su ca be llo
con ma ne ras de ar tis ta. Por que la la ca te ha ce cre cer co mo per so- 
na. So bre to do si te la po nes en el tu pé.

Seis años des pués, es toy un po co has ta la hor qui lla de de- 
ca par, de te ñir ca nas, tex tu ri zar y es cu char las con ges to so breac- 
tua do. Si si go en es to es so lo por la la ca. Por que trai cio nar a la la- 
ca es co mo trai cio nar se a uno mis mo.

3

Na die uti li za mi nom bre com ple to. Na die me co no ce co mo Bea- 
triz. To do el mun do se tra ga con glo to ne ría las cua tro úl ti mas le- 
tras. Ni si quie ra mi doc to ra, al re ce tar me las pas ti llas, lo ha es cri to
bien: Or fi dal 1 mg. Bea de Se gu ra.

Es una cues tión de pe re za, la gen te ya no pro nun cia ni pa la- 
bras ni fra ses lar gas, dis mi nu ye el es fuer zo de en ca de nar sí la bas,
de de cir so no ros vo ca blos, co mo «rim bom ban te» o «tra gal da bas».
Anun ciar «Ten go una bo da», o «Me ca so», siem pre se rá más sen- 
ci llo que to do el sa cri fi cio que con lle va ar ti cu lar, por ejem plo,
«Voy a contraer ma tri mo nio». Con sus cua tro sí la bas, «ma-tri-mo-
nio», com ba tien do esa ham bre in sacia ble de re du cir las pa la bras.
«Ma tri mo nio», con sus cua tro sí la bas, co mo «me que tre fe».
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Ve ró ni ca, la Ro ja. Si lle vo es te ves ti do a la bo da de Bea, me van a
se guir lla man do la Ro ja. No es que me im por te, ya que, de tan oí- 
do, no me afec ta un mo te ton to que me col ga ron por mi pe lo lla- 
mean te o por mis ideas re vo lu cio na rias o por ve te tú a sa ber qué.
O por lle var el pa ñue lo de los san fer mi nes to dos los días del año.
Por que una pue de ser de So ria por fue ra y sen tir se pam plo ni ca
por den tro.

Pues na da, iré de ro jo, pa ra per pe tuar el mo te y pa ra no
gas tar me un du ro en otro ves ti do. Las bo das, ese nú me ro de
cuen ta con for ma de fies ta. Que no es del to do ro jo, por cier to,
tie ne par tes co lor cal de ra. En pleno ju lio, pe li rro ja y cal de ra, ya
me va le. Es co mo pa ra que mar me vi va. ¿Y qué pue do po ner pa ra
rom per la mo no cro mía? Ah, pues es te chal ne gro tan gua po. Jo,
cuan do me vea Ru bén, que odia los cha les en las bo das por en ci- 
ma de to das las co sas, se lo van a lle var los de mo nios. Los de mo- 
nios ro jos.

5

A mi de re cha veo la es pal da de Je sús, has ta hoy mi pro me ti do,
que se va ca len tan do con el sol, y me fi jo en al gu nos pe los ri za dos
que re po san en una de sus al moha das, los mis mos que, ilu mi na- 
dos por el ama ne cer, pa re cen los de un to rrezno fri to al mo men to,
ru bios y bri llan tes. Me pal po el es tó ma go, na da de gra sa, y me
aca ri cio. Con el me ñi que com prue bo có mo flo jea la go ma del tan- 
ga. Es un he cho que to ma ré tos ta das, mi zu mo, mis hi gos y un ca- 
fé. Y un crua sán de cre ma. Es un he cho que, el día de mi bo da,
des ayu na ré co mo si no pu die ra co mer más en días ve ni de ros, y es
que tal vez re sul te así. Por que no me gus ta la tar ta que él eli gió,
cho co la te ador na do con mi nús cu las es fe ras de azú car pla tea do.
Creo que va a ser el úni co dul ce que ten go que co mer por obli ga- 
ción, una tar ta hor te ra, que pa re ce una de esas tar tas con ge la das,


