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Acer ca de la au to ra

Tra cy Bro gan es au to ra de best se llers ro mánti cos tan to his- 
tó ri cos co mo con tem po rá neos y ha ga na do di ver sos pre- 
mios. Fue fi na lis ta a la Me jor Pri me ra No ve la del Pre mio
®RI TA que con ce de la aso cia ción de es cri to res de gé ne ro
ro mánti co de Amé ri ca, y con Mi se gun da pri me ra vez ha si- 
do fi na lis ta en dos oca sio nes del Pre mio Gol den Heart. En- 
tre sus úl ti mos li bros se en cuen tran Hold on My Heart y Hi- 
gh land Su rren der.
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A mi ver da de ra Ga bby y a mi ver da de ra Hi la ry, mis BFF an- 
tes in clu so de que se in ven ta ra BFF. *

* BFF, Best Frien ds Fo re ver, «Me jo res ami gas pa ra siem- 
pre». (N. de la t.)
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Ca pí tu lo 1

Las fies tas de cum plea ños se pa re cen bas tan te a las ci to lo- 
gías: un tan to mo les tas, al go de li ca das y de ma sia do per so- 
na les, pe ro un fas ti dio que hay que su frir ine vi ta ble men te
una vez al año. Va mos, el test de Pa pa ni co laou pe ro con re- 
ga los. Así que de be ría ha ber sa bi do que no po día pa sar de
pun ti llas por se me jan te fe cha con mi dig ni dad y mi se cre to
in tac tos.

Allí es ta ba, sin mo les tar a na die, en bus ca de una ta za
de ca fé en el bar re ser va do pa ra el per so nal del Cen tro de
Ci ru gía Plás ti ca de Be ll Har bor cuan do, de pron to, me en- 
contré ro dea da. En si len cio y sin avi sar, se cer nie ron so bre
mí. El ai re que me en vol vía se trans for mó en un re lu cien te
tsu na mi de con fe ti me tá li co de co lor ro sa y mo ra do y mis
oí dos se lle na ron de ri sas ron cas. Una olea da de cuer pos
cá li dos me em pu jó ha cia un rin cón de la sa la. Si guie ron
más des te llos vo la do res que que da ron adhe ri dos a mi ros- 
tro y mi ca be llo co mo cen te llean te me tra lla.

Es ta ban en ci ma de mí y no ha bía es ca pa to ria.
Era la víc ti ma del Es cua drón Nin ja Bom ba-de-Pur pu ri- 

na.
Por que aquel no era un día cual quie ra. De he cho, era

mi cum plea ños. Un cum plea ños que no me ha cía fe liz y
que que ría ig no rar. Un cum plea ños que me ha bía ca ta pul- 
ta do de la ca te go ría die cio cho-a-trein ta y cua tro a la ca te- 
go ría trein ta y cin co-a-ce men te rio. En ese mo men to es ta ba
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atra pa da en la red del bri llan te ar co íris de los nin jas cum- 
plea ñe ros. Era inú til re sis tir se.

—¡Sor pre sa!
—¡Fe liz cum plea ños, Eve l yn!
—¡Fe liz cum plea ños, doc to ra Rhoades!
So bre mí des cen dió una nue va nu be de con fe ti y al- 

guien me co lo có de gol pe en la ca be za una tia ra des lu ci da
y fal sa que, in me dia ta men te, se en re dó en mi ca be llo pe li- 
rro jo. Los ca si ca ri ta ti vos bue nos de seos se mez cla ron con
las ri sas y las bro mas so bre la edad, al tiem po que la sa la se
lle na ba con mis seis co le gas mé di cos y al gu nos de los com- 
pa ñe ros de ad mi nis tra ción; en to tal, unas vein te per so nas.
De lle, la re cep cio nis ta, una mu jer re gor de ta de me dia na
edad, se abrió pa so con de ci sión en tre el bu lli cio y co lo có
un pas tel car ga do de ve las en la me sa que ha bía en me dio
de la sa la. Es bo zó una enor me son ri sa, triun fan te.

To dos hi cie ron lo mis mo. La hor da al com ple to me ilu- 
mi nó con su son ri sa y mo vie ron los pies in quie tos mien tras
sus ojos res plan de cían ex pec tan tes. Pa re cían ple tó ri cos, co- 
mo sue le es tar la gen te cuan do quie re abru mar te de pla cer,
pe ro… no era el ca so.

No es que no fue ra ca paz de apre ciar su es fuer zo. No
soy una se ño ra Scrooge de los cum plea ños al cien por cien,
sal vo… en mis pro pios cum plea ños. No, no soy una de
esas mu je res a las que les gus tan las gran des ce le bra cio nes
y sen tir se ad mi ra das. Me pa re ce una ton te ría con ver tir me
en el fo co de tan ta aten ción por al go tan po co des ta ca ble
co mo cum plir años. Al go si mi lar a ob te ner el la zo de par ti- 
ci pan te en los cam peo na tos de por ti vos del co le gio. No ha- 
bía tra ba ja do pa ra ga nár me lo. Me es ta ban pre mian do sim- 
ple men te por ha cer ac to de pre sen cia.

—¿Qué? ¿Te he mos da do una sor pre sa? —pre gun tó
De lle.

Se su bió las grue sas ga fas con su re gor de te pul gar. Lle- 
va ba una mon tu ra di fe ren te pa ra ca da día de la se ma na.
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Aquel día la mon tu ra era de co lor ver de azu la do, así que
de bía de ser mar tes.

Por una mi lé si ma de se gun do, tu ve la es pe ran za de
que aque lla canti dad de ve las dis pa ra se las alar mas de in- 
cen dio y nos obli ga ra a aban do nar el edi fi cio, pe ro no tu ve
esa suer te. Me ha lla ba pre sa de aquel mo men to y no te nía
más op ción que sa cri fi car me por el gru po, así que for cé mi
ca ra fal sa de fe liz cum plea ños.

—¡Ma dre mía, chi cos! Sí, va ya que sí. Me nu da sor pre sa
me ha béis da do. No te nía ni idea de que na die su pie ra que
hoy era mi cum plea ños.

Mi sor pre sa era au tén ti ca, pe ro, al mis mo tiem po, hi ce
un es fuer zo en co mia ble por pa re cer en can ta da. Un pun to a
mi fa vor.

—Nos lo ha di cho la doc to ra Pu ll man. De be ría agra de- 
cér se lo a ella. —De lle se ña ló a la mé di co al ta y more na,
con un cor te de pe lo que le ha bría cos ta do dos cien tos dó- 
la res y unos za pa tos con unos ab sur dos e in có mo dos ta co- 
nes de vér ti go.

Di ri gí la mi ra da ha cia Hi la ry Pu ll man, la úni ca per so na
en to da la ciu dad que sa bía a cien cia cier ta que no que ría
lla mar la aten ción aquel día. Hi la ry era mi co le ga de tra ba- 
jo, mi con fi den te más ín ti ma y, has ta ha cía diez se gun dos,
mi me jor ami ga. Nos ha bía mos co no ci do du ran te la re si- 
den cia en el ser vi cio de ci ru gía plás ti ca y ha bía mos ido inti- 
man do al tiem po que apren día mos a li diar con las di fi cul ta- 
des y las tri bu la cio nes que con lle va ejer cer la me di ci na
sien do mu jer. No hay na da que dé más so li dez a una amis- 
tad co mo com par tir un ce pi llo de dien tes des pués de ha- 
ber pa sa do una no che de guar dia y an tes de la ron da de
hos pi tal de la ma ña na.

Hi la ry ha bía cre ci do en Be ll Har bor y nues tra amis tad
fue en gran par te la cau sa de que yo es co gie ra ejer cer
aquí, pe ro sa bía per fec ta men te que odia ba que me aga sa- 
ja ran con fies tas de cum plea ños. La mi ré con ojos en tor na- 
dos y tra té de pa re cer fu rio sa. Su bi da ella a esos mal di tos
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ta co nes, me sa ca ba ca si una ca be za, así que es ta ba cla ra- 
men te en des ven ta ja.

Hi la ry me de vol vió una son ri sa ino cen te y se en co gió
de hom bros, un ges to muy su yo que que ría de cir «Lo sien- 
to, pe ro tam po co creas que de ma sia do». Se apar tó un po- 
co del gru po de juer guis tas. El do bla di llo de su ajus ta da
fal da de co lor ne gro ape nas aso ma ba por de ba jo de la ba- 
ta blan ca. Pa ra al gu nos, la fal da po dría re sul tar de ma sia do
cor ta. Y ten drían ra zón. Pe ro, sin ce ra men te, de te ner esas
pier nas, yo tam bién ha bría lle va do fal das así. Des gra cia- 
damen te, no te nía aque llas pier nas, así que no po día ni
plan tear me lle var las o no. Ape nas su pe ra ba el me tro cin- 
cuen ta. Lo que me que da ba cor to a mí, no le que da ba cor- 
to a na die más.

Hi la ry co gió una es pá tu la de la me sa con sus de li ca dos
de dos y me la ten dió por el man go.

—Fe liz cum plea ños, Evie. Ya sé que no es tá tan afi la da
co mo las que es ta mos acos tum bra das a uti li zar, pe ro aquí
tie nes. No me apu ña les. —Me gui ñó un ojo bro mean do.

Co gí la es pá tu la y tra té de ful mi nar la con la mi ra da sin
que los otros se die ran cuen ta, pe ro Hi la ry era ab so lu ta- 
men te in mu ne a mi en fa do. No por que no se die ra cuen ta,
sino por que le da ba igual. Hi la ry con si de ra ba que el pa pel
que de bía de sem pe ñar en nues tra re la ción de amis tad era
el de to mar me el pe lo y en ga tu sar me pa ra que salie ra de
mi zo na de con fort. En al gún mo men to, ha bía de ci di do que
su pa pel con sis tía en con se guir que me sol ta se un po co,
pe ro yo no te nía ne ce si dad al gu na de sol tar me. Me gus ta- 
ba ser así. Ca si siem pre.

De lle re so pló y jun tó las ma nos por de lan te de su enor- 
me pe cho co pa D.

—Ven ga, pi da un de seo, doc to ra Rhoades. So ple las
ve las.

Son reí, pri me ro a De lle y des pués a los de más. Y me
es for cé tan to en in ter pre tar mi pa pel que ca si pa re ció real.
Al fin y al ca bo, te nían bue na in ten ción. Qui zá ese cum plea- 
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ños no fue ra tan ma lo. Trein ta y cin co no eran tan tos años.
Al me nos no ha bía se ña les del Día del Jui cio Fi nal ni glo bos
anun cian do que se me pa sa ba el arroz. Ni co ro nas de flo res
o cres po nes ne gros. So lo con fe ti y una tia ra. Po día ma ne jar
la si tua ción.

Me acla ré la gar gan ta y co gí ai re.
—Gra cias a to dos. Qué de ta lle por vues tra par te. Es tos

me ses que he pa sa do en Be ll Har bor han si do ma ra vi llo sos
y ha béis he cho que me sien ta co mo en ca sa. No se me
ocu rre qué más po dría de sear.

—¿Qué tal un ma ri do? —ex cla mó De lle, mien tras sol ta- 
ba una ri si ta y asen tía di ri gién do se a los de más con la fren- 
te per la da por el su dor.

Oh, qué di ver ti da era, ¿ver dad? Aco sán do me el día de
mi cum plea ños.

Esa era una de las des ven ta jas de tras la dar se a una co- 
mu ni dad tan pe que ña y tan uni da: la ab so lu ta fal ta de pri- 
va ci dad. El he cho de ser la doc to ra nue va de la ciu dad me
ha bía con ver ti do en un ob je to tan fas ci nan te y cu rio so pa ra
los bue nos ve ci nos de Be ll Har bor co mo si fue ra un me teo- 
ri to que caía so bre la cruz de la igle sia de la In ma cu la da
Con cep ción de St. Alo y sius. To da la ciu dad pa re cía sa ber
que vi vía so la en un di mi nu to apar ta men to, que que ría
com prar una ca sa a ori llas del la go y que era una solte ra
em pe der ni da. Es te úl ti mo de ta lle pa re cía pe sar le a to do el
mun do. Bue no, a to do el mun do ex cep to a mí. To da vía te- 
nía mu cho tiem po pa ra en con trar ma ri do.

Si es que al gu na vez que ría en con trar lo.
Y no que ría.
Ca si nun ca.
Tam po co que ría es tar en esa sa la ro dea da de gen te es- 

pe cu lan do so bre mi vi da amo ro sa o, más bien, la fal ta de
ella. Mi vi da pri va da era… pri va da. Si se li mi ta sen a man te- 
ner la así.

Ofre cí una ri si ta fal sa y me vol ví ha cia el pas tel. Me
que dé mi ran do fi ja men te las ve las e hi ce ver que me di ta ba
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so bre mi de seo con la se rie dad que exi ge el mo men to. Sin
em bar go, al ha ber vi vi do la ma yor par te de mi vi da atrin- 
che ra da en una fi lo so fía cien tí fi ca ba sa da en las prue bas, lo
de pe dir un de seo y so plar las ve las no for ma ba par te de
mi ser. Los de seos de cum plea ños no se ha cían rea li dad co- 
mo tam po co se ha cen rea li dad los de seos ni al so plar un al- 
go do no so dien te de león al vien to ni al lan zar mo ne das a
una fuen te. Los de seos no eran otra co sa que me tas no al- 
can za das.

Sin em bar go, la ima gen de un ves ti do blan co de ga sa
flo tan do mien tras avan za ba por un pa si llo en di rec ción a un
no vio sin ros tro y ata via do con un cha qué irrum pió en mi
men te, co mo un ar co íris ilu mi na el fu nes to cie lo des pués
de la tor men ta. Ha bía ro sas de un co lor ro sa bri llan te y da- 
mas de ho nor ves ti das de ra so. Las no tas del Ca non en Re
Ma yor de Pa chel bel re so na ron en mis oí dos. De ma ne ra iló- 
gi ca, mi co ra zón em pe zó a pal pi tar, co mo si esa vi sión fue ra
al go por lo que lu char. No era así, por su pues to. En mi ca so
no. No en ese mo men to. Yo te nía mi ca rre ra pro fe sio nal y
eso bas ta ba.

Ca si siem pre.
Par pa deé pa ra bo rrar esa ima gen de mi jue go de «pan- 

ta lla má gi ca» men tal y so plé las ve las sin pe dir nin gún de- 
seo. To do el mun do aplau dió y to dos a una se lan za ron ha- 
cia de lan te co mo si fue ran un ban co de atu nes sin cro ni za- 
do. Atu nes que que rían pas tel. Una vez más, me en contré
ro dea da.

—Dé ja me ayu dar te —di jo Ga bby, nues tra je fa de ad mi- 
nis tra ción, al tiem po que da ba un pa so al fren te. Se re co gió
el pe lo, ese pe lo ru bio su yo te ñi do de ro sa en las pun tas,
de trás de la ore ja lle na de pier cings. La fal da se le mo vió si- 
bi lan te al re de dor de los to bi llos. Te nía veintio cho años y
esas pie les ju ve ni les y sin má cu la que mis pa cien tes tra ta- 
ban de re cu pe rar pa gan do mi les de dó la res. Tam bién era la
her ma na pe que ña de Hi la ry, al go que, por aso cia ción, la
con ver tía tam bién un po co en mi her ma na pe que ña.
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—Aquí tie nes los pla tos —me di jo ten dién do me una
pi la.

Es ta ban de co ra dos con gati tos que lle va ban la mis ma
tia ra que yo, co mo si, en lu gar de cum plir trein ta y cin co
años, so lo fue ran cin co. Qui zá hu bie ran so bra do de al gún
cum plea ños in fan til, qui zá al guien me es tu vie ra to man do el
pe lo. No que ría sa ber la res pues ta co rrec ta.

—¿Quién quie re un tro zo del bor de con un mon tón de
gla sea do? —pre gun té, ali via da por te ner al go que ha cer
con las ma nos.

«Va mos a em pe zar, y ter mi nar, con es ta fies ta cuan to
an tes pa ra po der vol ver a mis his to ria les clí ni cos y su mer- 
gir me en el pa pe leo. Me jor hun dir me en los pa pe les que
en es ta tar ta.»

Cor té el pas tel con fa ci li dad. Ven ta ja de ser ci ru ja na
plás ti ca. Ga bby y Hi la ry re par tie ron los pla tos y lue go vol- 
vie ron jun to a mí pa ra co ger sus tro zos de pas tel. Yo de bía
pro bar la y co mí un po co, pe ro al ha cer lo me di je que ne ce- 
si ta ría cua ren ta y cin co mi nu tos ex tra de ejer ci cio car dio vas- 
cu lar pa ra que mar aque llas ca lo rías y ha cer des apa re cer co- 
mo fue ra aque lla gra sa que se pe ga ría en mis ar te rias co mo
acei te vie jo pa ra el mo tor de un co che, pe ro… ¡mal di ta sea!
¡Qué ri ca! Pe ga jo sa, dul ce, exa ge ra da.

Ga bby se me tió una ro sa gla sea da enor me en la bo ca
y, con los dien tes cu bier tos de car me sí, di jo:

—Fe liz ani ver sá rio. —Pa re cía un vam pi ro—. Es fe liz
cum plea ños en por tu gués —aña dió.

—¿Des de cuán do ha blas por tu gués? —le pre gun tó Hi- 
la ry dan do un mor dis qui to al mi nús cu lo tro zo de pas tel que
ha bía co gi do.

Su her ma na se en co gió de hom bros y res pon dió eva si- 
va:

—Ha ce un tiem po. Es toy apren dien do por mi cuen ta.
Una len gua ma ra vi llo sa. Unos hom bres ma ra vi llo sos.

Hi la ry asin tió y cla vó sus ojos cas ta ño os cu ro en mí:
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—Ejem, ha blan do de hom bres ma ra vi llo sos, Evie, no te
ha ría nin gún da ño, ¿sa bes?

Le van té la vis ta de mi pas tel y le re pli qué:
—¿Apren der por tu gués?
—No —su su rró—. De sear un ma ri do. Ya lo sa bes, te ner

un po qui to de al go pa ra tu cum plea ños. —Y acom pa ñó su
su ge ren cia con una su til os ci la ción de ca de ras, co mo si el
sig ni fi ca do de su fra se no hu bie ra que da do cla ro.

Ga bby sol tó una ri si ta y yo aho gué la mía en el pas tel.
Co gí la ta za de ca fé, pe ro es ta ba va cía. Tra gué sa li va lo me- 
jor que pu de y res pon dí, in dig na da:

—¿Qué te ha ce pen sar que no lo voy a te ner?
—Me lo ha brías di cho.
Te nía ra zón. Así era.
—Y, ade más, tu ma dre ha lla ma do por lo de la ce na de

es ta no che —aña dió Ga bby—. He ha bla do con ella ha ce
un cuar to de ho ra.

—¿Has ha bla do con mi ma dre?
Ga bby asin tió y las pun tas ro sas de su ca be llo se mo- 

vie ron so bre sus hom bros.
—Sí, así es. Y me ha di cho: «Vá mos ser tar de. Po de mos

en con trá-lo res tau rant».
La cu rio si dad y mis ni ve les de azú car se dis pa ra ron a la

vez.
—Mi por tu gués no es muy bue no, Gab. ¿Qué sig ni fi ca

exac ta men te eso?
—Sig ni fi ca que tus pa dres van a lle gar tar de y se reu ni- 

rán con ti go en el res tau ran te. —Y se me tió otra ro sa gla- 
sea da en la bo ca con la cu cha ra.

—Tam bién ha di cho que no po día so por tar la idea de
que pa sa ses otro cum plea ños so la —aña dió Hi la ry y co gió
una mi ga so li ta ria con el te ne dor.

—¡No ha di cho eso! —Se me aho gó el gri to en la gar- 
gan ta y me vol ví pa ra ver si al guien en la sa la me ha bía oí- 
do, pe ro to dos es ta ban he chi za dos con el pas tel. Ba jé mi
tono de voz has ta con ver tir lo en un tra ba ja dí si mo su su rro


