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All ri gh ts re ser ved.
 

To dos los de re chos es tán re ser va dos, in clui da la re pro duc- 

ción par cial o to tal de es ta obra sin per mi so de su au to ra,

así co mo su in cor po ra ción a un sis te ma in for má ti co, su

trans mi sión en cual quier for ma o por cual quier me dio (elec- 

tró ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra ba ción u otros) sin au to ri- 

za ción pre via y por es cri to de los ti tu la res del co p y ri ght. La

in frac ción de di chos de re chos pue de cons ti tuir un de li to

contra la pro pie dad in te lec tual. Los de re chos de la ima gen

de la cu bier ta per te ne cen a www.shu tters to ck.com
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«—¿No los odias?

—¿El qué?

—Es tos in có mo dos si len cios. ¿Por qué cree mos que es ne- 

ce sa rio de cir gi li po lle ces pa ra es tar có mo dos?

—No lo sé, es una bue na pre gun ta.

—En ton ces sa bes que has da do con una per so na es pe cial.

Pue des es tar ca lla do du ran te un pu to mi nu to y com par tir el

si len cio». (Pulp Fic tion).
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Pa ra to dos los lec to res.

Gra cias por acom pa ñar me en el ca mino.
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Con te ni do

1 Eli sa, la abo ga da in ven ci ble
2 «Ja ck-de be ría-ser-ile gal»
3 El dra ma de Ju lia Pal mer
4 Co no cien do al dia blo
5 Mier das de prin ce sa
6 Ar chie ne mi gos
7 Re me dios ur gen tes
8 En tre ami gas, fa mi lia y Ge rard Bu tler
9 Y en ton ces lle gó él

10 Y wi ll sur vi ve
11 Al cohol, fan tas mas y hé roes
12 De ci sio nes, de ci sio nes
13 El dia blo en tre mis sá ba nas
14 Un ca lle jón sin sali da
15 I lo ve be ren je nas con atún
16 Re to man do el con trol
17 Los chi cos de te le no ve la no gru ñen tan to
18 Pri me ra ci ta
19 Se gun da ci ta
20 Ter ce ra ci ta
21 Con fe sio nes y abra zos
22 Has ta «Ja ck el Des tri pa dor» tie ne sus días tier nos
23 El chi co adic to a los Froot Lo ops
24 Asun to: no de jo de pen sar en ti
25 De pa la bras no di chas y de otras que di cen de ma sia do
26 La ci ta per fec ta
27 Des en ga ños
28 Cuar ta ci ta, quin ta ci ta
29 He co no ci do a al guien
30 Na vi dad, dul ce Na vi dad
31 Cam bios, cer te zas, de ci sio nes
32 La cal ma que pre ce de a la tor men ta
33 La úl ti ma tor men ta del año
34 Reu nien do los pe da zos
35 Co no cien do a Ja ck
36 Ja más te pe di ría que sal ta ses
EPÍ LO GO
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1

Eli sa, la abo ga da in ven ci ble
 

 

Yo nun ca fui una de esas chi cas que creen en el amor pu- 

ro e in con di cio nal; me bas ta ba con un amor prác ti co pe ro

efi cien te. Es de cir, no bus ca ba un prín ci pe azul que me re- 

ga la se flo res so lo por que sí, por el pla cer de ha cer lo, me

con for ma ba con que lo hi cie se el día de mi cum plea ños o

en San Va len tín (evi den te men te, tam po co pe día re ga los

muy ori gi na les). Nun ca anhe lé te ner esa cla se de sexo bru- 

tal que te sa cu de y te de ja ale tar ga da; acep ta ba ha cer lo

una o dos ve ces a la se ma na, nor mal men te con Co lin en ci- 

ma de mí y sin ape nas de te ner nos en esa pa la bra co no ci da

co mo «pre li mi na res» a la que él pa re cía te ner le aler gia. Y

no, tam po co le exi gía que fue se es pe cial men te aten to o

de ta llis ta, era su fi cien te con que fue se «él mis mo» y me

die se un par de arru ma cos por las no ches al sen tar nos jun- 

tos en el so fá con la te le vi sión de fon do y un cuen co de pa- 

lo mi tas cer ca.

Por suer te, más allá de los re ga los, el sexo o la aten ción,

Co lin te nía otras vir tu des. Por ejem plo, era muy so cia ble, el

ti po de no vio que po días lle var co gi do del bra zo a cual- 

quier reu nión en tre ami gos o de tra ba jo a sa bien das de

que cae ría bien a to do el mun do y se in te gra ría en el gru po

en me nos de lo que du ra un pes ta ñeo. Ade más, se le da ba

bien la co ci na, era su ma men te or de na do y pre fe ría ver un

par ti do de te nis an tes que uno de béis bol o fú tbol. Te nía
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un pe lo de anun cio de cham pú, una na riz que es pe ra ba

que he re da sen nues tros fu tu ros hi jos y un tono de voz em- 

bau ca dor. Le gus ta ban los pe pi ni llos en vi na gre, la mú si ca

ja zz y can tar en la du cha cuan do te nía un buen día. Ah, ol vi- 

dé co men tar que tam bién le per dían las te tas gran des. Y

por si os lo es táis pre gun tan do, no, mis te tas no eran gran- 

des. Y sí, Co lin me era in fiel.

Tan in fiel co mo el pro ta go nis ta mal va do de la úl ti ma te le- 

no ve la a la que me ha bía en gan cha do, con la di fe ren cia de

que a Ma nuel Hi la rio Pe ñal ver to da vía no lo ha bía pi lla do

Lu pi ta de la Ve ga Mon tal ván con las ma nos en la ma sa,

mien tras que a Co lin lo ha bía en contra do ha cía un año y

me dio en nues tra ca ma con una ru bia en tre las sá ba nas.

—¿Eli sa? ¿Tie nes un mo men to?

De jé de di va gar y de abrir vie jas he ri das del pa sa do al es- 

cu char la se ve ra voz de mi je fe al otro la do de la puer ta. Me

ali sé la im pe ca ble ca mi sa blan ca que ves tía, sa cu dí mi lar ga

me le na cas ta ña tras los hom bros y me es for cé por mos trar

la me jor de las son ri sas.

Hen ry en tró con pa so de ci di do y aco mo dó su pro mi nen- 

te tra se ro en la si lla va cía que ha bía en fren te de mi es cri to- 

rio. Lue go de po si tó en la me sa una car pe ta de car tón blan- 

do con el lo go ti po azul del bu fe te de abo ga dos don de tra- 

ba ja ba y las le tras que tra za ban Co & Ca den jus to de ba jo.

Se to que teó el po bla do bi go te.

—Ten go un nue vo ca so pa ra ti —anun ció.

Hen ry ron da ba los cin cuen ta años, pe ro al gu nas ca nas ya

rom pían la mo no to nía de su ca be llo os cu ro. Y no, no se pa- 

re cía en na da a Geor ge Clo ney; la úni ca se me jan za que mi

je fe guar da ba con él era que am bos te nían un pe ne.
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—¿De qué se tra ta? —pre gun té, al tiem po que ali nea ba

(to da vía me jor de lo que ya es ta ban) los bo lí gra fos de tres

co lo res que siem pre te nía so bre la me sa. Uno ne gro, otro

azul y, por úl ti mo, el siem pre efi cien te ro jo, al que por su- 

pues to le que da ba me nos tin ta que a sus fie les com pa ñe- 

ros.

—Un di vor cio.

Sen tí un in có mo do ti rón en el es tó ma go.

—¡Oh, no, Hen ry! Sa bes lo mu cho que odio ocu par me de

ese ti po de asun tos…

—Es un ca so im por tan te y te lo de le gué ofi cial men te ha- 

ce un par de se ma nas —me cor tó se ca men te, de jan do cla- 

ro que mis pro tes tas cae rían en sa co ro to—. Va mos a co mi- 

sión, así que po de mos sa car un buen pe lliz co, Eli sa. Y pa ra

eso, ne ce si to a la me jor. Y tú eres la me jor.

Sus pi ré hon do, ablan dán do me un po co an te la or gu llo sa

son ri sa que me de di có. Aun que a ve ces era un hom bre al- 

go iras ci ble que ca re cía de tac to, en el fon do le guar da ba

cier to ca ri ño. En cier to mo do, él ha bía crea do la só li da fi gu- 

ra de «Eli sa, la abo ga da in ven ci ble». Era mi Ge ppe tto, y yo

su Pi no cho. Pa ra co rro bo rar lo, so lía de cir que era su ma rio- 

ne ta pre fe ri da y nun ca te nía de ma sia do cla ro si de bía to- 

mar me su co men ta rio co mo un hala go o co mo un in sul to.

De cual quier mo do, Hen ry me fi chó en su des pa cho de

abo ga dos me ses an tes de que fi na li za se los es tu dios, ofre- 

cién do me un con tra to en prác ti cas, y des de ese mis mo ins- 

tan te, me cen tré ple na men te en el tra ba jo co mo si el res to

del mun do hu bie se si do de vas ta do por un vi rus le tal y to- 

dos los hu ma nos —a ex cep ción de los que ha bi ta ban en

aquel edi fi cio—, se hu bie sen trans for ma do en una le gión
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de pe li gro sos zom bis de los que de bía es ca par. Ese pues to

en el bu fe te de abo ga dos era la gran ha za ña de mi vi da, así

que me sen tía agra de ci da por la con fian za que Hen ry siem- 

pre de po si ta ba en mí. Aun que, a de cir ver dad, te nía gran- 

des ra zo nes pa ra ha cer lo; ca si nun ca per día un ca so. Si en

mi em pre sa se hu bie se he cho la ton te ría esa de nom brar

ca da mes al me jor em plea do, mi nom bre hu bie se aca pa ra- 

do el lis ta do de for ma per ma nen te.

Me re cos té so bre el res pal do de la si lla con los bra zos

cru za dos.

—Pon me al co rrien te.

Su mi ra da ver do sa bri lló con sa tis fac ción.

—¿Te sue na de al go el nom bre «Frank San ders»?

—¡Pues cla ro! ¡Es un ac tor de Ho ll ywood!

—¡Exac to! Y ese hom bre fo rra do de di ne ro es tá a pun to

de di vor ciar se.

—¿Re pre sen ta ré a Frank San ders? —pre gun té sor pren di- 

da; el bu fe te en el que tra ba ja ba te nía pres ti gio, pe ro no

tan to co mo pa ra co dear se con ese ti po de clien tes.

Hen ry rio y sa cu dió la ca be za.

—No, no, ¡to da vía me jor! Su fu tu ra ex mu jer se rá tu clien- 

ta —acla ró—. No hi cie ron acuer do pre ma tri mo nial y te ase- 

gu ro que esa tía es tá de sean do arra sar con su cuen ta ban- 

ca ria has ta de jar le se co. Eli sa, quie ro que te to mes es te ca- 

so muy en se rio.

—Sa bes que siem pre lo ha go. No te preo cu pes —ase gu- 

ré, e in ten té di si mu lar mi gran de cep ción por no po der re- 

pre sen tar al ma ri do. Tu ve que bo rrar de un plu ma zo to das

las ilu sio nes que aca ba ba de ha cer me: adiós a prac ti car surf

con Ma tthew Mc co nau ghey, adiós a ce nar en ca sa de Brad



Tal vez tú (Spanish Edition) Alice Kellen

10

Pi tt y mi rar le el tra se ro cuan do se die se la vuel ta pa ra ir a la

co ci na a por la se gun da bo te lla de vino. Y, por en de, adiós

a la po si bi li dad de pe dir le a An ge li na Jo lie que me con fe- 

sa se sus tru cos de be lle za (aun que se gu ro que so lo di ría:

«pues be bo mu cha agua al día…»).

Hen ry asin tió le ve men te con la ca be za y se le van tó, apo- 

yan do am bas ma nos so bre los bra zos de la si lla. Cuan do se

ir guió, vol vió a cla var sus ojos en mí.

—Ahí te de jo el ex pe dien te. —Se ña ló la car pe ta que mi- 

nu tos atrás ha bía de po si ta do so bre la me sa de mi es cri to rio

—. El lu nes te reu ni rás con Ju lia Pal mer, tu nue va clien ta. Y

la si guien te se ma na, Frank San ders ven drá aquí mis mo pa ra

que po dáis man te ner una char la en la sa la de reu nio nes.

Me ha cos ta do lo mío con ven cer les, su abo ga do es un hue- 

so du ro de roer, así que apro ve cha la opor tu ni dad. La cla ve

es tá en lo grar be ne fi cios evi tan do jui cios y em bro llos; lée te

el ex pe dien te, tie nes va rios hi los de los que ti rar.

—De acuer do, lo ha ré.

Hen ry salió de mi des pa cho sin des pe dir se.

Le eché un vis ta zo al mó vil pa ra des cu brir que te nía ce ro

lla ma das, ce ro men sa jes, ce ro in ten tos de co mu ni ca ción

del mun do ex te rior. Tam po co po día cul par a mis an ti guas

com pa ñe ras de la uni ver si dad por huir de mí des pa vo ri das.

Era com pren si ble. Des pués de anu lar mi com pro mi so con

Co lin, me pa sé va rios me ses mo no po li zan do la con ver- 

sación ca da vez que que dá ba mos pa ra co mer o íba mos a

to mar al go. No sé las ve ces que re pe tí lo ho rri ble que ha- 

bía si do en con trar lo con su com pa ñe ra de tra ba jo; esa ru- 

bia de te tas gran des que siem pre me son reía los días que

iba a re co ger lo a la ho ra del al muer zo, pe ro sí sé que, lle- 
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ga dos a cier to pun to, la gen te se can sa de es cu char la men- 

ta cio nes. El pro ble ma era que no po día pa rar lo, no con se- 

guía de jar de vo mi tar in sul tos que se guían sin ser su fi cien te

des aho go. Ca brón. Co lin. Gi li po llas. Co lin. Idio ta in fiel. Co- 

lin. Ton to del cu lo has ta el in fi ni to. Ahg.

No es ta ba tris te, es ta ba te rri ble men te en fa da da. Y lo úni- 

co que lo gró cal mar un po co esa ra bia acu mu la da, fue ron

las cla ses de bo xeo. Pe ro cuan do salía del ring, vol vía a en- 

fu re cer me. Ade más, ¿có mo po día no en ten der me el res to

del mun do? Co no cía a Co lin des de los vein te años. Ha bía- 

mos asis ti do a la mis ma uni ver si dad y te nía mi vi da pla ni fi- 

ca da des de el se gun do año de ca rre ra. Tra ba jo. Ca sa. Ma- 

tri mo nio. Hi jos. Nie tos. Muer te. Y en ton ces, an tes de que

pu die se lle gar a la ter ce ra fa se, él lo rom pió to do.

Las úni cas que sa bían de ver dad có mo me ha bía sen ti do,

eran mis dos me jo res ami gas. Han nah ha bía aguan ta do mi

mal hu mor con una son ri sa en los la bios y se ha bía man te- 

ni do op ti mis ta mien tras me ayu da ba a re co ger las per te- 

nen cias de Co lin en ca jas de car tón y me veía lan zar cier tos

ob je tos contra la pa red del salón (la fo to gra fía en la que

salía mos be sán do nos, la ca ji ta don de guar da ba nues tros

re cuer dos, el úl ti mo fras co de co lo nia que me ha bía re ga la- 

do). La ado ra ba. Y Em ma, que el año an te rior se ha bía mu- 

da do a Ca li for nia por amor y se pa sa ba el día to man do dai- 

qui ris con su no vio; me aco só a lla ma das, se preo cu pó por

de vol ver to dos y ca da uno de mis des es pe ra dos men sa jes

y co gió un vue lo a Nue va Yo rk pa ra ve nir a ver me cuan do

me em bo rra ché un sá ba do por la no che y le ase gu ré que

pen sa ba sui ci dar me tra gán do me un mon tón de ci rue las de
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gol pe (¿quién se cree eso? Em ma, siem pre tan dra má ti ca,

cla ro).

Mi ma dre, por su pues to, tam bién me co no cía bien y no

fue fá cil en ga ñar la y fin gir que es ta ba ge nial, pe ro ca da vez

que la vi si ta ba me es for za ba por man te ner una son ri sa ra- 

dian te. Con el tiem po, la ta rea re sul tó ca da vez más sen ci- 

lla.

Tras unos pri me ros me ses de due lo, de jé de pen sar en

Co lin. O, me jor di cho, de jé de pen sar en él tal y co mo lo

ha cía an tes; al re cor dar su ros tro ya no veía a ese chi co per- 

fec to que me ha bía ro ba do el co ra zón con un par de mi ra- 

das, tan so lo veía a un hom bre cual quie ra, un ex tra ño más

en tre los cien tos de des co no ci dos que ca mi na ban dia ria- 

men te a mi la do por las ca lles de Nue va Yo rk.

Así que es ta ba solte ra des de ha cía más de un año y mi

vi da se re du cía a co mer in gen tes canti da des de he la do

Häa gen-Da zs, va guear en mi apar ta men to y su frir un in ten- 

so la va do de ce re bro por cul pa de las te le no ve las que me

tra ga ba. La apa tía y la ru ti na eran mis dro gas par ti cu la res,

aun que tam po co es que me pa sa se el día llo ri quean do por

las es qui nas. En pri mer lu gar, por que yo no llo ro; co mo mu- 

cho me en fa do, pe ro llo rar no. Y aun que siem pre asen tía

cuan do mi ma dre mur mu ra ba uno de sus ha bi tua les con se- 

jos, «son ríe en la ca lle, llo ra en ca sa», no lo cum plía de un

mo do li te ral. Ni si quie ra tras lo de Co lin ha bía lo gra do ex- 

pul sar una so la lá gri ma. Tan so lo en una oca sión, cuan do

pi ca ba un po co de ce bo lla pa ra me ter la en el horno jun to a

dos ali tas de po llo y una pa ta ta cor ta da en ro da jas, ad ver tí

al mi rar me en el es pe jo que el blan co de mis ojos, la par te
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vi si ble de la es cle ró ti ca, es ta ba li ge ra men te en ro je ci do y,

en aquel mo men to, me pa re ció al go ex tra or di na rio.

De mo do que, qui zá de bi do a mi si tua ción, lo úl ti mo que

me ape te cía era en car gar me de un ca so de di vor cio. Por

ex pe rien cia, sa bía que los di vor cios im pli ca ban do lor, dra- 

ma y dis pu tas. Yo no que ría en fren tar me a eso, ni mu cho

me nos te ner que es cu char las inti mi da des que siem pre sa- 

len a la luz cuan do to do se ha ro to, los «a mi ma ri do le gus- 

ta ba que le die se pal ma das en el tra se ro cuan do fo llá ba- 

mos», ni «pues sí, ha cía el ele fan te al salir de la du cha fin- 

gien do que su miem bro era la trom pa. Y, en tre tú y yo, te- 

nía po co de trom pa y mu cho de flau tín».

Al go ago bia da, de se ché la idea de echar le un vis ta zo al

ex pe dien te y lo guar dé en el ma le tín pa ra re vi sar lo du ran te

el fin de se ma na. Co gí el te lé fono y lla mé a Han nah.

—¿To da vía es tás en el tra ba jo? —pre gun tó.

—Sí —me me tí en la bo ca un ca ra me lo de men ta con re- 

ga liz que aca ba ba de en con trar en el pri mer ca jón del es- 

cri to rio—. ¿Có mo va to do?

—Mi ma dre or ga ni za es ta tar de una de sus reu nio nes be- 

né fi cas y le pro me tí que me que da ría, ¿te ape te ce ve nir a

to mar el té?

—Gra cias, pe ro no. Qui zá otro día.

Los pa dres de Han nah me da ban mie do.

—¿Nos ve mos es ta no che, en ton ces?

—Va le, don de siem pre.

—A las nue ve —con clu yó Han nah.

To dos los vier nes por la no che acu día mos a Greenhou se

Club, una de las dis co te cas de mo da en Nue va Yo rk. El si tio

es ta ba si tua do en pleno Soho y, co mo los due ños eran ami- 
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gos de los pa dres de Han nah, nun ca pa gá ba mos por ocu- 

par uno de los re ser va dos. Ser vían los me jo res cóc te les de

la zo na y de vez en cuan do se apun ta ban al plan Das ha y

Cla re, que eran ami gas de Han nah, o mis (es qui vas) com pa- 

ñe ras de uni ver si dad, pe ro en rea li dad pre fe ría que que dá- 

se mos so lo no so tras dos. Era más di ver ti do y có mo do.

Aquel día, co mo de cos tum bre, fui una de las úl ti mas en

salir de la ofi ci na. Me pa sé el tra yec to en me tro in ten tan do

adi vi nar las vi das de los de más via je ros, pre gun tán do me si

ellos sí co no ce rían el se cre to de la fe li ci dad. Cuan do lle gué

a mi di mi nu to apar ta men to, me qui té los za pa tos de ta cón

en la en tra da e in ten té avan zar has ta la co ci na a trom pi co- 

nes por cul pa del ga to ne gro que se fro ta ba contra mis

pier nas con el cla ro pro pó si to de ase si nar me de una vez

por to das. No sé có mo, pe ro lo gré lle gar has ta la ne ve ra

sin ser de rri ba da.

—Tran qui lí za te, Re ga liz —pro tes té, pe ro so lo con se guí

que mau lla se con más in sis ten cia. Le di una la ti ta sa bor

«gam bas con sal món» y se pu so a co mer—. Gra cias por

per do nar me la vi da, co le ga —far fu llé mien tras me tía una

pi z za en el horno y ac ti va ba el tem po ri za dor.

Te nía dos gran des de bi li da des: Ta ran tino y sus pe lícu las

san grien tas y la pi z za de cua tro que sos. Por suer te, las reu- 

nio nes so cia les me ayu da ban a man te ner la lí nea. En el tra- 

ba jo, co mo to das mis de más com pa ñe ras, so lía pe dir en sa- 

la da y agua y cuan do el ca ma re ro lis ti llo de turno pre gun ta- 

ba «¿Al go más?», a pe sar de es tar muer ta de ham bre y te- 

ner ga nas de mor der le el pu to bra zo, cru za ba las pier nas

con ele gan cia y len ti tud y ne ga ba con la ca be za tras afir- 

mar: «No, gra cias. Eso es to do». Así que, des pués, mien tras


