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En la venta del Molinillo, que estd puesta en los fines de
los famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a
la Andalucia, un dia de los calurosos del verano, se hallaron
en ella acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a
quince afos: el uno ni el otro no pasaban de diez y siete;
ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y mal-
tratados; capa, no la tenian; los calzones eran de lienzo y
las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban
los zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan traidos
como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de mane-
ra que mas le servian de cormas que de zapatos. Traia el
uno montera verde de cazador, el otro un sombrero sin to-
quilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y cefida
por los pechos, traia el uno una camisa de color de camuza,
encerrada y recogida toda en una manga; el otro venia es-
cueto y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecia un
gran bulto, que, a lo que después parecié, era un cuello de
los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshi-
lado de roto, que todo parecia hilachas. Venian en él en-
vueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque
de ejercitarlos se les habian gastado las puntas, y porque
durasen mas se las cercenaron y los dejaron de aquel talle.
Estaban los dos quemados del sol, las ufias caireladas y las
manos no muy limpias; el uno tenia una media espada, y el
otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar
vaqueros.

Saliéronse los dos a sestear en un portal, o cobertizo,
que delante de la venta se hace; y, sentdndose frontero el
uno del otro, el que parecia de mas edad dijo al mas pe-
queno:

—;De qué tierra es vuesa merced, sefior gentilhombre,
y para adénde bueno camina?

—Mi tierra, sefior caballero —respondié el preguntado
—, no la sé, ni para dénde camino, tampoco.

—Pues en verdad —dijo el mayor— que no parece vue-
sa merced del cielo, y que éste no es lugar para hacer su
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asiento en él; que por fuerza se ha de pasar adelante.

—Asi es —respondié el mediano—, pero yo he dicho
verdad en lo que he dicho, porque mi tierra no es mia,
pues no tengo en ella mas de un padre que no me tiene
por hijo y una madrastra que me trata como alnado; el ca-
mino que llevo es a la ventura, y alli le daria fin donde halla-
se quien me diese lo necesario para pasar esta miserable
vida.

—Y isabe vuesa merced alglin oficio? —pregunté el
grande.

Y el menor respondié:

—No sé otro sino que corro como una liebre, y salto co-
mo un gamo y corto de tijera muy delicadamente.

—Todo eso es muy bueno, util y provechoso —dijo el
grande—, porque habra sacristan que le dé a vuesa merced
la ofrenda de Todos Santos, porque para el Jueves Santo le
corte florones de papel para el monumento.

—No es mi corte desa manera —respondié el menor—,
sino que mi padre, por la misericordia del cielo, es sastre y
calcetero, y me ensefié a cortar antiparas, que, como vuesa
merced bien sabe, son medias calzas con avampiés, que
por su propio nombre se suelen llamar polainas; y cértolas
tan bien, que en verdad que me podria examinar de maes-
tro, sino que la corta suerte me tiene arrinconado.

—Todo eso y més acontece por los buenos —respondio
el grande—, y siempre he oido decir que las buenas habili-
dades son las mas perdidas, pero ain edad tiene vuesa
merced para enmendar su ventura. Mas, si yo no me enga-
fio y el ojo no me miente, otras gracias tiene vuesa merced
secretas, y no las quiere manifestar.

—Si tengo —respondié el pequefio—, pero no son para
en publico, como vuesa merced ha muy bien apuntado.

A lo cual replicé el grande:

—Pues yo le sé decir que soy uno de los mas secretos
mMozos que en gran parte se puedan hallar; y, para obligar a
vuesa merced que descubra su pecho y descanse conmigo,
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le quiero obligar con descubrirle el mio primero; porque
imagino que no sin misterio nos ha juntado aqui la suerte, y
pienso que habemos de ser, déste hasta el ultimo dia de
nuestra vida, verdaderos amigos. «Yo, sefior hidalgo, soy
natural de la Fuenfrida, lugar conocido y famoso por los
ilustres pasajeros que por él de continuo pasan; mi nombre
es Pedro del Rincén; mi padre es persona de calidad, por-
que es ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es
bulero, o buldero, como los llama el vulgo. Algunos dias le
acompafié en el oficio, y le aprendi de manera, que no da-
ria ventaja en echar las bulas al que mas presumiese en
ello. Pero, habiéndome un dia aficionado més al dinero de
las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un talego
y di conmigo y con él en Madrid, donde con las comodida-
des que alli de ordinario se ofrecen, en pocos dias saqué
las entrafas al talego y le dejé con mas dobleces que pafii-
zuelo de desposado. Vino el que tenia a cargo el dinero
tras mi, prendiéronme, tuve poco favor, aunque, viendo
aquellos sefiores mi poca edad, se contentaron con que me
arrimasen al aldabilla y me mosqueasen las espaldas por un
rato, y con que saliese desterrado por cuatro afios de la
Corte. Tuve paciencia, encogi los hombros, sufri la tanda y
mosqueo, y sali a cumplir mi destierro, con tanta priesa,
que no tuve lugar de buscar cabalgaduras. Tomé de mis
alhajas las que pude y las que me parecieron mas necesa-
rias, y entre ellas saqué estos naipes —y a este tiempo des-
cubrié los que se han dicho, que en el cuello traia—, con
los cuales he ganado mi vida por los mesones y ventas que
hay desde Madrid aqui, jugando a la veintiuna;» y, aunque
vuesa merced los ve tan astrosos y maltratados, usan de
una maravillosa virtud con quien los entiende, que no alzara
que no quede un as debajo. Y si vuesa merced es versado
en este juego, verd cuanta ventaja lleva el que sabe que
tiene cierto un as a la primera carta, que le puede servir de
un punto y de once; que con esta ventaja, siendo la veintiu-
na envidada, el dinero se queda en casa. Fuera desto,
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aprendi de un cocinero de un cierto embajador ciertas tre-
tas de quinolas y del parar, a quien también llaman el anda-
boba; que, asi como vuesa merced se puede examinar en
el corte de sus antiparas, asi puedo yo ser maestro en la
ciencia villanesca. Con esto voy seguro de no morir de
hambre, porque, aunque llegue a un cortijo, hay quien
quiera pasar tiempo jugando un rato. Y desto hemos de ha-
cer luego la experiencia los dos: armemos la red, y veamos
si cae algun péjaro destos arrieros que aqui hay; quiero de-
cir que jugaremos los dos a la veintiuna, como si fuese de
veras; que si alguno quisiere ser tercero, él serd el primero
que deje la pecunia.

—Sea en buen hora —dijo el otro—, y en merced muy
grande tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme
cuenta de su vida, con que me ha obligado a que yo no le
encubra la mia, que, diciéndola mas breve, es ésta: «yo naci
en el piadoso lugar puesto entre Salamanca y Medina del
Campo; mi padre es sastre, ensefiome su oficio, y de corte
de tijera, con mi buen ingenio, salté a cortar bolsas. Enfa-
dome la vida estrecha del aldea y el desamorado trato de
mi madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi
oficio, y en él he hecho maravillas; porque no pende relica-
rio de toca ni hay faldriquera tan escondida que mis dedos
no visiten ni mis tiseras no corten, aunque le estén guar-
dando con ojos de Argos. Y, en cuatro meses que estuve en
aquella ciudad, nunca fui cogido entre puertas, ni sobresal-
tado ni corrido de corchetes, ni soplado de ningln cafuto.
Bien es verdad que habra ocho dias que una espia doble
dio noticia de mi habilidad al Corregidor, el cual, aficionado
a mis buenas partes, quisiera verme; mas yo, que, por ser
humilde, no quiero tratar con personas tan graves, procuré
de no verme con él, y asi, sali de la ciudad con tanta priesa,
que no tuve lugar de acomodarme de cabalgaduras ni
blancas, ni de algin coche de retorno, o por lo menos de
un carro.»
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—Eso se borre —dijo Rincén—; y, pues ya nos conoce-
mos, no hay para qué aquesas grandezas ni altiveces: con-
fesemos llanamente que no teniamos blanca, ni aun zapa-
tos.

—Sea asi —respondié Diego Cortado, que asi dijo el
menor que se llamaba—; y, pues nuestra amistad, como
vuesa merced, sefior Rincén, ha dicho, ha de ser perpetua,
comencémosla con santas y loables ceremonias.

Y, levantandose, Diego Cortado abrazé a Rincédn y Rin-
con a él tierna y estrechamente, y luego se pusieron los dos
a jugar a la veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de
polvo y de paja, mas no de grasa y malicia; y, a pocas ma-
nos, alzaba tan bien por el as Cortado como Rincén, su ma-
estro.

Salié en esto un arriero a refrescarse al portal, y pidié
que queria hacer tercio. Acogiéronle de buena gana, y en
menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y dos
maravedis, que fue darle doce lanzadas y veinte y dos mil
pesadumbres. Y, creyendo el arriero que por ser muchachos
no se lo defenderian, quiso quitalles el dinero; mas ellos,
poniendo el uno mano a su media espada y el otro al de las
cachas amarillas, le dieron tanto que hacer, que, a no salir
sus companeros, sin duda lo pasara mal.

A esta sazdn, pasaron acaso por el camino una tropa de
caminantes a caballo, que iban a sestear a la venta del Al-
calde, que estd media legua méas adelante, los cuales, vien-
do la pendencia del arriero con los dos muchachos, los
apaciguaron y les dijeron que si acaso iban a Sevilla, que se
viniesen con ellos.

—Alld vamos —dijo Rincon—, y serviremos a vuesas
mercedes en todo cuanto nos mandaren.

Y, sin mas detenerse, saltaron delante de las mulas y se
fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, y
a la ventera admirada de la buena crianza de los picaros,
que les habia estado oyendo su platica sin que ellos advir-
tiesen en ello. Y, cuando dijo al arriero que les habia oido
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decir que los naipes que trafan eran falsos, se pelaba las
barbas, y quisiera ir a la venta tras ellos a cobrar su hacien-
da, porque decia que era grandisima afrenta, y caso de me-
nos valer, que dos muchachos hubiesen engafiado a un
hombrazo tan grande como él. Sus compafieros le detuvie-
ron y aconsejaron que no fuese, siquiera por no publicar su
inhabilidad y simpleza. En fin, tales razones le dijeron, que,
aunque no le consolaron, le obligaron a quedarse.

En esto, Cortado y Rincdn se dieron tan buena mafa en
servir a los caminantes, que lo mas del camino los Ilevaban
a las ancas; y, aunque se les ofrecian algunas ocasiones de
tentar las valijas de sus medios amos, no las admitieron,
por no perder la ocasién tan buena del viaje de Sevilla,
donde ellos tenian grande deseo de verse.

Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la
oracién y por la puerta de la Aduana, a causa del registro y
almojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cortado
de no cortar la valija o maleta que a las ancas trafa un fran-
cés de la camarada; y asi, con el de sus cachas le dio tan
larga y profunda herida, que se parecian patentemente las
entrafas, y sutilmente le sacé dos camisas buenas, un reloj
de sol y un librillo de memoria, cosas que cuando las vieron
no les dieron mucho gusto; y pensaron que, pues el francés
llevaba a las ancas aquella maleta, no la habia de haber
ocupado con tan poco peso como era el que tenfan aque-
llas preseas, y quisieran volver a darle otro tiento; pero no
lo hicieron, imaginando que ya lo habrian echado menos y
puesto en recaudo lo que quedaba.

Habianse despedido antes que el salto hiciesen de los
que hasta alli los habian sustentado, y otro dia vendieron
las camisas en el malbaratillo que se hace fuera de la puer-
ta del Arenal, y dellas hicieron veinte reales. Hecho esto, se
fueron a ver la ciudad, y admiroles la grandeza y suntuosi-
dad de su mayor iglesia, el gran concurso de gente del rio,
porque era en tiempo de cargazén de flota y habia en él
seis galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun temer el dia
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que sus culpas les habian de traer a morar en ellas de por
vida. Echaron de ver los muchos muchachos de la esportilla
que por alli andaban; informaronse de uno dellos qué oficio
era aquél, y si era de mucho trabajo, y de qué ganancia.

Un muchacho asturiano, que fue a quien le hicieron la
pregunta, respondié que el oficio era descansado y de que
no se pagaba alcabala, y que algunos dias salia con cinco y
con seis reales de ganancia, con que comia y bebia y triun-
faba como cuerpo de rey, libre de buscar amo a quien dar
fianzas y seguro de comer a la hora que quisiese, pues a to-
das lo hallaba en el mas minimo bodegén de toda la ciu-
dad.

No les parecié mal a los dos amigos la relacion del astu-
rianillo, ni les descontentd el oficio, por parecerles que ve-
nia como de molde para poder usar el suyo con cubierta y
seguridad, por la comodidad que ofrecia de entrar en to-
das las casas; y luego determinaron de comprar los instru-
mentos necesarios para usalle, pues lo podian usar sin exa-
men. Y, preguntandole al asturiano qué habian de comprar,
les respondié que sendos costales pequefios, limpios o
nuevos, y cada uno tres espuertas de palma, dos grandes y
una pequefa, en las cuales se repartia la carne, pescado y
fruta, y en el costal, el pan; y él les guié donde lo vendian,
y ellos, del dinero de la galima del francés, lo compraron
todo, y dentro de dos horas pudieran estar graduados en el
nuevo oficio, segln les ensayaban las esportillas y asenta-
ban los costales. Avisoles su adalid de los puestos donde
habian de acudir: por las mafanas, a la Carniceria y a la pla-
za de San Salvador; los dias de pescado, a la Pescaderia 'y a
la Costanilla; todas las tardes, al rio; los jueves, a la Feria.

Toda esta licién tomaron bien de memoria, y otro dia
bien de mafana se plantaron en la plaza de San Salvador; y,
apenas hubieron llegado, cuando los rodearon otros mozos
del oficio, que, por lo flamante de los costales y espuertas,
vieron ser nuevos en la plaza; hiciéronles mil preguntas, y a
todas respondian con discreciéon y mesura. En esto, llega-
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ron un medio estudiante y un soldado, y, convidados de la
limpieza de las espuertas de los dos novatos, el que parecia
estudiante llamé a Cortado, y el soldado a Rincén.

—En nombre sea de Dios —dijeron ambos.

—Para bien se comience el oficio —dijo Rincén—, que
vuesa merced me estrena, sefior mio.

A lo cual respondié el soldado:

—La estrena no serd mala, porque estoy de ganancia y
soy enamorado, y tengo de hacer hoy banquete a unas
amigas de mi sefiora.

—Pues cargue vuesa merced a su gusto, que &nimo ten-
go y fuerzas para llevarme toda esta plaza, y aun si fuere
menester que ayude a guisarlo, lo haré de muy buena vo-
luntad.

Contentose el soldado de la buena gracia del mozo, y
dijole que si queria servir, que él le sacaria de aquel abatido
oficio. A lo cual respondié Rincon que, por ser aquel dia el
primero que le usaba, no le queria dejar tan presto, hasta
ver, a lo menos, lo que tenia de malo y bueno; y, cuando no
le contentase, él daba su palabra de servirle a él antes que
a un canonigo.

Riose el soldado, cargole muy bien, mostrole la casa de
su dama, para que la supiese de alli adelante y él no tuvie-
se necesidad, cuando otra vez le enviase, de acompanarle.
Rincon prometié fidelidad y buen trato. Diole el soldado
tres cuartos, y en un vuelo volvié a la plaza, por no perder
coyuntura; porque también desta diligencia les advirti6 el
asturiano, y de que cuando llevasen pescado menudo (con-
viene a saber: albures, o sardinas o acedias), bien podian
tomar algunas y hacerles la salva, siquiera para el gasto de
aquel dia; pero que esto habia de ser con toda sagacidad y
advertimiento, porque no se perdiese el crédito, que era lo
que mas importaba en aquel ejercicio.

Por presto que volvié Rincédn, ya hallé en el mismo
puesto a Cortado. Llegose Cortado a Rincén, y preguntole
que como le habia ido. Rincén abrié la mano y mostrole los
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tres cuartos. Cortado entré la suya en el seno y sacd una
bolsilla, que mostraba haber sido de &mbar en los pasados
tiempos; venia algo hinchada, y dijo:

—Con ésta me pagé su reverencia del estudiante, y con
dos cuartos; mas tomadla vos, Rincén, por lo que puede
suceder.

Y, habiéndosela ya dado secretamente, veis aqui do
vuelve el estudiante trasudando y turbado de muerte; vy,
viendo a Cortado, le dijo si acaso habia visto una bolsa de
tales y tales sefias, que, con quince escudos de oro en oro
y con tres reales de a dos y tantos maravedis en cuartos y
en ochavos, le faltaba, y que le dijese si la habia tomado en
el entretanto que con él habia andado comprando. A lo
cual, con extrano disimulo, sin alterarse ni mudarse en na-
da, respondié Cortado:

—Lo que yo sabré decir desa bolsa es que no debe de
estar perdida, si ya no es que vuesa merced la puso a mal
recaudo.

—iEso es ello, pecador de mi —respondié el estudiante
—: que la debi de poner a mal recaudo, pues me la hurta-
ron!

—Lo mismo digo yo —dijo Cortado—; pero para todo
hay remedio, si no es para la muerte, y el que vuesa mer-
ced podré tomar es, lo primero y principal, tener paciencia;
que de menos nos hizo Dios y un dia viene tras otro dia, y
donde las dan las toman; y podria ser que, con el tiempo,
el que llevd la bolsa se viniese a arrepentir y se la volviese a
vuesa merced sahumada.

—El sahumerio le perdonariamos —respondié el estu-
diante.

Y Cortado prosiguié diciendo:

—Cuanto mas, que cartas de descomunion hay, pauli-
nas, y buena diligencia, que es madre de la buena ventura;
aunque, a la verdad, no quisiera yo ser el llevador de tal
bolsa; porque, si es que vuesa merced tiene alguna orden

11
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sacra, parecerme hia a mi que habia cometido algin gran-
de incesto, o sacrilegio.

—Y jcdmo que ha cometido sacrilegio! —dijo a esto el
adolorido estudiante—; que, puesto que yo no soy sacer-
dote, sino sacristdn de unas monjas, el dinero de la bolsa
era del tercio de una capellania, que me dio a cobrar un
sacerdote amigo mio, y es dinero sagrado y bendito.

—Con su pan se lo coma —dijo Rincén a este punto—;
no le arriendo la ganancia; dia de juicio hay, donde todo
saldra en la colada, y entonces se verd quién fue Callejas y
el atrevido que se atrevié a tomar, hurtar y menoscabar el
tercio de la capellania. Y jcuénto renta cada afio? Digame,
sefor sacristan, por su vida.

—iRenta la puta que me parid! Y estoy yo agora para
decir lo que rental —respondié el sacristan con algin tanto
de demasiada célera—. Decidme, hermanos, si sabéis algo;
si no, quedad con Dios, que yo la quiero hacer pregonar.

—No me parece mal remedio ese —dijo Cortado—, pe-
ro advierta vuesa merced no se le olviden las sefias de la
bolsa, ni la cantidad puntualmente del dinero que va en
ella; que si yerra en un ardite, no parecera en dias del mun-
do, y esto le doy por hado.

—No hay que temer deso —respondié el sacristan—,
que lo tengo mas en la memoria que el tocar de las campa-
nas: no me erraré en un atomo.

Saco, en esto, de la faldriquera un pafiuelo randado pa-
ra limpiarse el sudor, que llovia de su rostro como de alqui-
tara; y, apenas le hubo visto Cortado, cuando le marcé por
suyo. Y, habiéndose ido el sacristan, Cortado le siguid y le
alcanzé en las Gradas, donde le llamoé y le retir6é a una par-
te; y alli le comenzé a decir tantos disparates, al modo de
lo que llaman bernardinas, cerca del hurto y hallazgo de su
bolsa, dandole buenas esperanzas, sin concluir jamés razén
que comenzase, que el pobre sacristan estaba embelesado
escuchéndole. Y, como no acababa de entender lo que le
decia, hacia que le replicase la razén dos y tres veces.

12
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Estdbale mirando Cortado a la cara atentamente y no
quitaba los ojos de sus ojos. El sacristdn le miraba de la
misma manera, estando colgado de sus palabras. Este tan
grande embelesamiento dio lugar a Cortado que concluye-
se su obra, y sutilmente le saco el pafiuelo de la faldrique-
ra; y, despidiéndose de él, le dijo que a la tarde procurase
de verle en aquel mismo lugar, porque él traia entre ojos
que un muchacho de su mismo oficio y de su mismo tama-
fio, que era algo ladroncillo, le habia tomado la bolsa, y
que él se obligaba a saberlo, dentro de pocos o de muchos
dias.

Con esto se consol6 algo el sacristdn, y se despidié de
Cortado, el cual se vino donde estaba Rincén, que todo lo
habia visto un poco apartado de él; y més abajo estaba
otro mozo de la esportilla, que vio todo lo que habia pasa-
do y cémo Cortado daba el pafiuelo a Rincén; y, llegéndo-
se a ellos, les dijo:

—Diganme, sefiores galanes: jvoacedes son de mala
entrada, o no?

—No entendemos esa razoén, sefior galdn —respondié
Rincon.

—;Qué no entrevan, sefiores murcios? —respondié el
otro.

—Ni somos de Teba ni de Murcia —dijo Cortado—. Si
otra cosa quiere, digala; si no, vayase con Dios.

—:No lo entienden? —dijo el mozo—. Pues yo se lo da-
ré a entender, y a beber, con una cuchara de plata; quiero
decir, sefores, si son vuesas mercedes ladrones. Mas no sé
para qué les pregunto esto, pues sé ya que lo son; mas di-
ganme: ;coémo no han ido a la aduana del sefior Monipo-
dio?

—;Pagase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, se-
fior galdan? —dijo Rincoén.

—Si no se paga —respondié el mozo—, a lo menos re-
gistranse ante el sefior Monipodio, que es su padre, su ma-
estro y su amparo; y asi, les aconsejo que vengan conmigo
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a darle la obediencia, o si no, no se atrevan a hurtar sin su
sefial, que les costara caro.

—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio li-
bre, horro de pecho y alcabala; y que si se paga, es por jun-
to, dando por fiadores a la garganta y a las espaldas. Pero,
pues asi es, y en cada tierra hay su uso, guardemos noso-
tros el desta, que, por ser la mas principal del mundo, sera
el mas acertado de todo él. Y asi, puede vuesa merced
guiarnos donde esta ese caballero que dice, que ya yo ten-
go barruntos, segun lo que he oido decir, que es muy califi-
cado y generoso, y ademas habil en el oficio.

—iY como que es calificado, habil y suficiente! —res-
pondié el mozo—. Eslo tanto, que en cuatro afos que ha
que tiene el cargo de ser nuestro mayor y padre no han pa-
decido sino cuatro en el finibusterrae, y obra de treinta en-
vesados y de sesenta y dos en gurapas.

—En verdad, sefior —dijo Rincon—, que asi entende-
mos esos nombres como volar.

—Comencemos a andar, que yo los iré declarando por
el camino —respondié el mozo—, con otros algunos, que
asi les conviene saberlos como el pan de la boca.

Y asi, les fue diciendo y declarando otros nombres, de
los que ellos llaman germanescos o de la germania, en el
discurso de su platica, que no fue corta, porque el camino
era largo; en el cual dijo Rincén a su guia:

— Es vuesa merced, por ventura, ladrén?

—Si —respondié él—, para servir a Dios y a las buenas
gentes, aunque no de los muy cursados; que todavia estoy
en el afio del noviciado.

A lo cual respondié Cortado:

—Cosa nueva es para mi que haya ladrones en el mun-
do para servir a Dios y a la buena gente.

A lo cual respondié el mozo:

—Sefior, yo no me meto en tologias; lo que sé es que
cada uno en su oficio puede alabar a Dios, y mas con la or-
den que tiene dada Monipodio a todos sus ahijados.
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