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Para Laura,
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Prélogo

En mi juventud yo iba de vez en cuando a Cartagena
desde Murcia con algunos amigos con ganas de fiesta. Car-
tagena era entonces una mezcla increible de «tacita de pla-
ta», de bellisimos edificios —dominada por los altivos mili-
tares de entonces—, y de salvaje y sucio puerto mediterra-
neo, una ciudad fronteriza, marsellesa, de tabernas donde
se cantaba el hondo flamenco «minero», y donde paraba
de vez en cuando la VI Flota norteamericana, vomitando
sus marines por las calles nocturnas, alegres y sombrias, ha-
cia el puterio mitolégico y los antros de la droga, mientras
en las alturas mas alld de Santa Lucia y otros barrios apenas
periféricos, el lumpen vigilaba, y se encendian luces de ho-
guera.

En los afios finales de esa Cartagena, todavia hirviente
de vida —a principios de los ochenta—, en medio de ese
torbellino urbano, pasa como un vendaval esta historia, es-
ta excelente novela —un thriller policiaco— que nos cuenta
Francisco Segura, sin ahorrarnos ningin detalle bronco y
violento: la existencia como es a veces.

Por una vez, y por excepcién, habria que conocer al
autor. Grandisimo e incansable hablador —con un gran
sentido del humor y mucha vis cémica— y contador de his-
torias y anécdotas hasta decir basta. Conocer su amigable
humanidad. Podria ser, a la vez, un naviero griego, un nifio
grande, un justiciero sindicalista, y un ministro de Industria
izquierdoso.
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Corpulento, noble, expansivo hasta fuera de sus limi-
tes, volcanico y generoso, Francisco Segura podria ser uno
de los personajes «buenos» y pensativos de sus novelas,
que esconden ademas algin desgarrén del pasado.

La ciudad estad presente en el relato como una noche
muy larga, intensa y amarga. Pero se nota cuanto la ama el
autor:

«El inspector Martin Campillo salié de su casa en la
C/Andino, un estrecho callejon que desembocaba en la
C/Mayor. La brisa traia el olor del mar cercano. Miré hacia
el puerto y durante un par de minutos disfruté de la vista.
Nacié y crecié en Cartagena. Esta ciudad estaba llena de
recuerdos para él».

En la novela se juega una terrible partida de ajedrez,
cuyas piezas son unas muchachas —las victimas—, un ase-
sino bestial y un policia que ve el horror que puede ilumi-
nar como una devastadora llamarada de fésforo el entrete-
jerse del pasado con el presente. Lo dice una misiva del
oculto psicépata, que tiene palabras de tragedia clasica:

«Los miedos del hombre tienen vida propia.
Reaparecen para recordarte que son ellos
los que mandan en tu destino».

La amenaza de ese verano se instala desde las prime-
ras paginas:

«Almudena giré en la Plaza del Parque y encaré la Mu-
ralla de Tierra. Como cada noche desde hacia seis meses
un intenso escalofrio de miedo recorrié su espalda.

La calle, bastante degradada, se ubicaba cerca del
centro de la ciudad. Carecia de aceras, estando flanqueada
a la izquierda por un quitamiedos que protegia del desnivel
de 6 metros hasta las casetas y barracas de la vieja lonja de
frutas y verduras, un paisaje aterrador. La derecha la ocupa-
ban los restos de una antigua muralla de tierra y piedras de
la época bizantina, finalizando la calle en un pefdn rocoso
coronado por las ruinas de una antigua edificacién».
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Los personajes, muy bien descritos (véase el re-
trato del viejo fascista que espera la muerte en un Asilo de
Ancianos del barrio de La Concepcidn), se mueven por ese
tablero de ajedrez incendiado en busca de una redencién
que no parece llegar nunca.

Y siempre —al margen de algunas escenas que pa-
san en otros lugares— la ciudad indiferente alrededor de
los personajes, un mundo donde todos, no sélo las chicas,
son de algin modo victimas. Un mundo urbano que, con
frecuencia se presenta en imagenes irreales como las de
una pesadilla.

«Aparcd frente a la parada de linea formada por un
asiento doble de obra y cubierta con una visera curva del
mismo material, de un horrible color amarillo palido, recor-
daba por su cercania al Parque de Artilleria mas a una ca-
samata defensiva que a una parada de autobus».

Francisco Segura ha publicado esta su primera nove-
la —parte de una trilogia— en su edad madura, cuando es-
td uno lleno de sabiduria, incluso sin querer. Pero desde
siempre —lo conozco desde hace muchos afios—, yo lo he
visto como un novelista. Para ser novelista no hay necesa-
riamente que escribir: es una actitud ante la vida, una ma-
nera de estar en la existencia. Tener una mirada atentisima,
a la vez muy critica y muy compasiva, a los seres humanos,
a sus relaciones, al mundo; y haber vivido mucho, haber
tratado con dedicacién a mil personajes distintos. El escri-
tor Segura, para nuestro placer de lectores, ha puesto so-
bre el papel de este libro al novelista Segura, que existia
desde siempre.

Pedro Garcia Montalvo
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Capitulo O
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Domingo, 7 de junio de 1982 — Cartagena

A pesar de ser la una de la madrugada la gente joven,
y algln veterano buscando qué pescar, llenaban los music-
bar de la calle Cuatro Santos, en pleno centro de la ciudad.
La estrecha calle recogia la gente de la movida cartagene-
ra; tecnos, modernos y estudiantes que apuraban el dltimo
fin de semana de junio antes de encerrarse en casa a pre-
parar los exdmenes finales; era también el Ultimo en el que
los que estudiaban en Murcia bajaban hasta Cartagena. La
proxima vez seré para disfrutar las vacaciones de verano.

Almudena, una morenita de 19 afios y ojos verdes, es-
tudiante de segundo de filosofia y letras, terminaba la pe-
nultima cerveza con sus amigas Maria y Pilar. La noche invi-
taba a estar en la calle y ellas se apoyaban en la fachada
del Agua Bar echando un vistazo al ambiente y de paso a
los chavales que andaban sueltos.

—Bueno chicas, me tomo la cerveza y me voy a casa,
mi padre se cabrea si llego tarde y no hay quien lo aguan-
te.

—;Manana vienes a la playa, no? —pregunté Maria.

—Claro que si, a las diez os espero en casa asi que no
liaros mucho.

—Hombre, si nos sale un par de novios ya veremos
qué hora se nos hace. ;Quieres que te acompafiemos a ca-
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sa?

—No hace falta, ademas si me acompanais cuando vol-
vais esto estard casi muerto. No pasa nada, lo que ocurre
es que la casa nueva que han comprado mis padres esta en
una calle asquerosa, a mi me da grima, pero como es un
cabezoén se empend y ahi estamos.

—Eso tiene solucién —dijo Pilar—, te echas un novio
que te acompane, eso si que esté cachas, no sea que lo
tengas que defender tu.

Las tres amigas rieron de buena gana y tras los besos
de rigor Almudena se marché. Atravesar la Plaza San Fran-
cisco y la calle Caridad no le daba miedo, formaban parte
de la zona vieja, pero siempre se tropezaba con alguien. En
cambio su calle le ponia los pelos de punta, tan fea, tan os-
cura; darfa cualquier cosa por vivir en su antigua casa.

Aceler6 el paso y dejé atras la relativa seguridad del
Parque de Artilleria con sus soldados montando guardia y
las luces en la fachada del edificio militar.

01:30 horas. Plaza Lépez Pinto — Cartagena

Almudena giré en la Plaza del Parque y encaré la Mu-
ralla de Tierra. Como cada noche desde hacia seis meses
un intenso escalofrio de miedo recorrié su espalda.

La calle, bastante degradada, se ubicaba cerca del
centro de la ciudad. Carecia de aceras, estando flanqueada
a la izquierda por un quitamiedos que protegia del desnivel
de 6 metros hasta las casetas y barracas de la vieja lonja de
frutas y verduras. Un paisaje aterrador. La derecha la ocupa-
ban los restos de una antigua muralla de tierra y piedras de
la época bizantina, finalizando la calle en un pefdn rocoso
coronado por las ruinas de una antigua edificacion.

Las pocas farolas, de luces amarillentas, fabricaban
sombras abrumadoras, dando al conjunto un aspecto in-
quietante acrecentado por la soledad y la tenue luz de la
luna en cuarto menguante.
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Se situd en el centro de la calle y avanzd con paso de-
cidido diciéndose que el miedo era irreal, producto de su
mente, que no podia dejar que la dominara.

A lo lejos, cerca de su portal, le parecié ver deslizarse
una sombra, se pard y pensé en retroceder, pero hacia dén-
de; eran las dos de la madrugada y tenia que llegar a casa.
«No seas tonta, no es nada, siempre es nada», se animé a
si misma.

Siguié avanzando con la inquietante sensacién, como
si de una amiga fiel se tratara desde que vivia en esa casa,
de no estar sola. Veinte metros mas y la seguridad del por-
tal le devolveria la paz.

Avanzé decidida con la vista puesta en el centro. De
repente un ligero ruido le hizo parar y volver la cabeza. La
figura alargada y negra se habia situado justo a su espalda.
Intentd gritar pero una mano inusualmente répida le agarré
por el cuello ahogando su intento. El panico se apoderé de
Almudena. Era imposible huir, los dedos se clavaban en su
garganta cortandole la respiracion, estaba perdiendo el co-
nocimiento.

Una voz grave pero de tono amable dijo:

—Todo depende de ti, si eres buena y obediente nada
te pasara, todo habra terminado en poco tiempo, preciosa.

Almudena noté un leve pinchazo en el cuello y todo se
oscurecio.
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Capitulo 1

Almudena
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Lunes, 8 de junio de 1982 — Cartagena

El inspector Martin Campillo sali6é de su casa en la calle
Andino, un estrecho callején que desembocaba en la calle
Mayor. Anduvo no mas de tres pasos antes de pararse para
sacar un cigarrillo de su bolsillo, lo encendié y aspiré el hu-
mo con deleite. Le encantaba esa hora del dia, daba lo mis-
mo que la noche hubiese sido calurosa o que el dia amena-
zara con serlo alin mas; en esa esquina siempre hacia fresco
y la brisa traia el olor del mar cercano. Miré hacia el puerto
y durante un par de minutos disfruté de la vista.

Nacié y crecié en Cartagena. Esta ciudad estaba llena
de recuerdos para él y aunque no mantenia contacto con
sus amigos de juventud le gustaba estar destinado aqui.
Avanzé hasta el bar Columbus, su lugar de desayuno, y co-
mo cada mafiana se sentd en un taburete frente a la barra.
Encendié otro cigarrillo.

—Buenos dias don Martin, ;qué tal estamos hoy?

—Bien, no me puedo quejar y no me quejo. Ponme lo
mio.

Daba lo mismo la época del afo, siempre desayunaba
un asiatico y una copa de brandi; segun él era lo Unico que
terminaba de despertarlo.

Finalizé el desayuno a la misma vez que apagaba el ci-
garrillo, sali¢ a la calle y, disfrutando del paseo, llegd hasta
el quiosco de prensa situado frente a Capitania General;
comproé el periédico no tanto porque le interesaran las noti-
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cias sino porque depositado sobre la mesa de su despacho
era la excusa perfecta para desconectar cinco minutos.

Una Ultima parada en la cafeteria frente a Comisaria,
otro café y un brandi.

08:00 horas. Comisaria — Cartagena

Una vez en el interior subié por las escaleras los dos pi-
sos hasta su despacho. No soportaba estar encerrado en
espacios pequefos y eso incluia el ascensor. Cerré la puer-
ta tras de si esperando que nadie le hubiese visto entrar. Se
dirigié a su mesa y mas que sentarse se dejé caer sobre el
sillén, fij6 la mirada en la pared aislandose de su entorno
en un ritual de preparaciéon para la semana que se iniciaba.
Lo habia aprendido de su ex mujer: meditar, dejando atras
cualquier tipo de pensamiento o emocién, posicionaba la
mente en las condiciones idéneas para analizar con calma'y
reflexion las nuevas situaciones a las que cada dia nos en-
frentamos. Si dejas que tu parte emocional te domine estas
al borde de la locura y él lo sabia bien por experiencia.

Era alto, fuerte, rubio, el pelo ligeramente ondulado,
con los ojos verdes y rasgos duros. Sin duda tenia que ha-
ber resultado atractivo en su juventud, pero los afios, y so-
bre todo la vida, habian avejentado su cara hasta hacerle
parecer mas un matén venido a menos que un inspector de
policia. Su mujer lo habia dejado hacia tres afos coincidien-
do con el traslado a Cartagena. Harta de esperarlo y de su
mala leche decidié no subir al coche con él. No le afectd en
exceso, hacia tiempo que habian dejado de amarse y solo
necesitaban una excusa para acabar una vida en comun de
fracaso. Tampoco cambié demasiado su forma de vivir, es-
taba hasta los huevos de malas caras y lamentos, si acaso
ahora bebia como un profesional y sus escasos ratos de
ocio los repartia entre locales de baja moral. Se sentia bien
por haberse negado sistematicamente a tener hijos.
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Un par de golpes en la puerta le sacé de su estado de
meditaciéon. Empezaba la semana.

—Buenos dias, inspector.

—Hola José Manuel, ;qué hay?

El subinspector José Manuel Sanchez, delgado y mo-
reno, eficiente y detallista, era su compafero desde su in-
corporacién a la comisaria de Cartagena hacia tres afos.
Aunque le gustaba separar lo profesional de lo personal,
José Manuel consiguié despertar un sentimiento de amis-
tad en su corazén, quizas porque lo conocié justo después
de su divorcio o quizads porque este hombre le aportaba la
serenidad y el equilibrio que en ocasiones necesitaba. Lo
que si evidenciaban todos era el buen equipo que forma-
ba, la improvisacion de Campillo con la rigurosidad en el
analisis de José Manuel.

—Te espera una pareja. Dicen ser amigos tuyos: Angel
y Maria Villarreal.

Angel Villarreal habia sido compafiero de instituto y
distaba mucho de ser lo que el inspector Campillo conside-
raba un amigo. Solo se conocian de Preu y de alguna que
otra juerga de juventud. Luego sus vidas siguieron caminos
distintos y sin cruces.

— Te han dicho qué quieren?

—Verte, un tema relacionado con su hija, ha desapare-
cido.

José Manuel se giré e hizo un gesto con el brazo invi-
tandolos a pasar. Angel y Maria entraron con claros signos
de alteracién, Maria se dirigi6 a él entre sollozos:

—iMartin, Almudena ha desaparecido!

Era su hija mayor, debia de tener 19 afnos. La recorda-
ba de su infancia cuando en alguna que otra ocasién se
cruzd con ella y sus padres, pero después se marché de
Cartagena y no habia vuelto a saber nada de ella hasta el
momento actual. De hecho tampoco habia vuelto a ver a
sus padres, asi que le sorprendié un poco la familiaridad de
Maria, como si se hubiesen visto ayer y él estuviera al co-
rriente de sus vidas.

—Bueno, tranquilizaos y contadme lo que ha pasado.
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