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“La semilla del bien se origina
en el sentimiento fraterno de querer alegrar
o favorecer a los semejantes.”
Meishu-Sama
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Agradezco a Dios,
a mi familia,
a mi hermano por la linda tapa de este libro,
a mi padre uruguayo por la emocionante banda so-
nora del trailer de este libro,
al chico que limpié una lapida para mi familia,
y a ti, que estas leyendo esta historia.
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Dedico este libro a mi madre
y a todos mis antepasados,
sin los cuales yo no existiria.
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MIGUEL

Miles de personas nacen y mueren, diariamente, en
todo el mundo. Lidiar con la muerte no es facil, lidiar con la
vida tampoco. Soy huérfano y mis padres me abandonaron
en la entrada de una iglesia. Triste, jverdad? Les digo que
no, pues, al menos, fui dejado en la casa de Dios.

Un cura me encontré al abrir la puerta, en una mafia-
na lluviosa y fria. Dicen que yo estaba tan inmdvil, envuelto
en una sadbana, que él pensd que estaria muerto. Hasta
que, en sus brazos, yo respiré profundamente. La primera
cosa que recuerdo fue escucharlo decir: «jLlegd Miguel!».

Si, me dejaron en la Iglesia de San Miguel Arcangel
y creci en un orfanato con el mismo nombre. ; Casualidad?
Después fui adoptado por una pareja, y les agradezco por
eso. Pero se peleaban demasiado y me golpeaban todos
los dias. ;Saben por qué? Porque yo lloraba de miedo. Un
dia, después de tanto sufrimiento, hui. Corri lo mas rapido
que pude y en cualquier direccién en la que Dios me guia-
se. Y El me guié hasta el cementerio. De tanto cansancio,
me desmayé frente al portén y fui socorrido por uno de los
cuidadores, quien me dio ropa y comida. El nombre de es-
te sefior: Gabriel.

Vivi en la calle hasta mi muerte, pero eso se los con-
taré mas adelante. Gracias a la ayuda de este piadoso hom-
bre, vivi sin pasar hambre ni frio. Evitaba entrar en el ce-
menterio hasta que un dia, al pasar delante del portén, vi a
una madre y a su hijo llorando, y los segui hasta la lapida
de su ser querido. Estaban tan tristes que comencé a orar
por ellos y por el alma de aquella persona que habian per-
dido. Cuando ellos salieron, vi que la lapida estaba muy su-
cia y que no conseguia identificar el nombre que tenia es-
crito. Abri mi mochila y encontré una pequefia manta y una
botella de agua. Era lo que necesitaba. Arranqué un trozo
de tela de la manta y empecé a limpiar la ldpida, con amor
y con el deseo de que aquella familia quedara en paz. Fi-
nalmente aparecié el nombre: Jesus.
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1. UN PASO ADELANTE

Ana recién salié del bafio. Abre la puerta del ropero,
agarra unos jeans y una camisa negra y se viste. Mira una
foto donde se la ve acompafada de un hombre. Se pone
sus lentes oscuros, toma su cartera y un jarrén con claveles
rojos. Sale del edificio en su auto y se dirige hacia el ce-
menterio Vientos de Paz.

Al llegar, camina por el césped, entre las lapidas,
hasta encontrar una en la que se lee «lLeonel Pérez
(14/08/1977-01/05/2011)». Ana coloca las flores sobre esa
lapida. Se quita los lentes oscuros y mueve la cabeza nega-
tivamente. Un chico menudo y flaco, de cerca de unos tre-
ce afnos, con una mochila en la espalda, camina lentamente
en su direccién.

—Sefiora, jpuedo ayudar?

Ana se asusta ante la presencia del muchacho.

—;Qué?

—Disculpe la molestia, pero jpuedo limpiar? Voy a
dejar la lapida bien limpia y brillante.

Ana aln estd inquieta y se queda mirando al chico
por algunos instantes. Sin ganas, continda la conversacion.

—;Cuénto cobras?

—Usted me puede pagar lo que quiera.

Ana, aun observandolo, le dice que si. Entonces el
chico se agacha delante de la lapida y se saca la mochila de
la espalda. Agarra un cepillo, dos mitades de un limén y
una botella de agua. El limén esta casi seco, pero él empie-
za a exprimirlo y a mezclarlo con el agua sobre la lapida.
Inicia la limpieza con mucho respeto.

El dia estd caluroso y el chico interrumpe su servicio
por un momento. Se seca el sudor, tira un poco mas de
agua sobre la ldpida y continta refregando sin parar. Des-
pués de cerca de quince minutos, Ana, sintiendo pena por
el chico, lo detiene.

—Esta bien asi, no hay necesidad de continuar.

—Solo un poco mas, sefiora. jFalta poco! —respon-
de Miguel.
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—Esta 6ptimo. No precisa més. Ahora lavate bien las
manos para que el limén no te manche la piel.

—Si, sefora.

El chico tira agua sobre la lapida y una figura apare-
ce al lado del muchachito. Mas Ana no consigue verlo.

—Senfora Ana, su marido Leonel estd agradeciéndo-
le por haber venido.

—;Qué?

—El quiere agradecerle por sus visitas en todos es-
tos anos.

—;Cdémo sabes mi nombre? ; Me estas espiando?

—iNo, sefiora! El me dijo su nombre y yo solo estoy
transmitiendo su mensaje.

—No juegues con una cosa tan seria.

—No estoy jugando. El pide que la felicite por su
cumpleafios, que es mafana. El también dice que le gusta-
ria regalarle algo.

—;Qué es lo que tu quieres de mi?

Ana abre su billetera y agarra dinero. Enseguida lo
deja sobre la mochila del chico, que esta sobre el césped.

—Es para ti. jMuchas gracias! —Y se da vuelta para
irse.

—Geracias, pero no precisa pagarme si usted no me
cree.

Ana se detiene y da media vuelta en direccion al chi-
co. Pero este desaparecié y el dinero vuela sobre el
césped. La viuda mira hacia todos los lados y no lo encuen-
tra. No hay ningun lugar donde él pudiera esconderse.

—:Dénde estas? jDeja de asustarme!

Ana escucha la voz del chico:

—Su marido Leonel le regalaba rosas blancas en su
cumpleafios, ;verdad?

—Por favor, no me atormentes mas.

—Su marido pide que se lleve las flores que usted le
trajo, como regalo por su cumpleafios.

Ana mira el jarrén. Los claveles que eran rojos se
vuelven blancos delante de sus ojos, que se llenan de lagri-
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mas. Ella toca las flores, y siente su aroma. En ese momen-
to el chico aparece nuevamente a su lado.

—Fui a buscar méas agua. ;jAhora usted cree en mi?
—Pregunta, y comienza nuevamente a limpiar la lapida.

—Esas flores son claveles, pero huelen a rosas —co-
menta sonriendo—. jMuchas gracias!

—No me agradezca a mi. Agradézcale a su marido.

—T4 tienes un don maravilloso. ; Cual es tu nombre?

—Miguel.

—iQué lindo nombre! Tienes el nombre del arcan-
gel. {Gracias! Muchas gracias por el mensaje. Mi mayor de-
seo es que Leonel esté en paz.

—El dijo que no porque él murié usted tiene que
dejar de vivir.

—Pero hace...

—Cinco afios que él se fue —completa Miguel.

—;iSil

—Ya pasé mucho tiempo. j«Viva la vida»!

—El siempre decia eso.

Ana pone el jarrén en el suelo y al levantarse ve a su
marido y empieza a llorar. Da algunos pasos en su direc-
cion. Una luz muy fuerte y brillante aparece detras de Leo-
nel. Ana se protege los ojos con las manos y continda in-
tentando mirar hacia la luz, hasta que escucha la voz de
Leonel:

—iNo llores, mi amor!

—Es dificil aceptar tu muerte —dice Ana.

—Ya lo sé, jpero los dngeles te guiaran!

—Pero no consigo...

—iSiempre te amaré!

Y la luz desaparece junto con Leonel.

—iEstd pronto! —dice Miguel, sefialando la l&pida
completamente limpia.

Ana agarra mas dinero de su billetera y se lo da al
chico.

—Muchas gracias, sefiora.

—Gracias a ti. Y j«viva la vida»!
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2. LA MAFIA

Seis hombres de traje caminan por el cementerio
cargando un atald de madera oscura y detalles en dorado
que brillan a la luz del sol. Adelante, sosteniendo una de las
manijas, se halla un hombre de aproximadamente treinta
anos. Su madre, la viuda, lo sigue junto con su otra hija y
muchas personas mas hasta el lugar del entierro.

Alli un sacerdote con manos temblorosas comienza a
decir una oracién. El hombre joven se pone sus lentes oscu-
ros, se mantiene firme y no llora.

—Cristian, puedes llorar. Te sentirds mejor —intenta
consolarlo su madre.

—iEstoy bien, mama! No te preocupes.

Felipe, un antiguo empleado de la familia, llega con
una botella de agua y se la ofrece a Cristian, que bebe un
sorbo. El entierro comienza y el hijo se queda parado entre
su madre y su hermana. Los presentes lanzan rosas sobre el
ataud, ya en el sepulcro, y van a besar la mano del hijo del
fallecido mafioso, que ahora es el sucesor de los negocios
de la familia.

El entierro termina y todos se van; sin embargo, el
hijo del hombre fuerte de la familia Rosso Due permanece
en el lugar. A lo lejos, su hermana Simone lo observa.

—Llama a tu hermano, que el sol se est4 poniendo.

—Mama, jtd lo conoces bien!

—Estoy preocupada por él.

—Dejémoslo solo. El dijo que va en taxi.

—Esta bien, tienes razdén. Védmonos.

Cristian se queda alli sin moverse cuando, de repen-
te, se levanta un viento fuerte. Siente una mano en su hom-
bro y se asusta. Mira rdpidamente hacia atrds y ve al chico
Miguel.

—:Qué quieres?

—Célmese, sefior. Yo he venido para ayudarle.

—Ayudar?

—Si. ¢Le gustaria que yo arreglase las flores y el
césped de la tumba de su papa?
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—¢ Por qué no respetas mi dolor?

—Perdon, sefior. Como ya le dije, solo quiero ayu-
dar.

—Solo quieres mi dinero.

—Disculpeme, solo queria ayudar —reitera Miguel.

El chico se da media vuelta y empieza a distanciarse
de Cristian.

—iEsperal! ; Dijiste que esta tumba es de mi padre?

—Si, Cristian. {No es de su padre?

—:Como sabes todo esto?

Miguel entonces vuelve y comienza a arreglar el se-
pulcro.

—iEsperal Yo no te dije que podias hacerlo.

—Al sefior Silvio no le importa que yo siga con esto.

—¢ Eres hijo de uno de los sepultureros que enterra-
ron a mi papa?

—iNo, seforl!

Cristian lo mira y le dice:

—Dime la verdad.

—Creo que usted no esta preparado para la verdad.

El chico arregla y dispone las flores sobre el césped
recién colocado.

—Escuchaste lo que te dije?

—Si.

—iQuiero la verdad! —insiste Cristian.

—Esta bien. Se la diré. Su padre no quiere que usted
asuma los negocios de la familia.

—;Cémo? El siempre dijo que queria que yo tomase
su posicion algun dia.

—Si, tiene razén. Pero usted no entendié lo que él
quiso decir con eso.

—iMe estés llamando tonto?

—No. No fue mi intencién. La gran preocupacién de
su padre siempre fue el bienestar de la familia, ;verdad?

El chico pisa los pedazos sueltos de césped para fi-
jarlos en el suelo.

—Entonces el sefior Silvio no lo quiere como el nue-
vo jefe de la Rosso Due. El nunca dejé que usted tomara
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cuenta de los negocios porque quiere que sea un hombre
diferente y mejor.

—iMocoso! Tu fuiste enviado por nuestros rivales
para provocarme! Vete de aqui.

—Me voy, pero antes repetiré las Ultimas palabras de
su papa al morir: «Hijo, perdéname por dejar nuestra fami-
lia en este momento».

—Dios mio, ;qué sucede? ;Cémo sabes todo eso?
—dice Cristian.

—Su papa esta aqui.

Cristian empieza a llorar.

—Su papé dice que usted siempre lloré como un ni-

—iPap4, habla conmigo! ; Estas aqui?

—Disculpe, pero él no tiene permiso para hablar ni
aparecer. Usted es una buena persona, y siempre intentd
resolver las cosas sin violencia. Por eso esté recibiendo este
mensaje que cambiara el destino de su familia.

Un vendaval se levanta y Cristian se pone las manos
sobre sus ojos a modo de visera e intenta ver.

—Su padre no quiere que usted muera asesinado
como él.

Comienza a llover y Cristian mira a ambos lados pe-
ro, sin embargo, se encuentra solo.

—;Dénde estds? —pregunta buscando al chico.

Cristian se siente raro y con calor. Nota que las man-
gas de su saco empiezan a arder. Rdpidamente se lo quita y
lo tira sobre la |dpida de su padre. Sale corriendo, mirando
el fuego que consume su ropa. Un rayo cae y él se desplo-
ma en el suelo, espantado. Luego ve a su hermana llegan-
do en su auto, quien toca la bocina y le hace sefas.

—Comenzo a llover demasiado y resolvi venir a ver si
aln estabas aqui en el cementerio.

—iGQracias, Simone!

—Estas llorando. jEstas palido! Parece que hubieras
visto un fantasma. ; Estas bien?

—No... ahora no quiero hablar.
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Los hermanos se abrazan. Cristian ve a Miguel por el
retrovisor del auto y grita.

—;Qué pasa? —pregunta Simone.

—Véamonos de aqui.

—;Qué sucede?

—iVémonos rapido!

Saliendo del cementerio, el auto es alcanzado por
disparos.

—iVamos! jAceleral jEsos desgraciados ya saben que
papa murio!

—iTengo miedo, Cristian!

—iMierdal jLe dieron al tanque de combustible!

—iVamos a morir, Cris! jVamos a morir!

Simone comienza a gritar y su hermano agarra su ar-
ma y se vuelve para disparar, pero una bala roza su hom-
bro.

—Dios mio, jte dispararon! jEstas sangrando!

Luego se escucha un estallido y el hermano ve que
el auto que los perseguia esta en llamas.

—iNuestro auto fue alcanzado!

—No, Simone. Fue el otro auto el que exploté.

—;Coémo? ;Explotd?

—Si, no lo puedo creer, por el modo como estaban
disparando pensé que no sobreviviriamos. Ha sido todo
muy raro. iMira hacia atras!

—iTengo mucho miedo! jNo quiero morir, Cris!

—No va a suceder méas nada. Nuestra familia es lo
mas importante. Quédate tranquila que yo no voy a conti-
nuar con los negocios de papa.

Sin embargo, el saco de Cristian continla queman-
dose junto con las coronas de flores, encima de la lapida,
hasta que la lluvia lo apague, lentamente.
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3. TRASPLANTES

La paciente Anita estd durmiendo. A su lado estan su
mama y su hermana. La médica responsable entra en el
cuarto, las saluda y pregunta:

—¢Anita estd mas tranquila?

—Si, doctora. Gracias. Mi hija estd mas tranquila.

La especialista verifica la medicacién prescrita e in-
tenta despertar a su paciente, que no responde. Escucha su
corazén y hace algunas anotaciones en su prontuario.

—Como ya les dije antes, solo quiero que ella esté
cémoda en los Ultimos momentos de su vida.

—Gracias por todo lo que est4 haciendo por mi her-
mana.

—Ustedes conversaron con ella sobre la donacién
de 6rganos?

—Si, pero mi hija parece negarse terminantemente a
donarlos.

—Disculpenme por hablar de ese tema nuevamente,
pero es que ella podria ayudar a muchas personas. Bueno,
tenemos que respetar su voluntad. Por favor, lldmenme si
acaso ella me necesita.

—Esté bien, doctora. Gracias una vez mas —le dice
la madre.

La médica sale del cuarto y la mujer se aproxima a
Anita.

—Hija, vamos a comer algo y ya volvemos. ;Quieres
alguna cosa?

Anita habla entre dientes:

—Humm... nada, mama. Estoy cansada. Tengo mu-
cho suefio.

La madre y la hermana se van a la cafeteria del hos-
pital a almorzar. Anita continda durmiendo. Algunos minu-
tos después, un chico entra a la habitacién con una rosa en
las manos. La paciente se despierta con el intenso aroma
de la flor y abre lentamente los ojos. No consigue ver muy
bien, pero distingue la silueta de un chico al pie de la ca-
ma. Se frota los ojos y los abre nuevamente.
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