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DE DI CA TO RIA

  
A to dos los Car me los del mun do que su fren ho mo fo bia

por el so lo he cho de ser dis tin tos.
 

Pa ra Ir y na y to das las mu je res ex plo ta das se xual men te.
 

A los Cuer pos de Se gu ri dad del Es ta do.
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Ma ri po sas
Una chis pa de luz les da vi da

y una go ta al caer las aho ga;
apa re cen al cla ro del día,

y ya muer tas las ha lla la som bra.
Ma nuel Gu tié rrez Ná je ra.

(Mé xi co, 1859-1895)
 

 
El de mo nio del mal es uno de los ins tin tos pri me ros del

co ra zón hu ma no.
 Edgard Al lan Poe.

(EE.UU., 1809-1849)
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NO TA DEL AU TOR

  
Es ta es una obra de fic ción que tie ne co mo es ce na- 

rio de fon do a la Cos ta del Sol ma la gue ña. Los pro ta- 
go nis tas de El dul ce vue lo de las ma ri po sas no exis ten,
son pu ra fan ta sía, pro duc to de la ima gi na ción del au- 

tor.
Me creo obli ga do a rea li zar es ta ad ver ten cia por- 

que, pe se a ello, te mo que al gún lec tor bien pen sa do
quie ra iden ti fi car a de ter mi na dos per so na jes de la no- 
ve la con otros rea les, y muy res pe ta bles, que él co noz- 

ca.
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1

 Arro yo de la Miel, Be nal máde na (Má la ga).
Un día del mes de fe bre ro del 2015.
 
Con pa so tran qui lo el ma tri mo nio Gi ll mo re ca mi na ba por

la ave ni da prin ci pal del pue blo. La pa re ja de in gle ses, con
sus dos chi cos a un me tro de dis tan cia, fue a pre gun tar al- 
go a un tran se ún te. John Gi ll mo re tu vo que es for zar se pa ra
ha cer se en ten der, con si guién do lo cuan do sacó del bol si llo
un fo lle to que mos tró al lu ga re ño.
―¡Ah, ya...! ¡El te le ca bi na! ―ex cla mó el hom bre. Se vol- 

vió, ele vó la vis ta y les in di có con la ma no una de las to rre- 
tas del ar ti lu gio que su bía al Ca la mo rro y que des de aquel
lu gar aún re sul ta ba vi si ble.

Los cua tro iban ves ti dos con pan ta lo nes cor tos, ca mi se- 
tas de por ti vas, unas go rras de vi se ra, za pa ti llas de lo ne ta y
sen das mo chi las a la es pal da. El día de sol ra dian te ―¡qué
dis tin to del nu bo so Man ches ter, oh dear!―, in vi ta ba a salir
al cam po. De ci die ron ha cer ca so al re cep cio nis ta del ho tel
que les orien tó so bre la po si bi li dad de su bir al Ca la mo rro y
ver el es pec tá cu lo de las aves ra pa ces. Pe ter, de do ce años
re cién cum pli dos, fue el que pu so más em pe ño en la ex cur- 
sión, no en bal de de ma yor de sea ba ser bió lo go y emu lar a
los pro ta go nis tas de los mag ní fi cos do cu men ta les so bre la
na tu ra le za sal va je emi ti dos por la BBC. Ma ry, ca si dos años
ma yor, iba a re ga ña dien tes: ¡era una es tu pi dez des apro ve- 
char un día de sol tan es plén di do y se guir do ran do en la
pla ya su piel de me lo co tón!

Lle ga ron a las ins ta la cio nes y, tras sa car las en tra das, ac- 
ce die ron a la pla ta for ma de sali da. Ocu pa ron una ca bi na
que co men zó a es ca lar la em pi na da la de ra. A me di da que
su bían, las vis tas se vol vían es pec ta cu la res, con la ciu dad a
sus pies, las vi llas y ca sas de cam po, las pis ci nas co mo man- 
chas de cie lo en tre la blan cu ra de las ca sas y el ver de de las
zo nas ajar di na das, en contras te con el cá li do ro jo de los te- 
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ja dos. Al fren te, el mu ro ro co so de la mon ta ña que pa re cía
im pe dir les el pa so, y el azul in ten so del cie lo.

Ali ce to mó la ma no de su ma ri do pa ra tran qui li zar se:
siem pre le ha bían da do un po co de vér ti go las al tu ras. Na- 
da im por tan te, sin em bar go. John le son rió y apre tó ca ri ño- 
sa men te los de dos. El via je de me dia ho ra de du ra ción me- 
re cía aquel pe que ño sa cri fi cio.

Una vez en la pla ta for ma de lle ga da, Pe ter pro pu so se- 
guir su bien do por los es tre chos es ca lo nes la bra dos en la
ro ca has ta la ci ma, que se adi vi na ba cer ca. Ali ce se re ti ró
has ta un mi ra dor pa ra con tem plar el gran dio so es pec tá cu lo
de la cos ta vis to a ca si un ki ló me tro de al tu ra, con la bahía y
la ciu dad de Má la ga y to da la lí nea de pue blos, ape nas sin
in te rrup ción, ba ña dos por el Me di te rrá neo: To rre mo li nos,
Be nal máde na, Fuen gi ro la y, más al oes te, Mar be lla. Una li- 
ge ra ne bli na im pe día vis lum brar con cer te za si la le ja na
bru ma gris del ho ri zon te se co rres pon día con la cos ta afri- 
ca na.
―¡Áfri ca! ―di jo la mu jer se ña lan do con el de do, dán do- 

lo por he cho.
―Pa re ce que sí. ¡Tan pr óxi ma y tan le ja na...! ―res pon dió

el se ñor Gi ll mo re, a la vez que mi ra ba su re loj―. Bue no, ca- 
ri ño, fal tan cin co mi nu tos pa ra que co mien ce el es pec tá cu- 
lo de las águi las que tan to in te rés te nía mos en ver, en es- 
pe cial Pe ter ―di ri gién do se a es te, aña dió―: Po de mos su- 
bir a la ci ma cuan do ha ya ter mi na do la fun ción.

Por un sen de ro, ca mi na ron unos cien me tros ha cia el
nor te don de, apro ve chan do una te rra za na tu ral del te rreno,
la em pre sa del te le ca bi na ha bía ins ta la do unas ca se tas que
da ban co bi jo a las aves ra pa ces.

La fa mi lia Gi ll mo re se aco mo dó en unas gra das de ma- 
de ra cons trui das fren te a las jau las de los ani ma les y, jun to
al nu me ro so pú bli co, se dis pu so a con tem plar la exhi bi ción.
Pe ter sacó de la mo chi la la es tu pen da ré flex, re ga lo en su
re cien te cum plea ños, pre pa ra do pa ra no per der de ta lle y
fo to gra fiar to do lo que le re sul ta ra in te re san te, mien tras su
her ma na ha cía un mohín de re sig na do dis gus to.
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El pre sen ta dor, un ti po de unos trein ta y po cos años, bi- 
go tu do, con as pec to de sim pá ti co aven tu re ro, ves ti do con
ro pa de ca mu fla je, pro vis to con un guan te le te de hal co ne ro
en su bra zo iz quier do y en la de re cha un mi cró fono, se di ri- 
gía al pú bli co al ter nan do el es pa ñol y un per fec to in glés. El
hom bre bro meó con la po si bi li dad de que las po de ro sas
aves pu die ran lle var se en sus fuer tes ga rras a al guno de los
ni ños que abun da ban en tre el pú bli co. Ade más, pa ra in- 
tran qui li dad de Ali ce Gi ll mo re y de su hi ja, aña dió que era
po si ble que las ra pa ces se po sa ran so bre la ca be za o los
hom bros del pú bli co asis ten te. ¡Era par te del es pec tá cu lo!

Un ayu dan te sacó un ga vi lán de una de las jau las. Con
una piel de co ne jo co mo se ñue lo, el en tre na dor le hi zo vo- 
lar en cír cu los, lan zan do la piel al ai re pa ra que la ra paz la
atra pa ra al vue lo. Mien tras el pú bli co aplau día en tu sias ma- 
do, Pe ter no de ja ba de dis pa rar su cá ma ra. A es te nú me ro
si guie ron otras de mos tra cio nes con dis tin tas es pe cies: un
hal cón, un azor, un ma jes tuo so búho real... Fi nal men te lle- 
gó la ho ra de las gran des ra pa ces.

De uno de los ca se to nes sa ca ron dos bui tres leo na dos
que pro vo ca ron la ad mi ra ción del pú bli co. Los ayu dan tes
los hi cie ron po sar so bre sen dos pos tes de ma de ra cla va dos
al sue lo, a la vez que el pre sen ta dor ex pli ca ba sus ca rac te- 
rís ti cas. A uno de ellos le hi zo ex ten der las alas, de más de
dos me tros de en ver ga du ra, en una de mos tra ción de po de- 
río.

El hom bre to có el sil ba to y las ca rro ñe ras alar ga ron su
lar go y des nu do cue llo a la vez que agi ta ron enér gi ca men te
las alas des pla zán do se en ho ri zon tal ha cia el acan ti la do,
has ta en con trar las co rrien tes tér mi cas que les hi cie ron su- 
bir rá pi da men te sin ape nas es fuer zo.

Con el zoom pues to al má xi mo, Pe ter no se can sa ba de
ha cer fo to gra fías. Aho ra, las aves ape nas eran un pun to en
el des lum bran te cie lo azul. Gi ra ron y gi ra ron en ele gan tes
vór ti ces, sin es fuer zo apa ren te, sin agi tar sus enor mes alas,
en una exhi bi ción im pe ca ble del me jor vue lo sin mo tor ja- 
más in ven ta do. Du ran te unos ins tan tes se per die ron de vis- 
ta tras la ci ma del Ca la mo rro. El hom bre ex pli có que al so- 
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ni do de su sil ba to lle ga rían y se po sa rían nue va men te en
los pos tes. En efec to, la pa re ja de bui tres sur gió por el nor- 
te y el do ma dor dio un lar go pi ti do. Las aves, en un pri mer
mo men to, pa re cie ron obe de cer a la lla ma da de su due ño,
pe ro en un úl ti mo se gun do pla nea ron en un am plio cír cu lo
y se di ri gie ron ha cia el es te, a la vis ta de to dos los es pec ta- 
do res. A con ti nua ción, fue ron des pla zán do se en ór bi tas ca- 
da vez más pe que ñas des cen dien do has ta per der se tras
una lo ma.

El pre sen ta dor hi zo un ges to a uno de los ayu dan tes pa- 
ra que se apro xi ma ra al acan ti la do y com pro ba ra si las veía.
Vol vió a to car el sil ba to, es ta vez con más in sis ten cia, pe ro
no hu bo se ñal de las ra pa ces.

Sin per der la com pos tu ra, el do ma dor in di có que, a ve- 
ces, si en contra ban al gún ani mal muer to, po drían tar dar en
re gre sar. Pa ra ali viar la de cep ción del pú bli co, pi dió a sus
ayu dan tes que des en jau la ran a la rei na de las aves.

De uno de los re cin tos sa ca ron un pre cio so ejem plar de
águi la real. El ave, des po ja da de la ca pe ru za que le ocul ta- 
ba los ojos, al so ni do del sil ba to, hi zo un vue lo cor to y ma- 
jes tuo so has ta po sar se en el bra zo del pre sen ta dor. El hom- 
bre ex pli có que se tra ta ba de una hem bra y que en el in te- 
rior de la ca se ta se en contra ban sus po llue los.
―He mos con se gui do que Mar ga ri ta ―que era así co mo

ha bían bau ti za do a aquel be llo ejem plar―, ali men te por sí
mis ma a sus crías de lo que trae en sus cor tos vue los li bres,
aun que en oca sio nes de ja mos pie zas pa ra que pue da ca- 
zar las.

Pe ter Gi ll mo re, ape nas apar ta ba la vis ta del vi sor, dis pa- 
ran do con ti nua men te.

El hom bre to có el sil ba to y dio un im pul so al ave, que
em pren dió el vue lo con unos vi go ro sos ale ta zos. El pú bli co
aplau dió su in creí ble ma jes tuo si dad. El ani mal, al igual que
los bui tres, se ele vó ayu da do por las co rrien tes cá li das de
ai re, pla neó y vo ló en di rec ción a la cos ta. El pre sen ta dor,
en tan to que ex pli ca ba las di fe ren cias en tre los dis tin tos ti- 
pos de ra pa ces, to có su sil ba to y el águi la pa re ció obe de- 
cer le. Pe ro cuan do la rei na de las aves es ta ba so bre la ver ti- 
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cal del cir co, hi zo un es cor zo ele gan tí si mo di ri gién do se ca si
en pi ca do ha cia el mis mo lu gar por don de mi nu tos an tes
des apa re cie ron tam bién los bui tres.

El pre sen ta dor pa re ció que dar sor pren di do del he cho y
dio ins truc cio nes a uno de los ayu dan tes pa ra que ba ja ra
en mo to a ver qué ocu rría.

Mien tras tan to si guió la fun ción, aho ra con un ali mo che y
unos búhos, aun que la gen te anhe la ba vol ver a ver a las
gran des ra pa ces, que pa re cía se las hu bie ran tra ga do la tie- 
rra.

Po co des pués, el pú bli co vio có mo, tras el pre sen ta dor
apa re cía de nue vo el ele gan te y rá pi do vue lo del águi la
real. A me di da que se acer ca ba, ob ser va ron con cu rio si dad
que en las ga rras lle va ba atra ve sa da una pie za de ca za, tal
vez un co ne jo. Im pa cien tes, se pu sie ron en pie pa ra com- 
pro bar cuál se ría el bo tín. El ani mal se po só en el pos te del
que par tió pa ra ini ciar el vue lo. El sem blan te de los es pec- 
ta do res fue cam bian do, de la ex pec ta ción a la in cre du li dad.

Al guien de la pri me ra fi la, dio un gri to y ex cla mó:
―¡Es un bra zo!
El en tre na dor in ten tó qui tar le al ave su tro feo, sin con se- 

guir lo en una pri me ra vez, has ta po ner le de nue vo el ca pu- 
chón so bre la ca be za. En ton ces sol tó la pre sa, que ca yó al
sue lo.

Aun que des ga rra do y mal tre cho, era evi den te que se
tra ta ba del ante bra zo, en par te des car na do, de un ser hu- 
ma no.

Se su ce die ron los gri tos en dis tin tos idio mas. El en tre na- 
dor in tro du jo al ave en su jau la, a la vez que dio una pa ta da
a la ex tre mi dad caí da al sue lo pa ra ale jar la de la pro xi mi- 
dad del ali mo che y de otra ra paz que hi cie ron in ten ción de
lan zar se so bre ella.

Una se ño ra se des ma yó, mien tras la gen te gri ta ba y se
agol pa ba pa ra salir.

Pe ter no pa ró de ha cer fo to gra fías. Por pri me ra vez, su
her ma na se sin tió fas ci na da por la ex cur sión y la men tó ha- 
ber de ja do su cá ma ra en la ha bi ta ción del ho tel.


