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DEDICATORIA

A todos los Carmelos del mundo que sufren homofobia
por el solo hecho de ser distintos.

Para Iryna y todas las mujeres explotadas sexualmente.

A los Cuerpos de Seguridad del Estado.
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Mariposas
Una chispa de luz les da vida
y una gota al caer las ahoga;
aparecen al claro del dia,
y ya muertas las halla la sombra.
Manuel Gutiérrez Najera.
(México, 1859-1895)

El demonio del mal es uno de los instintos primeros del
corazén humano.
Edgard Allan Poe.
(EE.UU., 1809-1849)
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NOTA DEL AUTOR

Esta es una obra de ficciéon que tiene como escena-
rio de fondo a la Costa del Sol malaguefia. Los prota-
gonistas de El dulce vuelo de las mariposas no existen,
son pura fantasia, producto de la imaginaciéon del au-

tor.

Me creo obligado a realizar esta advertencia por-
que, pese a ello, temo que algun lector bien pensado
quiera identificar a determinados personajes de la no-
vela con otros reales, y muy respetables, que él conoz-

ca.



El dulce vuelo de las mariposas José Manuel Portero

EL DULCE VUELO DE LAS MARIPOSAS

José Manuel Portero



El dulce vuelo de las mariposas José Manuel Portero

PRIMERA PARTE



El dulce vuelo de las mariposas José Manuel Portero

Arroyo de la Miel, Benalmadena (Malaga).
Un dia del mes de febrero del 2015.

Con paso tranquilo el matrimonio Gillmore caminaba por
la avenida principal del pueblo. La pareja de ingleses, con
sus dos chicos a un metro de distancia, fue a preguntar al-
go a un transeunte. John Gillmore tuvo que esforzarse para
hacerse entender, consiguiéndolo cuando sacé del bolsillo
un folleto que mostré al lugarefio.

—ijAh, ya...l {El telecabina! —exclamé el hombre. Se vol-
vid, elevd la vista y les indicd con la mano una de las torre-
tas del artilugio que subia al Calamorro y que desde aquel
lugar aun resultaba visible.

Los cuatro iban vestidos con pantalones cortos, camise-
tas deportivas, unas gorras de visera, zapatillas de loneta y
sendas mochilas a la espalda. El dia de sol radiante —jqué
distinto del nuboso Manchester, oh dear!l—, invitaba a salir
al campo. Decidieron hacer caso al recepcionista del hotel
que les orientd sobre la posibilidad de subir al Calamorro y
ver el espectaculo de las aves rapaces. Peter, de doce afios
recién cumplidos, fue el que puso mas empefio en la excur-
sién, no en balde de mayor deseaba ser biélogo y emular a
los protagonistas de los magnificos documentales sobre la
naturaleza salvaje emitidos por la BBC. Mary, casi dos afos
mayor, iba a reganadientes: jera una estupidez desaprove-
char un dia de sol tan espléndido y seguir dorando en la
playa su piel de melocoton!

Llegaron a las instalaciones vy, tras sacar las entradas, ac-
cedieron a la plataforma de salida. Ocuparon una cabina
que comenzd a escalar la empinada ladera. A medida que
subian, las vistas se volvian espectaculares, con la ciudad a
sus pies, las villas y casas de campo, las piscinas como man-
chas de cielo entre la blancura de las casas y el verde de las
zonas ajardinadas, en contraste con el célido rojo de los te-
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jados. Al frente, el muro rocoso de la montafia que parecia
impedirles el paso, y el azul intenso del cielo.

Alice tomé la mano de su marido para tranquilizarse:
siempre le habian dado un poco de vértigo las alturas. Na-
da importante, sin embargo. John le sonrié y apreté carifio-
samente los dedos. El viaje de media hora de duracién me-
recia aquel pequefio sacrificio.

Una vez en la plataforma de llegada, Peter propuso se-
guir subiendo por los estrechos escalones labrados en la
roca hasta la cima, que se adivinaba cerca. Alice se retir6
hasta un mirador para contemplar el grandioso espectaculo
de la costa visto a casi un kildbmetro de altura, con la bahia y
la ciudad de Malaga y toda la linea de pueblos, apenas sin
interrupcion, banados por el Mediterrdneo: Torremolinos,
Benalméadena, Fuengirola y, mas al oeste, Marbella. Una li-
gera neblina impedia vislumbrar con certeza si la lejana
bruma gris del horizonte se correspondia con la costa afri-
cana.

—iAfrical —dijo la mujer sefialando con el dedo, dando-
lo por hecho.

—Parece que si. {Tan préoxima y tan lejana...! —respondié
el sefior Gillmore, a la vez que miraba su reloj—. Bueno, ca-
rifo, faltan cinco minutos para que comience el espectacu-
lo de las &guilas que tanto interés teniamos en ver, en es-
pecial Peter —dirigiéndose a este, afladié—: Podemos su-
bir a la cima cuando haya terminado la funcién.

Por un sendero, caminaron unos cien metros hacia el
norte donde, aprovechando una terraza natural del terreno,
la empresa del telecabina habia instalado unas casetas que
daban cobijo a las aves rapaces.

La familia Gillmore se acomodd en unas gradas de ma-
dera construidas frente a las jaulas de los animales y, junto
al numeroso publico, se dispuso a contemplar la exhibicién.
Peter sacé de la mochila la estupenda réflex, regalo en su
reciente cumpleafos, preparado para no perder detalle y
fotografiar todo lo que le resultara interesante, mientras su
hermana hacia un mohin de resignado disgusto.
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El presentador, un tipo de unos treinta y pocos afios, bi-
gotudo, con aspecto de simpatico aventurero, vestido con
ropa de camuflaje, provisto con un guantelete de halconero
en su brazo izquierdo y en la derecha un micréfono, se diri-
gia al publico alternando el espafiol y un perfecto inglés. El
hombre bromeé con la posibilidad de que las poderosas
aves pudieran llevarse en sus fuertes garras a alguno de los
nifos que abundaban entre el publico. Ademas, para in-
tranquilidad de Alice Gillmore y de su hija, afiadié que era
posible que las rapaces se posaran sobre la cabeza o los
hombros del publico asistente. jEra parte del espectaculo!

Un ayudante sacd un gavilan de una de las jaulas. Con
una piel de conejo como sefiuelo, el entrenador le hizo vo-
lar en circulos, lanzando la piel al aire para que la rapaz la
atrapara al vuelo. Mientras el publico aplaudia entusiasma-
do, Peter no dejaba de disparar su cdmara. A este nimero
siguieron otras demostraciones con distintas especies: un
halcén, un azor, un majestuoso buho real... Finalmente lle-
g6 la hora de las grandes rapaces.

De uno de los casetones sacaron dos buitres leonados
que provocaron la admiraciéon del publico. Los ayudantes
los hicieron posar sobre sendos postes de madera clavados
al suelo, a la vez que el presentador explicaba sus caracte-
risticas. A uno de ellos le hizo extender las alas, de mas de
dos metros de envergadura, en una demostracién de pode-
rio.

El hombre tocé el silbato y las carrofieras alargaron su
largo y desnudo cuello a la vez que agitaron enérgicamente
las alas desplazéndose en horizontal hacia el acantilado,
hasta encontrar las corrientes térmicas que les hicieron su-
bir rdpidamente sin apenas esfuerzo.

Con el zoom puesto al méximo, Peter no se cansaba de
hacer fotografias. Ahora, las aves apenas eran un punto en
el deslumbrante cielo azul. Giraron y giraron en elegantes
vortices, sin esfuerzo aparente, sin agitar sus enormes alas,
en una exhibicién impecable del mejor vuelo sin motor ja-
mas inventado. Durante unos instantes se perdieron de vis-
ta tras la cima del Calamorro. El hombre explicé que al so-
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nido de su silbato llegarian y se posarian nuevamente en
los postes. En efecto, la pareja de buitres surgié por el nor-
te y el domador dio un largo pitido. Las aves, en un primer
momento, parecieron obedecer a la llamada de su duefio,
pero en un ultimo segundo planearon en un amplio circulo
y se dirigieron hacia el este, a la vista de todos los especta-
dores. A continuacién, fueron desplazéndose en érbitas ca-
da vez mas pequefias descendiendo hasta perderse tras
una loma.

El presentador hizo un gesto a uno de los ayudantes pa-
ra que se aproximara al acantilado y comprobara si las veia.
Volvié a tocar el silbato, esta vez con mas insistencia, pero
no hubo sefial de las rapaces.

Sin perder la compostura, el domador indicéd que, a ve-
ces, si encontraban algin animal muerto, podrian tardar en
regresar. Para aliviar la decepcién del publico, pidié a sus
ayudantes que desenjaularan a la reina de las aves.

De uno de los recintos sacaron un precioso ejemplar de
aguila real. El ave, despojada de la caperuza que le oculta-
ba los ojos, al sonido del silbato, hizo un vuelo corto y ma-
jestuoso hasta posarse en el brazo del presentador. El hom-
bre explicé que se trataba de una hembra y que en el inte-
rior de la caseta se encontraban sus polluelos.

—Hemos conseguido que Margarita —que era asi como
habian bautizado a aquel bello ejemplar—, alimente por si
misma a sus crias de lo que trae en sus cortos vuelos libres,
aungue en ocasiones dejamos piezas para que pueda ca-
zarlas.

Peter Gillmore, apenas apartaba la vista del visor, dispa-
rando continuamente.

El hombre toco el silbato y dio un impulso al ave, que
emprendié el vuelo con unos vigorosos aletazos. El publico
aplaudio su increible majestuosidad. El animal, al igual que
los buitres, se elevd ayudado por las corrientes calidas de
aire, planed y volé en direcciéon a la costa. El presentador,
en tanto que explicaba las diferencias entre los distintos ti-
pos de rapaces, toco su silbato y el dguila parecié obede-
cerle. Pero cuando la reina de las aves estaba sobre la verti-
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cal del circo, hizo un escorzo elegantisimo dirigiéndose casi
en picado hacia el mismo lugar por donde minutos antes
desaparecieron también los buitres.

El presentador parecié quedar sorprendido del hecho y
dio instrucciones a uno de los ayudantes para que bajara
en moto a ver qué ocurria.

Mientras tanto siguid la funcién, ahora con un alimoche y
unos buhos, aunque la gente anhelaba volver a ver a las
grandes rapaces, que parecia se las hubieran tragado la tie-
rra.

Poco después, el publico vio cémo, tras el presentador
aparecia de nuevo el elegante y rapido vuelo del aguila
real. A medida que se acercaba, observaron con curiosidad
que en las garras llevaba atravesada una pieza de caza, tal
vez un conejo. Impacientes, se pusieron en pie para com-
probar cudl seria el botin. El animal se posé en el poste del
que partié para iniciar el vuelo. El semblante de los espec-
tadores fue cambiando, de la expectacién a la incredulidad.

Alguien de la primera fila, dio un grito y exclamé:

—iEs un brazo!

El entrenador intenté quitarle al ave su trofeo, sin conse-
guirlo en una primera vez, hasta ponerle de nuevo el capu-
choén sobre la cabeza. Entonces solté la presa, que cay¢ al
suelo.

Aunque desgarrado y maltrecho, era evidente que se
trataba del antebrazo, en parte descarnado, de un ser hu-
mano.

Se sucedieron los gritos en distintos idiomas. El entrena-
dor introdujo al ave en su jaula, a la vez que dio una patada
a la extremidad caida al suelo para alejarla de la proximi-
dad del alimoche y de otra rapaz que hicieron intencién de
lanzarse sobre ella.

Una sefiora se desmayd, mientras la gente gritaba y se
agolpaba para salir.

Peter no pard de hacer fotografias. Por primera vez, su
hermana se sintié fascinada por la excursién y lamenté ha-
ber dejado su cdmara en la habitacion del hotel.
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