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© RA FA EL SAL CE DO RA MÍREZ. To dos los de re chos re- 

ser va dos. Que da ter mi nante men te prohi bi do co piar, re pro- 
du cir, di fun dir, pu bli car o mo di fi car cual quier par te de es ta
obra sin pre vio con sen ti mien to ex pre so y es cri to del au tor.
 

 
 

© RA FA EL ALE JAN DRO SAL CE DO GA RRO TE. To dos
los de re chos re ser va dos. Que da ter mi nante men te prohi bi- 
do co piar, re pro du cir, di fun dir, pu bli car o mo di fi car cual- 
quier par te de la ima gen de la por ta da de es ta obra sin
pre vio con sen ti mien to ex pre so y es cri to del au tor.
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 “La mal dad no es al go so bre hu ma no, es al go me nos
que hu ma no”.
 Aga tha Ch ris tie
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PRÓ LO GO
 

 

 
 

 
Ano che so ñé que re gre sa ba a “We llin gton Ma nor”. Olí

a es plie go re cién cor ta do, a ro me ro de los ca mi nos y a ja ra
de abier ta e in ma cu la da flor de aro ma am ba rino. Una fuer- 
za ex tra ña me ele vó so bre los sen de ros pé treos si tia dos por
la per ti naz ma le za, in si dio sa y gro se ra, por don de mis pies
me con du je ron otro ra a un des tino in cier to. La ca sa es ta ba
mu da, quie ta en el lim bo del aban dono y la de si dia; pe ro
un fu gaz res plan dor en sus ven ta nas, al gún tra vie so re fle jo
del sol po nien te aba ti do y exá ni me en el ho ri zon te,  me en- 
ga ñó ar te ro y mi pe cho pa re ció re ven tar y has ta mi gar gan- 
ta qui so gri tar, mis pier nas sal tar ale gres con zan ca das vi go- 
ro sas, mi piel enar de ci da de seo sa de ca ri cias, mis oí dos
huér fa nos de pa la bras dul ces, de su su rros en la no che pre- 
sen ti da, en el le cho de sua ve satén, de ti bio tac to, de in fan- 
til ca ri cia; pe ro to do fue una ilu sión, y co mo bru ma se des- 
va ne ció de re pen te ab sor bi do por un tor be llino de ne gro
pre sagio. Aque lla ca sa ape nas era un es que le to, aún en- 
hies ta, to da vía or gu llo sa en su pre sen cia, al za da en el co ra- 
zón de los in men sos pra dos que re tan al tai ma do océano,
si len te al ama ne cer y ru gien te en las eter nas no ches del in- 
vierno, aun que un lu gar sin al ma; su mi do en la nos tal gia,
pre ña do de me lan co lía, ab sor to en su so le dad.
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Pe ro só lo fue un sue ño; aca so ya un va go re cuer do de
un tiem po pa sa do que ja más vol ve rá…
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CA PÍ TU LO I

 
 

 
 

 
-¡Drá cu la!- ex cla mó con fuer za el emi nen te pro fe sor

doc tor Man fred von Schoe ttler, a la sa zón ex cel so con fe ren- 
cian te, pa ra des pués, y an te los mur mu llos que es cu chó
con cla ri dad des de su atril, con gra tu lar se de ha ber con se- 
gui do el efec to de sea do con su es pec ta cu lar arran que an te
el au di to rio; má xi me cuan do en su ma yor par te es ta ba
cons ti tui do por jó ve nes de seo sos de co no cer de sus la bios
ca sos y co sas que el tra di cio nal bo ca a bo ca ha bía lle na do
sus men tes de fan ta sías, las cua les pa re cían ha cer se rea li- 
dad an te la ame ni dad que pro me tía la char la con tan egre- 
gio per so na je, aun que de tras no cha da es tam pa.
 

 
 

-Sí, mis que ri dos ami gos- si guió ha blan do el pro fe sor,
to da vía con la son ri sa de sa tis fac ción en los la bios -Así es y
no os ex tra ñéis to me su his to ria co mo gé ne sis de mis pa la- 
bras hoy an te vo so tros; pues to que era lo que se di ce, un
cor tés vam pi ro, tan exó ti co co mo atrac ti vo, de po de res hip- 
nó ti cos, ca paz de arras trar ha cia sí a sus víc ti mas só lo con
su pe ne tran te mi ra da, de mo da les aris to crá ti cos aun que de
cos tum bres po co hi gié ni cas y un tan to des agra da bles co- 
mo suc cio nar ti bia san gre hu ma na.
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To dos sa be mos que es un per so na je fru to de la ima gi- 

na ción del es cri tor ir lan dés Abraham Sto ker, y al que to dos
lla man –des co noz co el mo ti vo-Bram con fa mi lia ri dad po co
do cu men ta da, que a su vez se ha bía ins pi ra do en un prín ci- 
pe de Va la quia lla ma do real men te Vlad Dra cu lea; lo que
po día tra du cir se co mo hi jo del de mo nio.
 

 
 

Os re ve la ré lle ga dos has ta aquí que, pa ra dar for ma a la
his to ria y do tar de ve ro si mi li tud al per so na je, so li ci tó con
rei te ra ción las con fi den cias de un enig má ti co eru di to de
ori gen ma giar de nom bre Ar mi nius Vam bé ry, quien le pro- 
por cio nó ma te rial ocul to que Sto ker trans for mó pa ra crear
un per so na je el cual ha tras cen di do de la li te ra tu ra a la rea- 
li dad y del que, aún hoy, se mi ti fi can to das sus pe ri pe cias. Y
en es to no creo exa ge re en mo do al guno si nos ate ne mos
a la canti dad de va rian tes que po de mos en con trar, con ver- 
sio nes mo di fi ca das y ac tua li za das has ta la sacie dad y sin
per der una piz ca de in te rés en ca da de una de és tas; con- 
tan do siem pre con el fa vor del pú bli co pa ra con su mir his to- 
rias, aun que las más de las ve ces tan gen cia les, do ta das de
esa su til atrac ción de lo os cu ro y de aro ma in fra mun dano.
 

 
 

Sin em bar go, y per mi tid me que di va gue tal vez en un
sen ti do que res te in te rés a vues tra mor bo si dad, la cual lí- 
bre me el Se ñor de cen su rar, en la obra del ir lan dés Sto ker
lo que real men te sub ya ce es la eter na lu cha en tre las fuer- 
zas de la Luz y de la os cu ri dad, del Bien y del mal en su ma.
Pre ci sa men te Sto ker es cri bió es ta im pe re ce de ra obra, de la
que Os car Wil de di jo que era la no ve la más her mo sa ja más
es cri ta y re ci bió de sus coe tá neos co mo Co nan Do y le una
gran ad mi ra ción, en la se gu ri dad de di bu jar con exac ti tud
la con tien da que se li bra des de el co mien zo de los tiem pos
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en tre es tos dos ejérci tos, de los que ad vier to su in vi si bi li- 
dad pa ra mu chos de no so tros, sim ples mor ta les, pe ro sí pa- 
ra al gu nos ele gi dos; muy po cos aun que do ta dos de esa ini- 
cia ción que les per mi te per ci bir -in clu so tan só lo con sus
sen ti dos de tres di men sio nes- esa en car ni za da ba ta lla sin
cuar tel.
 

 
 

No os re ve la ré más de es te asun to, y no por fal ta de ga- 
nas, o de va lor, y sí más bien por man te ner a sal vo ese gru- 
po se lec to en el ano ni ma to y pue dan ejer cer el don: el se- 
cre to po der de con tem plar ese in ters ti cio en tre mun dos ve- 
da dos a to dos no so tros.
 

 
 

Y pue do ase gu ra ros-  con ti nuó el ve te rano eru di to al- 
zan do la voz pa ra su pe rar de nue vo el mur mu llo que aque- 
lla afir ma ción, ex pre sa da con se rie dad y con tun den cia, ha- 
bía des per ta do en tre el aba rro ta do au di to rio- que Sto ker
no die ra vi da a Drá cu la de for ma gra tui ta, sin un plan ur di- 
do, me di ta do con la in ten ción de plas mar en ne gro so bre
blan co pa ra las ge ne ra cio nes ve ni de ras una mues tra del
ho rror de las fuer zas que ha bi tan en la os cu ri dad y de jar
cons tan cia de que el amor, la bon dad, la amis tad, aque llos
sen ti mien tos es en cial men te pu ros son la úni ca re den ción
fren te a és tas.
 

 
 

-Y es más, mis que ri dos ami gos- con ti nuó el con fe ren- 
cian te cuan do com pro bó có mo un si len cio den so se ha bía
adue ña do de to dos al es cu char su úl ti ma pa rra fa da, vol- 
vien do esa ex pre sión de triun fo a su ros tro  -Has ta tal pun to
era es ta obra pa ra él un ob je ti vo lar ga men te es tu dia do, en
el fon do y en la for ma, que es la con se cu ción de unos co- 
no ci mien tos ad qui ri dos co mo des ta ca do miem bro de la Or- 
den Her mé ti ca Ocul tis ta de la Au ro ra Do ra da, co no ci da por
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“Gol den Dawn” en su acep ción ori gi nal an glo sa jo na, y a la
que tam bién per te ne cían mul ti tud de per so na jes re le van tes
de la cul tu ra, la aris to cra cia y la po lí ti ca de la épo ca, y que
afir ma ba ser au tén ti ca de po si ta ria del co no ci mien to her mé- 
ti co, ca ba lís ti co, al quí mi co y te úr gi co de ri va do del gnos ti- 
cis mo cris tia no así co mo la tra di ción ro sa cru cia na de raíz
ger ma na. Ca pi tal es en la vi da de Sto ker es ta obra que le
lle va ría a la cús pi de de la li te ra tu ra de te rror, por la que
tran si ta co mo un prín ci pe; a la pos tre su tes ta men to tan to
co mo es cri tor co mo ini cia do en los co no ci mien tos eso té ri- 
cos, de los que Drá cu la es só lo una pro yec ción.
 

 
 

Lla mo aho ra vues tra aten ción so bre las úl ti mas pa la bras
de es te ge nial crea dor en su le cho de muer te, tal co mo
con fia rían años des pués sus más cer ca nos pa rien tes y ami- 
gos, so bre co gi dos por lo que es cu cha ron de sus la bios an- 
tes de en tre gar su al ma, las cua les li te ral men te fue ron:
“Stri goi, stri goi”, cu yo sig ni fi ca do es es píri tu ma lig no en ru- 
ma no, len gua ma ter na de Drá cu la, a la vez que se ña la ba
vehe men te con el de do a un lu gar su mi do en la pe num bra
de la ha bi ta ción don de ex pi ró.
 

 
 

Co mo ini cia do ocul tis ta, co mo po see dor de co no ci- 
mien tos eso té ri cos de las fuer zas que nos ro dean con fi nes
na da ino cen tes, Sto ker uti li zó el vehícu lo de la fic ción pa ra
aler tar nos de los vam pi ros, pe ro no de aque llos con ca pa y
afi la dos col mi llos, sino los que suc cio nan nues tra ener gía
vi tal de ján do nos exan gües.
 

 
 

-Lle ga dos a es te pun to–  si guió fir me en su par la men to
el pro fe sor sin ha cer ca so de los mur mu llos que vol vie ron,
es ta vez ca si atro nan do, cuan do la ma yor par te de los asis- 
ten tes co men ta ban en tre sí los ex tre mos ex pre sa dos con
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tan ta cla ri dad y cru de za  -me per mi to pe di ros re fle xio néis
un ins tan te so bre una de las fra ses ca pi ta les de su obra, la
cual tra za cer te ra la es en cia del vam pi ris mo, en ten di do és te
en su más am plio sig ni fi ca do y no en ex clu si va co mo suc- 
cio na dor de san gre, sino co mo aca pa ra dor de ener gía vi tal;
re zan do así: "Un vam pi ro ja más pue de ac ce der a su ho gar,
a me nos que us ted le pres te su con sen ti mien to y le in vi te
pre via men te a en trar"-
 

 
 

Un si len cio que po dría cor tar se con un afi la do cu chi llo
con ta gió al con fe ren cian te, quien hi zo una pau sa de jan do
sere nar los áni mos, do mi nan do la si tua ción y atra pan do
aún más el in te rés por sus re ve la cio nes; pa re cien do ser és- 
tas lan za das a mo do de su til ad ver ten cia a la vez que de- 
jan do en tre ver la ex pe rien cia aqui la ta da co mo di rec triz de
su ex po si ción.
 

 
 

-Si ex tra po la mos es ta má xi ma de Sto ker a nues tro mun- 
do real-  con ti nuó ha blan do uti li zan do un tono más se ve ro
y la po se for za da has ta ca si ro zar el mi cró fono –com pro ba- 
re mos de qué for ma nos ad ver tía de la im por tan cia de es tar
aten tos a los ata ques de aque llos se res, vam pi ros de ener- 
gía, que nos ro dean y a los cua les no de be mos per mi tir ha- 
cer nos da ño psí qui co; lo que lo gra rán si no so tros mis mos
abri mos la puer ta de nues tra men te y, de es ta for ma, asen- 
tir de for ma tá ci ta pa ra que la so me tan a su cruel im pe rio,
da do que te ne mos la ca pa ci dad de de ci dir nues tras ac cio- 
nes y re sol ver las en uno u otro sen ti do, im pi dién do les ac- 
tuar fa go ci tan do aqué lla pa ra que dar al pai ro y pre sa fá cil
de sus os cu ros y si nies tros in te re ses.
 

 
 

Por to do ello, no de be mos ba jo con cep to al guno abrir
esa puer ta mos trán do nos vul ne ra bles y, de igual for ma, dé- 
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bi les an te cual quier su ges tión que al guien -aún aquél que
di ce ser nues tro ami go- nos lan ce con ne ga ti vi dad y que
pue da da ñar nues tra se gu ri dad en no so tros mis mos. Si
clau di cáis, esa fuer za ame na zan te cum pli rá su ob je ti vo y
con vues tra anuen cia pe ne tra rá has ta el fon do de vues tra
men te y os ro ba rá la ener gía.
 

 
 

Fren te a es tos ata ques, los cua les to man for ma en nues- 
tra co ti dia ni dad co mo sim ples e ino cen tes co men ta rios dis- 
fra za dos de ino fen si vos y que re ci bi mos sin per ca tar nos de
su ve s ania im plí ci ta, só lo ca be ha cer les fren te con el ar ma
que más te men: la au sen cia de emo cio nes, la cual y sin du- 
da es el me jor blin da je jun to con la pan ta lla que su po ne
mos trar les nues tra ab so lu ta in di fe ren cia.
 

 
 

Pe ro pen sad aho ra có mo po de mos caer en la tram pa y
per mi tir al vam pi ro que en tre en no so tros, co mo la drón en
la no che pa ra suc cio nar nues tra ener gía. Os ayu da ré di bu- 
jan do una es ce na tan ha bi tual co mo in trans cen den te pa ra
nues tra per cep ción, pe ro no pa ra quien se man tie ne ojo
avi zor an te cual quier in di cio de ata que, y es aque lla que se
pro du ce en las oca sio nes en las que al guien, in clu so con
voz ami ga ble, nos ob ser va fi ja men te a los ojos y nos lan za
la pre gun ta ma es tra, a mo do de ga ti llo: “¿Te en cuen tras
bien?”-
 

 
 

A ren glón se gui do, y an te nues tra per ple ji dad, se ha ce
fuer te y el vam pi ro nos lan za esa fle cha de pun ta ar dien te
que in ten ta rá pe ne trar has ta el fon do de nues tra men te,
cuan do nos ase gu ra lo si guien te frun cien do el ce ño y exa- 
ge ran do so bre ma ne ra el ric tus de su ros tro con lí neas que
ex pre san fal sa preo cu pa ción:
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“Pe ro qué ma la ca ra traes hoy, se gu ro que no te has mi- 
ra do al es pe jo. Des de lue go no eres tú y el as pec to que tie- 
nes es de plo ra ble. Yo di ría que tie nes pro ble mas o tal vez
al go te es tá preo cu pan do”-
 

 
 

Es en ton ces cuan do, sin ad ver tir el pe li gro, co rre mos a
la bús que da de un es pe jo pa ra mi rar nos. Es el mo men to sin
du da del triun fo del vam pi ro, ya que ha con se gui do to mar
nues tro con trol al mos trar nos in se gu ros de nues tra pro pia
per cep ción, de nues tro es ta do real que es óp ti mo y so bre
el que ha sem bra do la du da; de so rien tán do nos y, en una
reac ción en ca de na, al mo men to de es ta si tua ción nues tra
men te que da rá anu la da, sin go bierno so bre nues tro cuer po
y sen ti re mos có mo se ex tien de por és te un ma les tar ge ne- 
ra li za do.
 

 
 

En ton ces, ya el vam pi ro es due ño de nues tro al be drío,
el cual no es li bre y sí pre so de sus di rec tri ces ma lé fi cas. Su
se mi lla de mal dad ha ger mi na do en nues tro in te rior ali men- 
ta da por nues tra pro pia du da, nues tra ín ti ma des con fian za
en no so tros mis mos. Y es ta si tua ción po de mos lle var la al
cam po más con cre to de las vi ven cias que se de sa rro llan en
el pro pio tra ba jo que rea li za mos, nues tra eco no mía o tam- 
bién en cues tio nes amo ro sas.
 

 
 

Esa au to des truc ción en la que es ta mos su mi dos por las
ar tes del vam pi ro es la que pro pi cia rá nues tro aba ti mien to
fi nal, una vez que aquél pe ne tró por esas fi nas he ri das
emo cio na les por don de lan zó su ata que y per ci bió nues tros
mie dos, nues tra in se gu ri dad, nues tra de bi li dad en su ma y
que re sul ta rán nues tros ma yo res ene mi gos.
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Pues bien, que ri dos ami gos, to do es to lo sa bía Sto ker y

los ma gos de la Or den “Gol den Dawn”, so bre los que os
ha bla ré más en pro fun di dad en la se gun da par te de es te ci- 
clo de char las so bre vam pi ris mo ener gé ti co que ten drá lu- 
gar, Dios me dian te, el mes pr óxi mo. Gra cias a to dos por
vues tra pre sen cia y pa cien cia-
 

 
 

El pro fe sor Man fred von Schoe ttler, to man do unas po- 
cas cuar ti llas con las no tas que le ha bían ser vi do de guía en
la con fe ren cia, aban do nó con pa so fir me el atril mien tras,
atri bu la do, veía le van tar se al uní sono to do el au di to rio del
Ho tel Pa rk Inn de Ber lín pro rrum pien do en un lar go y so no- 
ro aplau so del que, con ex ce si va hu mil dad, du da ba de su
me re ci mien to.
 

 
 

Sin sa ber qué ha cer, fre nó por un ins tan te su sali da del
es ce na rio y salu dó con cor tesía es par ta na a to dos cuan tos
no ce sa ban de ala bar, con aquel es truen do que re ver be ra- 
ba atro na dor, su bri llan te ex po si ción.
 

 
 

Von Schoe ttler, psi quia tra  y vie nés de na ci mien to aun- 
que de igual for ma doc to ra do en de ce nas de dis ci pli nas
aca dé mi cas, ha bía si do du ran te años un des ta ca do miem- 
bro del pro fe so ra do de la Uni ver si dad de Hei del berg, aun- 
que la no to rie dad que le lle vó a re co rrer to do el mun do
fue, una vez al can za da la con di ción de pro fe sor emé ri to
tras lar gos años en la do cen cia, la pu bli ca ción de sen dos
vo lú me nes que se ha bían con ver ti do en el va de mé cum de
las cien cias eso té ri cas y el mun do ocul tis ta, en el que era
una au to ri dad mun dial.
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Mien tras ob ser va ba có mo aban do na ba el es ce na rio el

lau rea do pro fe sor, aún con mues tras de es tar abru ma do an- 
te el in ce san te ho me na je de la sa la, Re be ca  Sch rou ffe ne- 
ger  salió de la sa la co mo una exha la ción dan do al gún que
otro pi so tón in vo lun ta rio y atra ve san do los ex ten sos pa si- 
llos que la ro dea ban em pu jan do con de ci sión las puer tas
que da ban ac ce so al ex te rior. Se apos tó a la sali da y aguar- 
dó pa cien te a que apa re cie ra su ob je ti vo, cual no era otro
que el pro pio con fe ren cian te.
 

 
 

Pa sa ron los mi nu tos sin que Re be ca lo gra ra su fin, tras
lo cual no du dó en re gre sar al in te rior del edi fi cio y pe ne- 
trar, no sin re ci bir ór de nes de de te ner se de los vi gi lan tes,
en el área re ser va da a la pren sa y los pro pios pro ta go nis tas
de las con fe ren cias.  Ha cien do ca so omi so y per se gui da
por los agen tes que cus to dia ban el lu gar, lle gó a don de era
en tre vis ta do por los pe rio dis tas, tan to de ra dio co mo de te- 
le vi sión, pa ra unir se a ellos co mo una más.
 

 
 

Co men zó un jue go del ra tón y el ga to, ca mu flán do se
en tre la ma ra ña de ca bles y mi cró fo nos, ha cien do di fí cil el
tra ba jo de sus per se gui do res que, no obs tan te, no ce ja ron
en su em pe ño de po ner la de pa ti tas en la ca lle. Ter mi na ron
las en tre vis tas y el pro fe sor to mó el ca mino ha cia la sali da
aun que, an tes de dar dos pa sos, Re be ca se pu so de lan te
de él ha blán do le con un tono que no es ta ba de ma sia do
dis tan te de la sú pli ca.
 

 
 

-Pro fe sor, ne ce si to ha blar un ins tan te con us ted. Só lo
se rá un mo men to y…-


