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To dos los per so na jes que apa re cen en es ta no ve la son in- 
ven ta dos, así co mo las si tua cio nes en que se ven en vuel tos.

Cual quier pa re ci do con la rea li dad es me ra coin ci den cia.
 



Tras las huellas de la viuda negra Lucas Claudín di Fidio

4

 
 
 
 
 
 

Ín di ce
 

Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12
Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14
Ca pí tu lo 15
Ca pí tu lo 16
Ca pí tu lo 17
Ca pí tu lo 18



Tras las huellas de la viuda negra Lucas Claudín di Fidio

5

Ca pí tu lo 1
 
 
Eloy Mal des tro en tró a pa so li ge ro en la re dac ción de El

Cen ti ne la. Era una bo ni ta ma ña na de pri ma ve ra y sen tía có- 
mo la ener gía des bor da ba to dos sus po ros, in clui dos los
que no es ta ban a la vis ta.

—He ve ni do a ver al se ñor Adol son —anun ció al re cep- 
cio nis ta.

—¿Y ese quién es? —pre gun tó el otro, ex tra ña do.
—Se su po ne que es el di rec tor.
—Va ya. ¿Y us ted quién me ha di cho que es?
—Aún no se lo he di cho.
—Tie ne ra zón. Pe ro no ha ce fal ta que me lo di ga. No

creo que fue ra ca paz de re cor dar lo de ma sia do tiem po. Me- 
jor es c rí ba lo en es te pa pel. Yo se lo ha ré lle gar… ¿a quién
di jo?

—Al se ñor Adol son.
—¿Que se ría…?
—El pre sun to di rec tor de es te dia rio. Da do que son us- 

te des pe rio dis tas, ha ría bien en ir em plean do su jer ga, pa ra
ha cer mé ri tos.

—Es cu rio so, has ta aho ra hu bie ra ju ra do que, apar te de
us ted y yo, no ha bía na die más.

—La hay, créa me. De ca mino aquí he con ta bi li za do 173
tran se ún tes.

—Eso es mu cha gen te, ¿no?
—Bas tan te, pa ra ser un día la bo ra ble.
—Mi re, se rá me jor que si ga us ted so lo por aquel pa si llo.

No re cuer do muy bien dón de es tá el des pa cho del ge ren- 
te.

—Del di rec tor.
—Eso no lo re cuer do en ab so lu to.
—Creo que me las apa ña ré. Gra cias por su ayu da.
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—Ha si do un pla cer. Siem pre es bue no ha blar con al- 
guien que le re cuer da a al go.

—¿A qué le re cuer do yo?
—Al pre go ne ro de mi pue blo. Era igual de en clen que y

po qui ta co sa que us ted.
—Gra cias. Eso me ele va la mo ral. Siem pre me ha bía su- 

bes ti ma do bas tan te.
—El po bre no da ba pie con bo la.
—Igual que yo.
—Siem pre em pe za ba le yen do el pre gón del año an te- 

rior.
—Eso es que te nía vi sión his tó ri ca.
—Qué va. Era más mio pe que un to po.
Se es cu chó un por ta zo. Adol son irrum pió en la re cep ción

con el ce ño frun ci do y los bra zos en ja rra.
—Ma tías, de ja de en tre te ner a es te se ñor. Lle vo me dia

ho ra es pe ran do.
—Us ted dis cul pe, se ñor con ta ble.
—Di rec tor, Ma tías, si go sien do el di rec tor. No me de gra- 

des sin más.
—Pre ci sa men te es ta ba pen san do en ha cer le pre si den te

ho no rí fi co.
—Te lo agra dez co, pe ro ese car go no exis te. Pre fie ro se- 

guir co mo di rec tor —di jo Adol son. Y con un vi go ro so ma- 
no ta zo en la es pal da em pu jó a To bías pa si llo arri ba.

—Ade lan te mu cha cho. Te ha ré una en tre vis ta en to da re- 
gla.

Pa sa ron a un des pa cho con un gran ven ta nal al fon do
que ocu pa ba ca si to da la pa red y que ofre cía una mag ní fi ca
vis ta de un pa tio in te rior lleno de ca chi va ches oxi da dos.

—Ten drás que per do nar a nues tro re cep cio nis ta. Des va- 
ría un po co. Pe ro nos da pe na echar lo. Lle va con no so tros
des de que se fun dó el dia rio, ha ce mes y me dio —di jo al
tiem po que to ma ba asien to tras el es cri to rio y en cen día un
pu ro ba ra to. To bías no tó que te nía una ma no más gran de
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que otra. Se pre gun tó con cuál de las dos lo ha bía pro pul- 
sa do has ta ahí.

Adol son ex tra jo una car pe ta de un ca jón y se pa ró una
ho ja de pa pel.

—He de de cir que tu cu rrí cu lum me ha im pre sio na do de
ve ras. En el en ca be za do po nes tu nom bre, y el res to es tá
en blan co.

—Soy una per so na mo des ta. No me gus ta va na glo riar- 
me de mis lo gros.

—Ex ce len te. ¿Y qué sa bes ha cer?
—Bá si ca men te, na da.
—Ex tra or di na rio. Real men te ex tra or di na rio.
—Mi ma dre me di jo de ni ño que na die lo gra ría ha cer ca- 

rre ra con mi go. Y te nía ra zón.
—Por ten to so. ¿Tie nes ideas po lí ti cas?
—No. Pe ro ten go un so na je ro que le ro bé a un ni ño el

otro día en un par que. To da vía es toy pre gun tán do me de
qué me sir ve.

—Gran dio so. Eso sig ni fi ca que tam po co tie nes prin ci pios
éti cos.

—Des de lue go que no. ¿Por quién me to ma?
—Mag ní fi co, mag ní fi co. Eres un dia man te en bru to. Con

el tiem po lle ga rás a ser un gran re por te ro. Ne ce si ta mos a
gen te in de cen te co mo tú pa ra le van tar es te pe rio di cu cho
de mier da. La se ma na pa sa da só lo ven di mos tres ejem pla- 
res, y uno lo com pré yo.

—¿Y los otros dos?
—Fue ron re ti ra dos por or den ju di cial.
Di cho es to exha ló una nu be de hu mo tan den sa y pes ti- 

len te que To bías se ma reó, per dió el equi li brio y ca yó de la
si lla.

—No te preo cu pes —oyó que de cían al otro la do de la
nu be—. A to dos los que en tran en es te des pa cho por pri- 
me ra vez les pa sa lo mis mo.

To bías se le van tó en tre gol pes de tos y tra tó de sen tar se
otra vez, pe ro lo hi zo en ci ma del cac tus que ha bía a un la- 
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do. Pe gó un brin co de me dio me tro y ate rri zó den tro del
acua rio que ha bía al otro la do.

—Re fres can te, ¿ver dad? Ca da vez que al guien en tra aquí
por pri me ra vez se re pro du ce la mis ma se cuen cia. Es co mo
una mo vio la. En el per che ro tie nes una toa lla pa ra se car te.
Es tá to do pre vis to.

—O sea, que lo ha ce a pro pó si to.
—Por su pues to. Con al go ten go que dis traer me. El ofi- 

cio de di rec tor es tre sa mu cho.
—Pues yo lo veo muy re la ja do.
—Es mi tem pe ra men to. Los gor dos so mos fe li ces por

na tu ra le za. Bue no, sién ta te, pe ro es ta vez en la si lla. Voy a
te ner que re no var el cac tus. Te has lle va do tú so lo to das las
púas. Has su pe ra do sa tis fac to ria men te la prue ba de ad mi- 
sión, así que es tás con tra ta do. No ha ce fal ta que fir mes na- 
da, nos aho rra re mos trá mi tes. Aho ra ha ble mos de tra ba jo.
Pe ro an tes de ja que te pre sen te a Mil da, es nues tra je fa de
re dac ción.

Adol son pul só un bo tón del in ter fono y es pe ró.
—Pe ro si no ha di cho na da…
—No ha ce fal ta. Un to que sig ni fi ca que lla mo a Mil da.

Dos, que lla mo al fo tó gra fo. Tres, que lla mo al co rrec tor de
es ti lo. Y así su ce si va men te.

—In ge nio so.
—Es una ma ne ra de te ner so bre as cuas a mi in ter lo cu tor.

Nun ca sa be quién se va a pre sen tar.
En tró Mil da. Era una mu jer me nu da, more na, de ojos ar- 

dien tes. Qui zá de ma sia do ar dien tes, pen só Eloy.
—Mil da, te pre sen to a nues tra nue va ad qui si ción. No en- 

tien de ni jo ta de pe rio dis mo, pe ro es tá des ti na do a sa car- 
nos de po bres. Es un in di vi duo que ca re ce por com ple to
de prin ci pios.

Mil da lo es tu dió de te ni da men te.
—Me gus ta la gen te así. ¿Tú có mo te lo sue les mon tar?
—No le ha gas mu cho ca so. Mil da es nin fó ma na per di da,

pe ro es nues tra me jor je fa de re dac ción. De he cho no te ne- 
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mos nin gu na otra. Sin ella se ría mos aún peo res de lo que
ya so mos.

—Gra cias por el cum pli do —di jo Mil da.
—No hay de qué. Fi gú ra te que en el cuar to de ba ño va

mar can do una ra yi ta en los azu le jos por ca da ele men to que
se pa sa por la pie dra.

—¿O sea que us ted tam bién…?
—Él hi zo el nú me ro 57 des de que lle gué a la ciu dad —

afir mó Mil da con aplo mo.
—Qué le va mos a ha cer —di jo Adol son con ai re ino cen- 

te, en co gién do se de hom bros y ex ten dien do las pal mas de
las ma nos—. Yo es toy fe liz men te ca sa do, pe ro an te se me- 
jan te pre sión…

—O sea que son us te des co mo una gran fa mi lia uni da
por…

—El sen ti do lú bri co de la exis ten cia —com ple tó Mil da.
—¿Lo ves? En el fon do es una poe ti sa. Por al go es je fa

de re dac ción.
—Y su pe rió di co es…
—Un se ma na rio sen sacio na lis ta —com ple tó Adol son—.

Nos en can ta des ta par es cán da los.
—Y mi fun ción se ría la de…
—De eso ha bla re mos tú y yo en pri va do —com ple tó Mil- 

da.
—Pe ro no de ma sia do en pri va do, Mil da. Hay que po ner

a es ta jo ya a fun cio nar a to do tren.
—Ya me en car go yo.
—Me re fe ría al as pec to la bo ral.
—Así lo he en ten di do.
—Bien, pues pón me lo en an te ce den tes. Eloy, te da mos

la bien ve ni da al pe rio dis mo más ama ri llis ta y re pul si vo que
exis te.

—Gra cias. Es pa ra mí un ho nor…
—Ahó rra te los dis cur sos. Aquí va mos di rec tos al grano.
—Va le.
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—Y aho ra lar go de aquí. Lle vo un buen ra to es pe ran do
el mo men to de no ha cer na da.
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Ca pí tu lo 2
 
 
—Es ta es la sa la de re dac to res —di jo Mil da, se ña lan do

una hi le ra de cu bícu los idénti cos, den tro de los cua les, aga- 
za pa dos co mo co ne jos, una se rie de in di vi duos ha bla ba
por te lé fono al uní sono.

—Pa re ce más bien una sa la de ope ra do res de bol sa.
—Cier to. Só lo que aquí lo que co ti za es el so plo. To dos

ellos van tras el ras tro de al guno. Aquel cu bícu lo va cío se rá
tu fla man te nue vo pues to de tra ba jo. Tie nes un te lé fono y
un or de na dor pa ra es cri bir. Yo es toy tras aque lla cris ta le ra,
des de la que os ten go a to dos a la vis ta. Y aho ra ven. Te
ex pli ca ré lo que tie nes que ha cer.

Pa sa ron a una ofi ci na acris ta la da.
—Es te es mi reino. Sién ta te.
—Aquí no hay cac tus, ¿ver dad?
—No, ni pe ce ra. Esas son co sas de Adol son.
—Es un ali vio.
—Bien. Va ya mos al asun to que nos ocu pa. ¿Has oí do ha- 

blar de la viu da ne gra?
—No.
—No me ex tra ña. Has ta ha ce una se ma na, no so tros tam- 

po co.
—¿Quién es?
—La viu da de un mag na te del pe tró leo. Se sos pe cha,

aun que nun ca se pu do de mos trar, que li qui dó a la an te rior
mu jer del mag na te pa ra po der ca sar se con él. Más tar de lo- 
gró que és te hi cie ra tes ta men to en su fa vor. Y por úl ti mo li- 
qui dó al mag na te, que dan do ella co mo he re de ra uni ver sal
de to dos sus bienes y em pre sas, que no eran po cos. Aquel
ti po se me tía en to dos los char cos.

—Qué gran mu jer.
—Yo tam bién la ad mi ro. Si su pie ra ma tar sin de jar ras tro,

no ten dría que aguan tar el hu mo apes to so de Adol son.
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—¿Y cuál es nues tro pa pel en to do es to?
—Bien. Co mo sa brás, to dos te ne mos nues tro flan co dé- 

bil. Y no so tros so mos ex per tos en ex plo tar las fla que zas de
la na tu ra le za hu ma na. En es te ca so he mos ape la do a su va- 
ni dad. Le pro pu si mos es cri bir sus me mo rias y pu bli car las
por en tre gas y ella ac ce dió, a cam bio de que fue ran apó cri- 
fas. En una pa la bra, no so tros pu bli ca mos lo que ella nos
cuen te, pe ro ella ne ga rá siem pre ha ber nos con ta do na da.
¿Lo pi llas?

—Creo que sí. Una bio gra fía no au to ri za da.
—Exac to. Na da de gra ba cio nes ni fo tos. Ten drás que to- 

mar apun tes a ma no.
—¿Y por qué he de ser yo el que ha ga es to? He vis to

que te néis un mon tón de gen te ahí de trás.
—Sí, pe ro to dos es tán ocu pa dos per si guien do ru mo res

va rios. Ade más, nin guno da el per fil. Tú eres buen mo zo,
aun que al go es ca so de car nes, y nos cons ta que la viu da no
es in di fe ren te a los en can tos ju ve ni les.

—Pe ro si ten go ca si cua ren ta años…
—Ya. Pe ro la viu da tie ne ca si se ten ta. Pa ra ella tú eres un

mo zal be te.
—Me sien to ca si uti li za do.
—Pues siénte te com ple ta men te uti li za do.
—Va le. Pe ro que cons te que lo ha go…
—Por que no tie nes dón de caer te muer to —com ple tó

Mil da—. En mar cha. Te acom pa ña ré has ta su man sión y pa- 
sa ré a re co ger te por la no che. Es tá en las afue ras.

Ba ja ron al ga ra je y mon ta ron en una ca mio ne ta que pa- 
re cía saca da de un mu seo de an ti güe da des, con un ró tu lo
en los la te ra les que de cía El Cen ti ne la en ca rac te res gó ti- 
cos. Sin du da un vehícu lo muy co lo ri do, pe ro pe lín hor te ra,
pen só Eloy. Se gu ra men te lo ha rían pa ra mar car la di fe ren- 
cia.

Mil da arran có y salió en trom ba del ga ra je, ca ta pul tan do
a Eloy a los asien tos pos te rio res.
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—¿Sor pren di do? Las apa rien cias en ga ñan. La ca rro ce ría
es an ti gua, pe ro le he mos aco pla do el mo tor de un Fe rra ri
—di jo Mil da, me tien do la quin ta mar cha y atra ve san do me- 
dia Trá fa li co mo una exha la ción—. Es pa ra po der lle gar los
pri me ros a las ex clu si vas.

Cin co mi nu tos más tar de fre nó brus ca men te an te la
man sión, ca ta pul tan do nue va men te a Eloy al asien to de lan- 
te ro.

—Ya pue des des en re dar te y ba jar. A par tir de aquí te de- 
jo so lo —di jo.

Des cen dió de la ca mio ne ta, abrió la puer ta del ocu pan te
y per mi tió que Eloy ro da ra has ta el sue lo.

—Ter mi na rás por acos tum brar te, ya lo ve rás. Los ini cios
siem pre son du ros.

Eloy per ma ne ció ten di do en el sue lo cuan lar go era
mien tras la ca mio ne ta se ale ja ba a to da pas ti lla. Re fle xio nó
du ran te un ra to so bre el sen ti do de la vi da y des pués se le- 
van tó. Ha bía lle ga do a la con clu sión de que la vi da no te nía
nin gún sen ti do.

La man sión es ta ba ro dea da por un mu ro de tres me tros
de al tu ra co ro na do por alam bre de es pino. Ha bía cá ma ras
de vi gi lan cia por to das par tes. Aque llo pa re cía un for tín.
Pa ra col mo un fo so lleno de co co dri los con las fau ces abier- 
tas le se pa ra ba de la en tra da prin ci pal. Atra ve só la pa sa re la
con cau te la y se dis pu so a lla mar al tim bre. Pe ro no hi zo fal- 
ta, la puer ta se abrió so la y se aden tró en lo que pa re cía un
exó ti co jar dín bo tá ni co, sin nin gu na in di ca ción de por dón- 
de se guir. Du dó un ins tan te, pre gun tán do se dón de de mo- 
nios es ta ría el ca mino de en tra da, cuan do se le vino en ci ma
un bu ll dog fu rio so pro vis to de un co llar de púas y que la- 
dra ba co mo un con de na do.

Eloy echó a co rrer a la des es pe ra da, sin tien do el alien to
del bu ll dog en la nu ca, y cuan do qui so dar se cuen ta se en- 
contra ba fren te a la puer ta abier ta de la man sión. Un ma- 
yor do mo de li brea le son reía con des cen dien te.
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—No se preo cu pe, no muer de. Lo ha ce mos pa ra que los
vi si tan tes lle guen an tes. A la se ño ra no le gus ta es pe rar.

El bu ll dog se cal mó de pron to y se re ti ró dis ci pli na da- 
men te, per dién do se en tre la ma le za.

El ma yor do mo lo con du jo has ta un salón con las pa re des
ta pi za das de re tra tos de prohom bres del pa sa do.

—Aguar de aquí un ra to. A la se ño ra, por el con tra rio, sí
le gus ta ha cer es pe rar a las vi si tas.

Eloy se que dó plan ta do en me dio del salón, su do ro so, la
ro pa he cha ji ro nes. En al gún lu gar un re loj de cu co dio las
do ce.

—Ca da vez man dan ma te rial de peor ca li dad—oyó que
de cía una voz a sus es pal das. Se gi ró y vio a una se ño ra
muy al ta y ele gan te que lo so pe sa ba con la mi ra da. Te nía el
ca be llo pla tea do re co gi do en un mo ño y la piel muy ter sa.
Apa ren ta ba vein te años me nos de los que ca bría su po ner.

—Us ted se rá Elea no ra, su pon go.
—Quién iba a ser, si no. Es tás he cho unos zo rros. Bien,

des vís te te. Ten go que com pro bar el an da mia je. Des pués te
da rás un ba ño con agua hir vien do.

—¿Me es tá us ted di cien do que ten go que mos trar le mis
atri bu tos?

—Cla ro. Es lo que es ti pu la el con tra to que fir mé con la
agen cia. Aun que eso no obs ta pa ra que es ta vez pre sen te
una re cla ma ción. Tie nes pin ta de que te ha ya pa sa do un
ca mión por en ci ma.

—¿De qué agen cia me ha bla? Yo soy re por te ro de El

Cen ti ne la.

—¿Y a mí eso qué más me da? La gen te que me en vía la
agen cia tie ne las pro fe sio nes más va rio pin tas. He te ni do
co rre do res de bol sa, es tu dian tes de de re cho, re lo je ros, ta- 
xi der mis tas…

—Se me di jo que ha bía un acuer do con us ted pa ra es cri- 
bir su bio gra fía.

—¿Mi bio gra fía? Qué ocu rren cia.
—Le doy mi pa la bra.


