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El 13 de Agos to de 1521, de fen di da he roi ca men- 

te por Cuauh té moc,

ca yó la pla za de Tla te lol co en ma nos de Cor tés.

No fue un triun fo ni una de rro ta, fue el do lo ro so

na ci mien to

del pue blo me xi cano que so mos aho ra.

PIE DRA GRA BA DA EN TLA TE LOL CO, LU GAR DE LA

CON QUIS TA
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Es mi or gu llo ha ber na ci do en el

ba rrio más hu mil de.

JOSÉ ALFRE DO JIMÉ NEZ
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NO TA DEL AU TOR

Mé xi co al psi có lo go

Va mos a man dar a Mé xi co a unas cuan tas se sio nes de psi- 
co te ra pia, cin co se rán su fi cien tes pa ra que, ana li zan do al- 
gu nos de sus mi tos, su pe re los más per ju di cia les de sus
trau mas; lo acos ta re mos en el di ván y lo en fren ta re mos
contra sí mis mo, pa ra ver si la ló gi ca y la ra zón lo gran im po- 
ner se contra dog mas his tó ri cos ri dícu los que lo atan al pa- 
sa do.

El me xi cano es po co co la bo ra dor, per so na lis ta, ego ís ta,
y no tie ne en de fi ni ti va el es píri tu de co la bo ra ción de otros
pue blos; el me xi cano no sa be y no quie re tra ba jar en equi- 
po; es des con fia do y ve prin ci pal men te por su bien es tar sin
im por tar le el va lor de la co mu ni dad. El me xi cano vi ve el
hoy voltean do al ayer; sin pen sar en ab so lu to en el ma ña na,
tie ne una ex tra or di na ria vi sión a cor to pla zo, lo que en de fi- 
ni ti va no lo ha ce na da vi sio na rio. Pe ro fi nal men te es im po si- 
ble lle gar a un des tino cuan do só lo se voltea ha cia atrás y
se si gue vien do el puer to de par ti da. Nun ca lle ga rá al fu tu- 
ro un pue blo tan ob se sio na do con su pa sa do… peor aún,
con un pa sa do mí ti co.
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Ese ca rác ter del me xi cano es una ine lu di ble con se cuen- 
cia his tó ri ca; en ten dien do por his to ria de Mé xi co a par tir de
la con quis ta del te rri to rio me soa me ri cano por par te de los
ex plo ra do res es pa ño les. Te ne mos una per so na li dad co mo
pue blo que no nos ayu da a su pe rar nos y de be ría mos lle var
a ca bo una es pe cie de re vo lu ción cul tu ral si es que as pi ra- 
mos al gu na vez a ser al go más de lo que so mos.

Un pue blo es su his to ria; los acon te ci mien tos que se
su ce den en el de ve nir del tiem po, y la for ma en que afec- 
tan y se per ci ben, van mar can do la idio sin cra sia de una na- 
ción, su for ma de ser, sus com ple jos y sus trau mas. El hom- 
bre es fi nal men te un ser his tó ri co, y la so cie dad, con for ma- 
da pre ci sa men te por un con jun to de se res his tó ri cos, se ha- 
ce así de un in cons cien te co lec ti vo, una es pe cie de es píri tu
po pu lar que ri ge en gran me di da los pen sa res y ac tua res
de una na ción.

És ta es la úni ca for ma de ex pli car que, a pe sar de que
los se res hu ma nos que for man la so cie dad son pe re ce de- 
ros, el es píri tu de es tas so cie da des no cam bia. Po de mos
ha blar de la arro gan cia de los ar gen ti nos, la fle ma aris tó cra- 
ta de los in gle ses, lo ague rri do de los ale ma nes, la sen si bi li- 
dad de los fran ce ses y la vi sión me siá ni ca de los grin gos,
por po ner só lo al gu nos ejem plos. Y aun que to da una ge ne- 
ra ción mue ra, es tos pue blos no cam bian su for ma de pen- 
sar, es par te de su in cons cien te co lec ti vo, y és te tie ne que
ver con su his to ria.

Nues tra his to ria, co mo la de to dos los paí ses, es tá lle na
de mi tos y men ti ras; al gu nos que han sur gi do po pu lar men- 
te y otros crea dos des de arri ba, des de las cú pu las de po- 
der; unos ino cen tes y otros te rri ble men te per ju di cia les. To- 
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dos ellos, fi nal men te, con for man nues tro ser his tó ri co y nos
dan iden ti dad.

Se rá la bor en es te li bro tra tar de brin dar bre ves ver sio- 
nes al ter na ti vas de la his to ria que nos ayu den a com pren- 
der nues tro ca rác ter, nues tros idea les y nues tros com ple jos
de hoy. Y es des de lue go el sue ño que es ta par ti cu lar ver- 
sión irre ve ren te y al ter na ti va de la his to ria y de nues tra psi- 
co lo gía co lec ti va ayu de a pro du cir en el me xi cano el cam- 
bio cul tu ral y de pen sa mien to que tan to ne ce si ta mos pa ra
po der pro gre sar co mo país, co mo per so nas y co mo so cie- 
dad.
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PRI ME RA SE SIÓN

Via je al in cons cien te del me xi cano
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Es que los es pa ño les nos con quis ta ron y nos sa quea ron,
por eso so mos po bres…

Es que la Ma lin che nos trai cio nó y se unió a Cor tés (en
to dos los sen ti dos po si bles), y por eso los es pa ño les pu die- 
ron con quis tar Mé xi co.

Es que los es pa ño les tra je ron to das las mal da des y to- 
das las en fer me da des, por que aquí no exis tía ni la ma li cia
ni la co rrup ción (ni si quie ra ha bía ca ries)… de he cho la gen- 
te no se em bria ga ba (aun que hu bie ra pul que y dio ses del
pul que) y los con quis ta do res se de di ca ron a en vi ciar a los
in dios.

Es que Mé xi co tie ne más de 3 000 años de his to ria, pe- 
ro los es pa ño les des tru ye ron nues tra cul tu ra.

Es que aquí vino de lo peor ci to de la es co ria de Es pa ña
(y aun que só lo eran 400 de la peor ca la ña, con quis ta ron a
mi llo nes de mag ní fi cos ejem pla res az te cas).

Es que no ga na mos por que los es pa ño les nos de ja ron
su men ta li dad (aun que Es pa ña, lle na de es pa ño les, que se
pre su me ten drán men ta li dad de es pa ñol, ya ga nó el mun- 



Los mitos que nos dieron
traumas

Juan Miguel
Zunzunegui

8

dial de fu tbol y se ve le ja ní si mo el día en que Mé xi co lo ga- 
ne).

Es que la con quis ta es pi ri tual ter mi nó de des truir a las
cul tu ras an ti guas (aun que la ido la tra da vir gen ci ta de Gua- 
da lu pe sea el prin ci pal pro duc to ema na do de esa con quis ta
es pi ri tual).

Lo bue no es que so mos hu mil des… aun que pre su mi- 
mos con or gu llo ser los con sen ti dos, na da más y na da me- 
nos que de la mis mí si ma ma dre de Dios (lo cual es bas tan te
so ber bio)… que, ob vio, nos quie re por que so mos po bres…
por que los po bres se van al cie lo.

Lo ma lo es que so mos po bres (pen sa ría uno), lo bue no
es que la po bre za es una vir tud (di cen los que di cen que sa- 
ben). Lo ma lo es que los es pa ño les nos hu mi lla ron (se gún
cuen ta el mi to y su trau ma)…, lo bue no es que la hu mil dad
(aun que hu mil dad vie ne de hu mi llar se) es una vir tud (se gún
di cen los hu mil des). Lo ma lo es que nin gún país ha sali do
de po bre gra cias a la hu mil dad…, lo bue no es que no nos
im por ta, por que so mos po bres pe ro hon ra dos.

Es que Cor tés (trau ma es pe cí fi co de Die go Ri ve ra) era
de for me, jo ro ba do y si fi lí ti co (y aun así con quis tó a mi llo nes
de az te cas que nos des cri ben ca si co mo se mi dio ses).

Es que du ran te 300 años con quis ta dos, los es pa ño les
se lle va ron to da nues tra pla ta y to dos nues tros re cur sos
(aun que si ga mos sien do pri mer pro duc tor mun dial de pla- 
ta), y por eso so mos ter cer mun dis tas.

Lo bue no es que la vir gen ci ta de Gua da lu pe se apa re- 
ció pa ra traer nos con sue lo por la con quis ta. (Lo ma lo es
que la Vir gen hi zo que el pue blo se con for ma ra con la de- 
rro ta, y fue de he cho la prin ci pal he rra mien ta con quis ta do ra
de los con quis ta do res.)
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Lo bue no es que tu vi mos una gue rra de in de pen den- 
cia, don de el pue blo me xi cano, co mo un so lo ser, se le van- 
tó en ar mas contra la ti ra nía y la opre sión de los es pa ño les,
y du ran te 11 años lu chó por su li ber tad, que le de be mos,
evi den te men te, al cu ra Hi dal go. (Lo ma lo es que esa gue- 
rra, en to das sus eta pas, fue en ca be za da por crio llos, co- 
men zan do por Hi dal go, bá si ca men te los des cen dien tes de
los con quis ta do res; que du ran te años los in sur gen tes, su- 
pues ta men te un so lo ser, se pe lea ron en tre ellos en vez de
ata car al ejérci to vi rrei nal; que Hi dal go mu rió a los 10 me- 
ses de que co men za ra esa gue rra de 11 años, y que en
1821 la in de pen den cia se dio al am pa ro de la Igle sia.)

Es que los grin gos (nue vo con quis ta dor pa ra pro yec tar
nues tro trau ma) nos ro ba ron el te rri to rio del nor te, por eso
no so mos una po ten cia…, o di cho de otro mo do: es que
so mos po bres por que a los grin gos no les con vie ne que
pros pe re mos.

Lo bue no es que uno de los Ni ños Hé roes se en vol vió
en la ban de ra pa ra que los grin gos no la man ci lla ran. (Lo
ma lo es que des de en ton ces to dos los po lí ti cos pa trio te ros
se en vuel ven en la ban de ra pa ra co me ter cual quier tro pe lía
dis fra za da de pa trio tis mo…, bue no, y lo ma lo es que los
grin gos de cual quier for ma cap tu ra ron la ban de ra y se la
lle va ron co mo tro feo, y al día si guien te el pa be llón de las
ba rras y las es tre llas on dea ba en Pa la cio Na cio nal.)

Es que San ta An na, ese mal di to, des gra cia do, in fa me,
trai dor y pér fi do ven de pa trias (que no era es pa ñol sino me- 
xi cano) se pu so de acuer do con los grin gos y por eso per di- 
mos la gue rra contra ellos… por que si esos te rri to rios (que
nos ro ba ron ar te ra men te) fue ran nues tros, se ría mos su per- 
po ten cia (por que, ob vio, des de que se los ro ba ron ya es ta- 
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ba ahí Dis ne y lan dia, Las Ve gas, el Ri ver Ma ll de San An to- 
nio y los po zos pe tro le ros, que se ex plo tan con ca pi tal pri- 
va do).

Lo bue no es que so mos me jo res que los grin gos en fu- 
tbol… (Lo ma lo es que eso no es cier to.)

Es que los fran ce ses in ter vi nie ron en Mé xi co en dos
oca sio nes, y has ta tra je ron a un mo nar ca ex tran je ro (aun que
a ese mo nar ca ex tran je ro lo tra je ron en rea li dad otros me xi- 
ca nos).

Lo bue no es que el 5 de ma yo de quién sa be qué año
(1862), en Pue bla, las ar mas me xi ca nas se cu brie ron de glo- 
ria cuan do Za ra go za de rro tó al ejérci to más po de ro so del
mun do (eso di cen del ejérci to fran cés) y nos dio una gran
vic to ria pa ra la Re pú bli ca. (Lo ma lo es que un año des pués
la ban de ra fran ce sa on dea ba en la ca pi tal me xi ca na, ya que
en el contra ata que nos de rro ta ron, con lo que ce le brar el
triun fo de la Ba ta lla de Pue bla es co mo fes te jar que uno
ter mi na ga nan do el pri mer tiem po en el fu tbol, aun que al
fi nal se pier da el par ti do… igua li to que con el ca so de los
Ni ños Hé roes.)

Es que Por fi rio Díaz se con vir tió en un te rri ble dic ta dor
y por su cul pa hu bo una re vo lu ción… y cla ro, por cul pa de
don Por fi rio, no del PRI, no hu bo de mo cra cia en Mé xi co en

to do el si glo XX.

Lo bue no es que hu bo una re vo lu ción so cial en la que
el pue blo me xi cano, co mo un so lo ser (otra vez), se le van tó
en ar mas contra la dic ta du ra re pre si va y lu chó por de mo- 
cracia, por jus ti cia so cial, por igual dad, y por ha cer de Mé- 
xi co un país de ins ti tu cio nes y no de cau di llos. (Lo ma lo es
que el Mé xi co ema na do de esa re vo lu ción, en ca be za da por
el após tol de la de mo cra cia, tu vo una anti de mo crá ti ca dic- 
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ta du ra de par ti do, tie ne más de 50 mi llo nes de po bres sin
jus ti cia so cial, si gue sin vi vir la igual dad, y aún se tam ba lea
ca da que un cau di llo ame na za a las ins ti tu cio nes, o las man- 
da al dia blo.)

Es que Huer ta trai cio nó a Ma de ro.
Es que Oroz co trai cio nó a Ma de ro.
Es que Za pa ta trai cio nó a Ma de ro.
Es que Ber nar do Re yes trai cio nó a Ma de ro.
(Es que Ma de ro era un in com pe ten te con bue nas in ten- 

cio nes al que el país se le caía en pe da zos.)
Es que Ca rran za trai cio nó a Za pa ta.
Es que Obre gón trai cio nó a Ca rran za.
Es que Ca lles trai cio nó a Obre gón.
Es que Cár de nas (sí, el Ta ta Cár de nas) trai cio nó a Ca- 

lles…, ca be se ña lar que to da es ta trai cio na de ra de to dos
contra to dos se dio en tre pu ros me xi ca nos, y los es pa ño les
no tu vie ron na da que ver en el asun to.

Lo bue no (pa ra el go bierno) es que el pue blo me xi cano
no sa be su his to ria ni tie ne me mo ria, y en ton ces to dos los
que se ma ta ron en tre sí en la re vo lu ción pue den apa re cer
co mo hé roes en el mis mo mo nu men to. (Lo ma lo…, lo ma lo
es exac ta men te lo mis mo.)

Es que las po ten cias ex tran je ras siem pre han que ri do
nues tros re cur sos, por eso los grin gos… y los in gle ses y los
ho lan de ses se ro ba ban nues tro pe tró leo en el Por fi ria to.

Lo bue no es que Cár de nas ex pro pió el pe tró leo, que
aho ra es de to dos los me xi ca nos y el fun da men to de nues- 
tra so be ra nía. (Lo ma lo es que te ne mos la úni ca em pre sa
pe tro le ra del mun do que es tá que bra da, que su sin di ca to la
ha ce del to do im pro duc ti va, que ex trae mos pe tró leo pe ro
no lo re fi na mos, y que co mo el go bierno tie ne las ga nan- 
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cias pe tro le ras pa ra vi vir, nun ca se ve en la ver da de ra ne ce- 
si dad de ha cer re for mas eco nó mi cas… ah, y que el pe tró- 
leo es un re cur so pri ma rio no re no va ble que es tá por ter mi- 
nar se en nues tro país.)

Lo bue no es que des pués de Cár de nas tu vi mos la épo- 
ca del Mi la gro Me xi cano. (Lo ma lo es que no su pi mos apro- 
ve char lo.)

Es que el PRI im pi dió que hu bie ra de mo cra cia. (Lo pa ra- 

dó ji co es que el PRI fue el re sul ta do de esa su pues ta re vo lu- 

ción que teó ri ca men te se hi zo por de mo cra cia.)
Es que la cul pa la tie ne el PRI… pe ro fes te ja mos la re vo- 

lu ción que fi nal men te dio ori gen al PRI.

Es que el ca pi ta lis mo mun dial se ha de di ca do a hun dir- 
nos en nues tra po bre za (aun que ese mis mo ca pi ta lis mo ha- 
ya saca do de su po bre za a paí ses más po bres, co mo Co rea
del Sur, Vie tnam o Chi na).

Es que to dos los ri cos son ma los, ma lí si mos, des gra cia- 
dos… y to dos los po bres son bue nos. Ahí es tán las te le no- 
ve las y pe lícu las pa ra de mos trar lo… por eso Pe pe el To ro
es ino cen te… y por eso Juá rez es bue no, por que era po- 
bre, y por eso no fue dic ta dor, aun que go ber na ra 15 años
con se cu ti vos sin ga nar elec cio nes y ejer cien do un po der
por en ci ma de la Cons ti tu ción que él mis mo apo yó.

Es que so mos po bres pe ro hon ra dos… con lo que jus ti- 
fi ca mos y has ta enal te ce mos la po bre za, ra zón por la cual
nun ca sal dre mos de po bres… lo cual ni que re mos, por que
los ri cos son ma los, por que el co chino di ne ro to do lo en su- 
cia… aun que nos que ja mos por no te ner di ne ro…

Es que la glo ba li za ción…
Es que el neo li be ra lis mo…
Es que Sali nas de Gor ta ri no su po lle var nos al Pri mer
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Mun do…
Es que Me jía Ba rón no hi zo los cam bios, no me tió a

Hu go contra los búl ga ros, y por eso per di mos el Mun dial
del 94. (De he cho Sali nas le ha bló a Me jía Ba rón pa ra que
no hi cie ra los cam bios y per dié ra mos…, só lo por fas ti diar,
por que Sali nas es ma lo… y ri co, lo cual co rro bo ra la teo ría
de que los ri cos son ma los.)

Es que ju ga mos co mo nun ca…, y per di mos co mo siem- 
pre (igual que nues tros hé roes pa trios).

Es que lo im por tan te no es ga nar sino com pe tir… por
eso per de mos… eso sí, con la fren te en al to… y así, al no
ga nar, no so mos ten ta dos por la so ber bia de sen tir nos ga- 
na do res, y man te ne mos la más dig na y al ta de nues tras vir- 
tu des em po bre ce do ras: la hu mil dad.

Es que los ár bi tros es tán en nues tra contra, por eso no
ga na mos los mun dia les (aun que no sean los ár bi tros los
que ti ran los pe nal tis, y ha ya si do Luis Her nán dez, no un ár- 
bi tro, el que fa lló un ti ro contra Ale ma nia, a dos me tros de
la por te ría, y sin por te ro).

Es que los jue ces de los cla va dos olím pi cos es tán del
la do de los chi nos…

Es que los jue ces de la ca mi na ta olím pi ca es tán en
contra de los mar chis tas me xi ca nos…

Es que el Tra ta do de Li bre Co mer cio jo dió a Mé xi co
(aun que des de 1995 has ta la fe cha la ba lan za co mer cial del
tra ta do sea fa vo ra ble a Mé xi co).

Es que el TLC des tro zó el cam po me xi cano (aun que Mé- 

xi co sea de los prin ci pa les ex por ta do res de pro duc tos ag rí- 
co las a Es ta dos Uni dos, y aun que al cam po me xi cano lo
des tro za ran en tre la re vo lu ción y los eji dos car de nis tas, to- 
tal men te im pro duc ti vos).
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Es que Fox no su po ha cer el cam bio (aun que to dos es- 
pe ra ban que el país cam bia ra sin que na die en lo per so nal
tu vie ra que cam biar).

Es que nues tra so be ra nía re si de en el pe tró leo, por eso
no pue de ha ber ni un cen ta vo de ca pi tal pri va do en Pe mex,
por que los in ver sio nis tas pri va dos só lo quie ren sa quear nos.
(Aun que has ta Cu ba y la Chi na su pues ta men te co mu nis ta
sa quen pe tró leo con in ver sión pri va da.)

Es que los in ver sio nis tas ex tran je ros só lo quie ren vol ver
a sa quear a nues tro país (aun que ha ya in ver sio nis tas me xi- 
ca nos en otros paí ses y pro duc tos me xi ca nos en to do el
mun do, pe ro eso es tá bien).

Es que los ca pi ta lis tas es pa ño les quie ren re con quis tar
Mé xi co (aun que Pe mex ten ga ac cio nes en Rep sol y no al
re vés).

Bue no… es que al fi nal nos va mal por que so mos un
pue blo con quis ta do… Y ahí es tá el de ta lle (co mo di ría
Cantin flas): es que ha ce más de cin co si glos unos 400 aven- 
tu re ros cas te lla nos, guia dos por Her nán Cor tés, jun to a 150
000 in dí genas, to ma ron Te no ch ti tlan… y por al gu na ra zón
ex tra ña hay un vín cu lo en tre ese le jano acon te ci mien to y
TO DAS nues tras des gra cias de hoy.

—Ade más de es qui zo fre nia, pre sen ta us ted sín to mas
preo cu pan tes de ES QUE zo fre nia…, pe ro dí ga me, se ñor
Mé xi co… ¿des de cuán do su fre us ted de to dos es tos de li- 
rios de per se cu ción? Es de cir, su pon go que es tá cons cien te
de to das las contra dic cio nes que ha es ta do di cien do.

—¿Contra dic cio nes, doc tor?…, ¿dón de?
—Bue no, si us ted no es ca paz de des cu brir las yo no

pue do ayu dar le…, es im por tan te que us ted mis mo des cu- 
bra el ori gen de ese te rri ble com ple jo de con quis ta do.


