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1
Buscando pistas

Samuel volvia de unas largas vacaciones cuando dos ninos
fueron asesinados en menos de seis semanas en el mismo
callején de South of Market. Los dos eran alumnos del ex-
clusivo colegio privado Towne.

Como reportero especializado en casos criminales en el
peridédico de la tarde, Samuel habia saltado a la fama al re-
solver el asesinato de un amigo con el que solia salir de co-
pas por Chinatown. Desde entonces habia ayudado al te-
niente Bruno Bernardi, jefe de la brigada de homicidios de
la policia de San Francisco, identificando a numerosos auto-
res de sonados casos de asesinato. Sus crénicas siempre
copaban la primera plana.

Tras repasar los dos casos de asesinato con Bernardi, se
dirigié al depdsito de pruebas y le entregé al arrugado fun-
cionario una nota del teniente que le permitia el acceso.

—Otra vez tU, Hamilton —dijo el hombrecito con una
sonrisa—. ; Te puedo dar un consejo?

—Claro.

—En tu lugar, yo hablaria primero con el forense, fue su



(Samuel Hamilton 06) Caso abierto William C. Gordon

equipo el que reunié las pruebas.

—No es mala idea, voy a buscarlo. Nos vemos luego.

Samuel se dirigi6 a la puerta de al lado y pidié hablar con
él, mientras el funcionario se alejaba por el pasillo para
confirmar que el mensaje provenia de Bernardi.

Poco después, Barney McLeod se acercé lentamente y se
fij6 en Samuel.

—;Qué puedo hacer por ti, sabueso?

—Necesito hablar contigo sobre los dos secuestros que
han acabado en asesinato.

—Te ha puesto a trabajar en ellos, ;jverdad?

Era patélogo de formacion y tras muchos afios en la pro-
fesion se habia labrado una reputacién en todo el pais gra-
cias a su sagacidad y a su talento como forense. Alto y an-
guloso, le llamaban afectuosamente Cara de Tortuga por su
mirada melancdlica y porque su cabeza parecia salirse del
cuerpo como la de una tortuga.

—Si, alguien tiene que ocuparse del trabajo sucio. Ahora
que estas aqui, Barney, jpodemos charlar sobre estos ca-
sos?

—Claro, vamos a mi despacho.

Se giré y recorrié el pasillo de vuelta precediendo a Sa-
muel hasta su despacho, donde se sent6 pesadamente
frente a un escritorio organizado con esmero. Un esqueleto
humano, uno de verdad, presidia la sala en una esquina, y
de la pared de detrés colgaban fotografias de sospechosos
y criminales. Varios archivos estaban apilados en la parte
derecha del escritorio y, justo enfrente de él, habia uno
abierto por una pagina marcada con papel secante.

—;Puedes hacerme un resumen de lo que sabemos de
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los dos casos? —preguntd Samuel.

—Claro —dijo Cara de Tortuga—. Los dos nifios fueron
asesinados con seis semanas de diferencia y con la misma
pistola, del calibre 38. Si damos con el arma, tenemos a
nuestro asesino. Todo apunta a que la misma persona, pro-
bablemente un hombre, dejé dos mensajes bastante inco-
herentes en que pedia rescates, aunque probablemente te-
nia la intencion de matar a los chicos desde el momento en
que los secuestroé.

—;Por qué lo dices?

—Porque no dejé tiempo para que nadie hiciese nada.
Recibimos los mensajes los dias en que los nifios fueron se-
cuestrados y al dia siguiente aparecieron muertos en el mis-
mo callejon de South of Market. lban al colegio Towne, en
Pacific Heights. Ya te puedes imaginar como se ha avivado
el interés de la gente por estos casos. Los nifios ricos es lo
que tienen.

— Tenemos huellas dactilares o alguna otra prueba?

—Aunque creemos que se usé la misma pistola en am-
bos casos, solo tenemos una bala, la otra atravesd la cabe-
za del nino y no la hemos encontrado. O estd incrustada en
algun lugar del callején, o se desintegroé en el impacto.

—¢ Tu equipo la ha buscado? —pregunté Samuel.

—Si, pero no han tenido suerte. Se lo comenté a Bernar-
di, quizad haya sacado algo en claro.

—No me ha dicho nada, asi que lo dudo.

—El hecho de que tengamos esa bala demuestra que el
asesino cometié un error —dijo Cara de Tortuga.

—¢A qué te refieres?

—Después de registrar el callején todo apunta a que ese
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tipo sabia lo que hacia, pero dejar una bala que podamos
vincular con una pistola es un error de principiantes.

—En fin, son buenas noticias. Dijiste que se trataba de un
calibre 38. ;Es una pistola muy comin?

—Desde luego. Mas potente que una del 22 y no tan le-
tal como una del 45, pero mortal en manos expertas. La
policia usa las del 45. Sinceramente, no podemos afirmar
que quienquiera que haya usado esa pistola sea un tirador
experto. Unos dicen que porque dejé que una bala se alo-
jara en uno de los cuerpos se trata de un pardillo, pero qui-
z& quiere que sepamos que usa una del 38 y que va en se-
rio.

—En pocas palabras: arrogancia o estupidez —zanjo6 Sa-
muel.

—Yo dirfa que arrogancia. No me parece un error invo-
luntario. En mi opinién te enfrentas a un tipo que sabe
exactamente lo que hace.

—¢Recuerdas algo més que pueda ser importante?

—~Para serte sincero, me parecié que los dos cuerpos es-
taban demasiado limpios. Solo ha dejado las pistas que
queria que encontrasemos sin que le impliquen.

—:Y qué hay de la bala del 387

—Tienes idea de cuantas 38 hay en este estado? Miles.
Serd casi imposible dar con esa pistola. Que no te quepa la
menor duda de que no estd registrada y créeme que a es-
tas alturas ya ha desaparecido, asi que nadie se va a tomar
la molestia de investigar quién tiene una licencia para llevar
una de esas en este estado. Si arrestan al asesino por cual-
quier otro delito y todavia tiene el arma, entonces es otra
historia. Deberias echarle otro vistazo a las pruebas, quiza
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se nos escapa algo. ;Por qué no te traes al técnico de Ber-
nardi? Es bastante bueno. A menos que se nos haya pasa-
do algo por alto, es posible que nunca sepamos quién se
los cargé.

—Para eso estoy aqui. Tu colega me ha dicho que hable
contigo antes de revisar las pruebas en homicidios. Espero
que un par de ojos mas ayuden. Si descubro algo le pediré
a Phillip Mcintosh que se pase por aqui. Es el especialista
forense de Bernardi.

Samuel se puso en pie y volvié al depdsito de pruebas.

—Estoy listo para examinar todo lo que tengas —le dijo
al funcionario— ;Me vas a hacer compafiia?

—Sabes que es el procedimiento; ademés, me gustaria
estar presente cuando des con esa pista que resuelva los
casos.

El hombrecito se dirigi¢ al final del depésito, donde so-
bre los estantes se amontonaban cajas con pruebas de ca-
sos criminales abiertos. Sacé dos con etiquetas diferentes.

Cogieron una cada uno y recorrieron el pasillo hasta la
sala de reuniones, en la que extendieron el contenido de
cada caja sobre dos mesas. Sus ligubres miradas repasaron
calcetines, pantalones, calzoncillos sucios, camisetas salpi-
cadas de sangre y chaquetas. Las prendas eran casi idénti-
cas: ropa pija de nifos de familias adineradas. Samuel dejé
el cuaderno sobre la mesa y examiné meticulosamente ca-
da prenda sin encontrar nada. Entonces sacé una lupa del
bolsillo de la chaqueta y volvié a empezar. Su atencién se
dirigié hacia el cuello de la chaqueta del primer nifio asesi-
nado.

—Fijate en esto. ;Es una pluma diminuta? —le pregunté
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al funcionario.

El hombre pequefio se acercé y mird a través del cristal
de la lupa.

—Ya lo creo.

Samuel se fij6 en la chaqueta del otro chico.

—Vaya —se sorprendié el reportero—. Hay mas de una
en los cuellos de las chaquetas e incluso en las camisas. ;Se
te ocurre qué tipo de pluma es?

—No tengo ni idea —admitié el funcionario.

—;Qué es esta marca negra en la pernera de los panta-
lones marrones?

—No aparece en el informe —contesté.

—;Puedo hacer una llamada? Creo que es hora de que
Mac se pase por aqui.

Cuando Mac llegé repasaron durante méas de una hora
una a una todas las pruebas, tomando numerosas notas. Al
terminar, Samuel sefialé una diminuta particula oscura pe-
gada a uno de los cuellos. Mac le cogié la lupa al funciona-
rio e hizo sefias a Samuel para que echara un vistazo. Am-
bos llegaron a la conclusién de que se trataba de un frag-
mento de plomo.

—Yo diria que es un fragmento de bala, probablemente
de la que no encontraron en el lugar del crimen —dijo des-
pués de revisar las notas del forense—. Creo que es hora
de echarle otro vistazo a ese callejon, Samuel.



(Samuel Hamilton 06) Caso abierto William C. Gordon

2
¢ Quién secuestra a un nino?

La furgoneta Volkswagen de un amarillo desvaido avanzaba
despacio por la calle Veinticinco y maniobré hasta estacio-
nar en un aparcamiento vacio, a un par de calles del cole-
gio James Lick. El conductor salié y quité el caballete que
sujetaba un rétulo de cartén blanco con la palabra RESERVA-
DO impresa en negrita. Abrié el maletero, tiré dentro el pa-
nel y el caballete y cerré. Luego avanzé por el margen de la
acera, abrié la puerta corredera y se introdujo en el espacio
vacio en el que antes estaba el asiento del medio. Cerr¢ la
puerta, se incliné hacia delante para sintonizar una emisora
de musica clésica, se acomodod y esperd.

Eran casi las tres de la tarde de un dia célido, bien entra-
do el invierno de 1964. Oy el timbre del colegio y vio a
los alumnos desparramarse como canicas hacia el exterior
del edificio de estuco color calabaza. Uno de ellos cargaba
varios libros bajo el brazo. Era Alain Sheridan, un nifo de
pelo castafio oscuro, ojos azules y bastante alto para tener
solo once afios. Avanzaba dando saltitos por la acera, pro-

curando no pisar las lineas que enmarcaban las baldosas,
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mientras se dirigia a la casa en la que vivia con su madre,
Emma, y su abuela Reyna, en la calle Veinticinco cerca de
Church. Era viernes y se complacia pensando en lo bien
que se lo pasaria con su amigo Jacob al dia siguiente: irian
al zoo por la tarde y cenarian pizza en la calle Veinticuatro
juntando sus pagas semanales.

Cuando Alain estuvo cerca de la Volkswagen el conduc-
tor se levanté y se incliné hacia delante para apagar la ra-
dio; se asegurd de que los nifios que caminaban delante de
Alain no miraban en su direccién, porque de lo contrario se
habria visto obligado a suspender la misién; se apoyé en la
puerta y empapd un trapo de felpa con cloroformo. Cuan-
do apenas dos baldosas le separaban de Alain, el hombre
abri6 la puerta y lo agarrd, presionando el trapo contra la
nariz y la boca del nifio. Al principio este forcejed e intentd
gritar, pero el cloroformo se apoderé de él y acabé desplo-
mandose sin fuerzas en los brazos del secuestrador.

Arrastré al nifio y lo introdujo en la furgoneta por el male-
tero, recogié los libros tirados por la acera, cerré la puerta
detras de él y tumbd a su victima en el suelo. El hombre le
tapd la boca con cinta adhesiva, le enlazé las muiecas por
detras de la espalda, le até los tobillos y usé mas cinta para
fijar el cuerpo debajo del asiento delantero y asi asegurarse
de que no rodase por la furgoneta. Como habian transcurri-
do menos de dos minutos dejé de preocuparse por los ni-
fios que correteaban delante de Alain. Ninguno de ellos se
habia dado la vuelta para ver lo que habia ocurrido. Se ha-
bia fijado en alguien que en aquel momento giraba por la
esquina y se encaminaba hacia la furgoneta, pero le parecié

11



(Samuel Hamilton 06) Caso abierto William C. Gordon

que estaba demasiado lejos como para suponer una ame-

naza.

Emma Sheridan observaba con atencién su ultimo lienzo
sentada en el porche trasero. Era una mujer menuda, con el
pelo rubio recogido en una coleta, boca delicada y unos
ojos de un azul profundo que transmitian tranquilidad. Su
aire de gran artista se correspondia a la perfeccién con su
talento. Pased la mirada por el jardin y se levanté despere-
zéndose. Con la ayuda de un bastén dio unos pasos hacia
atrds, apretujandose con facilidad entre una mesita y el sofa
para contemplar la obra.

En ese momento Reyna Henri aparecié con una tetera y
dos tazas. Reyna era una argelina morena de pelo fuerte y
liso, y nariz aguilefia. Era la madre y la abuela adoptiva de
Emma y Alain, respectivamente. Emma se la habia traido
de Francia cuando se trasladé a Estados Unidos con Alain
después de que la hija de la argelina muriese. Habia estado
casada con un general francés, asesinado a manos de los
rebeldes durante la revolucién en Argelia.

—El amarillo es muy intenso? ;Crees que le he dado
demasiada importancia a la lavanda? ;El toque de rojo a la
derecha del lienzo es suficiente para atraer la mirada del
observador? —le pregunté Emma a Reyna.

—Sinceramente, Emma, sigues pintando el mismo paisa-
je unay otra vez. ;Qué te pasa? ;Quieres que afiada un par
de pinceladas o que simplemente te dé mi opinién? —pre-
guntd Reyna sonriendo.

—Ese lugar estad cargado de nostalgia. Es donde lan y yo

12
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concebimos a nuestro hijo. Ahora que ya no estd, recrearlo
me da calma.

Reyna miré el reloj y vio que eran mas de las cuatro.

—Es extrafno que Alain todavia no haya llegado, el cole-
gio estd solo a un par de manzanas —se inquieté6 Reyna—.
He sacado del horno los macarrones gratinados que le ha-
bia preparado como tentempié y los he dejado en la enci-
mera. ; Dijo que llegaria tarde?

—Le daremos unos minutos més —le contesté Emma sin
dejar de mirar ensimismada el lienzo.

Cuando a las cuatro y media todavia no habia vuelto,
Emma llamé al colegio y supo que Alain no estaba alli. Sin-
ti6 que su estbmago se encogia mientras asia el baston y
se dirigia con dificultad hacia la puerta. Le pidié a Reyna
que se quedara por si regresaba, bajé las escaleras de la
entrada hasta la calle y recorrié tan répido como pudo las
dos manzanas que la separaban del colegio. Una vez alli se
dirigié directamente al despacho de la directora, a quien
encontré sentada tras un escritorio repasando una pila de
papeles.

—Disculpe, sefiora Snodgrass —titubed con voz temblo-
rosa y un marcado acento francés—. Mi hijo, Alain, no ha
regresado a casa, y cuando he llamado me han dicho que
no estd aqui. Necesito su ayuda.

—Por supuesto, querida —dijo la mujer mayor, con aire
severo y expresion de fastidio en la cara—. ; Cuando llamé?

—Hace solo unos minutos. He venido lo més rapido posi-
ble desde casa, a dos manzanas de aqui —dijo mientras se
secaba las gotas de sudor de la frente.

—;Cémo? ;Vive tan cerca y han pasado més de dos ho-
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ras?

La expresion en el rostro de la mujer pasé del fastidio al
miedo, y las comisuras de los labios se le curvaron hacia
abajo.

—;Cree que deberiamos llamar a la policia? —dijo Em-
ma.

—Quiza deberiamos esperar —sugirié, sin duda preocu-
pada por generar una mala imagen del colegio innecesaria-
mente—. ;Estd segura de que no tenia ningln recado o
que ir a algun sitio? Quiza no se lo dijo. ¢ Tiene novia?

—A su edad le gustan los cémics, Bonanza y el Pato Do-
nald —espeté Emma—, no las chicas.

La sefiora Snodgrass se puso de pronto muy nerviosa.
Emma se fij6 en que el vestido de flores que llevaba tenia
manchas de sudor en las axilas. Descolgé el teléfono con la
mano temblorosa y marcé el nimero del comisario del dis-
trito policial. Cuando le contestaron se presenté y le expu-
so la situacién a su interlocutor. Escuché en silencio durante
algunos segundos antes de colgar, entonces le explicé a la
sefiora Sheridan que un agente llegaria en breve y le pre-
guntd si queria una taza de té.

—No, gracias, me sentaré aqui y esperaré —dijo mien-
tras tomaba asiento en una de las sillas del despacho.

En pocos minutos dos agentes de policia entraron en el
despacho de la sefiora Snodgrass. El mas alto de los dos se
presentdé como el comisario Markel de la policia de San
Francisco. Tenia una mandibula poderosa, los ojos marro-
nes muy separados y cuando sonreia revelaba unos dientes

ligeramente amarillentos. Presenté a su compafiero, el sar-
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