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Per so na jes

Ca lum Ma cLean: Si ca rio de vein ti nue ve años. Vi ve en
Glas gow. Tra ba ja por su cuen ta; se vi ve me jor so lo.
¿Has ta cuán do po drá man te ner su au to no mía al guien
con tan to ta len to?

Pe ter Ja mie son: Ha tra ba ja do con ahín co e in ge nio pa- 
ra le van tar su pe que ño em po rio, que con ti núa ex pan- 
dién do se a to da ve lo ci dad; pa ra que las co sas si gan por
ese ca mino, ne ce si ta con tar con los me jo res pa ra que le
ha gan el tra ba jo su cio.

John Young: Ma no de re cha de Ja mie son. Lis to co mo
el ham bre. Leal, con cien zu do; vein te años al la do del je- 
fe dan sus fru tos.

Lewis Win ter: Vein ti cin co años de ac ti vi dad cri mi nal y
aún no ha des pe ga do. Un acuer do ven ta jo so po dría
cam biar la si tua ción. Po dría cam biar lo to do.

Frank Ma cLeod: Ase sino a suel do de Pe ter Ja mie son.
A de cir ver dad, el me jor. Pe ro contra la edad no hay na- 
da que ha cer. Cuan do pa sas de los se s en ta siem pre tie- 
nes que arre glar te al go, por ejem plo una ca de ra.

Mi cha el Fis her, ins pec tor de la Po li cía Ju di cial: Com ba- 
tir el cri men or ga ni za do exi ge de di ca ción. Se tra ta de
per se guir a los ma los, sean quie nes sean, qué pu ñe ta.

Hu gh Fran cis, «Shug»: Ser am bi cio so sig ni fi ca que
siem pre quie res más, aun que ya ten gas su fi cien te. Un
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ne go cio clan des tino de co ches es su fi cien te, el nar co trá- 
fi co es mu cho más.

Za ra Co pe: La vi da que lle va, jun to a un hom bre ma yor
que ella que pre ten de que sien te la ca be za, no es la que
ha bría ele gi do. Pe ro Win ter es un buen hom bre que es tá
lu chan do pa ra pros pe rar; y así tie ne más con ten ta a Za- 
ra.

Na te Col gan: Hay que ha cer lo que él di ce y cuan do él
lo di ce. Has ta sus je fes lo sa ben. So lo su hi ja, y qui zá la
ma dre de su hi ja, Za ra, lo ven de otra ma ne ra.

Geor ge Da ly: Ma tón po co con ven cio nal. Lo su yo es
ser un buen ami go y no lla mar la aten ción. Re za pa ra
que no le as cien dan. La res pon sa bi li dad es mor tal.

Mar tin Jo nes, «Mar ty»: Pres ta mis ta, pro xe ne ta, un
grano en el cu lo, fo rra do. La gen te lo so por ta por es ta
úl ti ma cua li dad.

Kenny McBri de: Ser el chó fer de Pe ter Ja mie son no es
com pli ca do. Bas ta con que se pas cuál es tu lu gar y no
me tas la pa ta.

Wi lliam Ma cLean: A los trein ta y uno, ya di ri ge su pro- 
pio ta ller. No le va na da mal. Su úni co que bra de ro de ca- 
be za es su her ma no pe que ño, Ca lum.

Jo se ph Hi ggins, agen te de po li cía: Un jo ven que no
pa re cía des ti na do al cuer po po li cial da dos sus es ca bro- 
sos an te ce den tes fa mi lia res. Pe ro tra ba ja con te na ci dad,
y tam bién con dis cre ción.

Stewart Ma cin tosh: Cuan do tie nes po co más de vein te
años, eres li bre y solte ro, lo nor mal es que sal gas por ahí
a di ver tir te.

Da vid Wa ters, «Fi z zy»: Se ha de di ca do a los co ches
des de los tiem pos del co le gio, siem pre con Shug. Lo
apo ya in con di cio nal men te, pa se lo que pa se.

Glen Da vi d son: Si ca rio que tra ba ja por su cuen ta y an- 
da bus can do al go más ren ta ble. No es muy su til, pe ro le
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so bra aplo mo.
Paul Gre ig, agen te de po li cía: Mu cha gen te no con fía

en él. Pro ba ble men te por eso si gue sien do un sim ple
agen te a los trein ta y ocho años. Pe ro co no ce la ca lle co- 
mo po cos.

Tom Shiel ds: Otro cha val con po cas preo cu pa cio nes
apar te de di ver tir se, igual que su com pa ñe ro de pi so,
Stewart.

Neil Fra ser: El tí pi co ma tón. Cor pu len to y malhu mo ra- 
do, con unos pu ños tan du ros co mo su mo lle ra. Un em- 
plea do útil pa ra Ja mie son.

Mar cus Ma the son, agen te de po li cía: Un jo ven po li cía,
in te li gen te y re suel to. Ca si to do de pen de rá de quié nes
sean sus ma es tros.

Adam Jo nes: En car ga do de la dis co te ca Pa raí so, que
no ha ce mu cho ho nor a su nom bre. Igual que su her ma- 
no Mar ty, Adam es tá fo rra do.

Nor man Bar nes: Un abo ga do que acep ta to dos los ca- 
sos que le en car gan y que, por lo ge ne ral, nun ca son
agra da bles.

Ian Da vies, agen te de la Po li cía Ju di cial: No tar da rá en
ju bi lar se si con si gue pa sar des aper ci bi do. Lo bue no de
tra ba jar a las ór de nes de Fis her es que Fis her no de le ga
ca si nin gu na ta rea por que no se fía de na die.
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To do em pie za con una lla ma da. Des en fa da da, cor dial,
amis to sa, no se ha bla de tra ba jo. Que dáis en ve ros, en
un lu gar neu tral, a ser po si ble pú bli co. Lla me quien lla- 
me y sea cual sea el lu gar de la ci ta, de bes to mar pre- 
cau cio nes. An ti ci par te a cual quier even tua li dad, no dar
na da por sen ta do. Qui zá sien tas la ten ta ción de em pe zar
a con fiar; es ten ta dor, sí, pe ro erró neo. Una per so na
pue de ser tu ami ga y con fi den te du ran te vein te años y,
des pués, vol ver te la es pal da en un abrir y ce rrar de ojos.
Se dan ca sos así. Cual quier per so na sen sata tie ne pre- 
sen te esa amar ga rea li dad; y los in sen satos aca ban por
des cu brir la.

Sá ba do por la tar de, de fon do el fú tbol en la ra dio,
sen ta do en un so fá con un li bro. El ve lo pin ta do, de So- 
mer set Mau gham, por si quie res sa ber lo, y lo tie ne fas ci- 
na do. Ha de ja do de pres tar aten ción a la ra dio; ya no sa- 
be có mo va el par ti do. Con el pa so de los años, ca da
vez le da me nos im por tan cia a esas co sas. Sue na el te lé- 
fono —la lí nea fi ja, no el mó vil— y re cla ma por com ple to
su aten ción. Un mar ca dor co lo ca do so bre la lí nea a la
que ha lle ga do (ja más do blar una pá gi na pa ra se ña lar
por dón de vas) y se le van ta.

—Ho la.
—Ca lum, ¿có mo te va, co le ga? Soy John Young.
—John. A mí bien. ¿Y a ti?



Hay que matar a Lewis Winter (50760) Mackay, Malcolm

8

—Sin no ve dad. Ha ce un si glo que no te ve mos por el
club. Se me ha ocu rri do dar te un to que pa ra ver có mo
an da bas. ¿Has es ta do ocu pa do?

—Bas tan te. A ve ces más y a ve ces me nos. Ya sa bes có- 
mo es es to.

—Lo sé. ¿Te has en te ra do de lo de Frank Ma cLeod,
que lo tie nen que ope rar de la ca de ra? Ya ves, fue ra de
jue go du ran te unos me ses, por lo me nos. Me nu da pu ta- 
da pa ra un tío tan ac ti vo.

—Lo sa bía. Lo sien to por él.
—Y que lo di gas. No pue do ima gi nár me lo con los pies

en al to. Es ta ría bien vol ver a ver te, Cal, des pués de tan- 
to tiem po. ¿Por qué no te pa sas por el club ma ña na,
des pués de co mer? Echa mos unas par ti das de bi llar y
nos to ma mos unas co pas. Nos di ver ti re mos un ra to.

—Es un buen plan. Me de ja ré caer por ahí so bre las
dos.

—Así me gus ta, nos ve mos ma ña na.
Las cla ves es tán to das ahí pa ra quien se mo les te en

bus car las. Qui zá no quie ras to mar te esa mo les tia; ca si
na die lo ha ce. Una con ver sación des en fa da da: dos per- 
so nas que se tu tean pe ro sin de ma sia da con fian za. Ami- 
gos que se ven una vez a la se ma na en lu gar de to dos
los días. Ami gos des preo cu pa dos. ¿Por qué iban a preo- 
cu par se si lla ma das co mo es ta se ha cen ca da dos por
tres? Es una ofer ta de tra ba jo. Una ofer ta de tra ba jo muy
cla ra so bre al go a lar go pla zo y lu cra ti vo. ¿Le in te re sa a
él al go a lar go pla zo y lu cra ti vo?

Tie ne un pi so pe que ño, un co che pe que ño, aho rros
pe que ños, pe ro no le fal ta de na da. Ca lum tra ba ja pa ra
cu brir sus ne ce si da des, no pa ra dar se lu jos. El lar go pla- 
zo en tra ña ries gos y los ries gos hay que evi tar los. En es- 
te ofi cio hay per so nas a quie nes les gus ta ju gár se la, pe ro
al fi nal siem pre pier den y su de rro ta es de fi ni ti va. Así
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pues, no hay que ju gár se la. No te ha ce fal ta. La gen te se
la jue ga por dos ra zo nes: una acep ta ble y la otra no. La
ina cep ta ble es la co di cia, la perspec ti va de te ner más di- 
ne ro, aun que en rea li dad no les ha ga fal ta. La otra ra zón
es vi vir emo cio nes fuer tes, y eso ya es di fe ren te.

No ha es ta do en el club des de que su po lo de la ope- 
ra ción de Frank. Un vie jo va al hos pi tal pa ra ope rar se de
la ca de ra. Lo más nor mal del mun do, pen sa ría cual quie- 
ra. Pe ro quie nes co no cen a Frank —y sa ben lo que ha ce
— no pien san así. Es vie jo, pe ro aún es for mi da ble, im- 
por tan te. Co mo un bo xea dor que pier de ve lo ci dad y ga- 
na en tác ti ca, si gue sien do tan pe li gro so co mo siem pre.
Per te ne ce a la ge ne ra ción an te rior, a la edad do ra da en
la que aún no exis tían la tec no lo gía mo der na, los mé to- 
dos po li cia les mo der nos y la sen si bi li dad mo der na. Mu- 
chos se que da ron por el ca mino. Las co sas han ido evo- 
lu cio nan do, pe ro Frank siem pre ha ido un pa so por de- 
lan te. El tra ba jo que ha cía en el pa sa do to da vía es ne ce- 
sa rio, lo úni co que ha cam bia do es el mé to do. Aho ra ha
des apa re ci do, al me nos du ran te unos me ses, y ha brá
que reem pla zar lo. El sus ti tu to se rá un hom bre más jo- 
ven. Es una su plen cia bre ve, de mo men to.

Ca lum ya no lo gra con cen trar se en na da. Otro tra ba jo
es otro tra ba jo y se aca bó. Eso no le in quie ta. Ver se en- 
vuel to en los as fi xian tes bra zos de la or ga ni za ción de Ja- 
mie son sí le in quie ta. Pa ra quie nes son co mo Frank Ma- 
cLeod eso se ría re con for tan te, una ga ran tía de tra ba jo y
se gu ri dad. Pa ra Ca lum Ma cLean es una ame na za de tra- 
ba jo fi jo obli ga to rio, una pér di da de li ber tad. ¿Hay al go
que pue da com pen sar esa pér di da?
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El club es tá en el cen tro de la ciu dad, una en tra da pe- 
que ña que da pa so al in te rior de un gran edi fi cio. Es ta
tar de de do min go no hay na die en la puer ta. Nor mal- 
men te se ve a un pu ña do de gen te en el bar y en las
ocho me sas de bi llar de arri ba. Pe ro hoy no. Hoy hay un
car tel en la puer ta: «Ce rra do por lim pie za». Un car tel
des gas ta do del que se echa ma no ca da vez que se re- 
quie re inti mi dad. Es sos pe cho so, no en ga ña a na die, pe- 
ro la gen te no ha ce pre gun tas. Sin pres tar le aten ción,
Ca lum abre la puer ta y en tra.

Den tro siem pre se tie ne una sen sación de pe num bra,
in clu so cuan do es tá en cen di da has ta la úl ti ma luz. A su
de re cha, Ca lum ve la am plia y ara ña da pis ta de bai le,
con la ca bi na del DJ al fon do. Una ba rra re co rre de la do
a la do la pa red la te ral: lu ces chi llo nas, bo te llas de to das
las cla ses, nin gu na que le gus te. No be be al cohol, aun- 
que en su fue ro in terno nun ca ha com pren di do por qué.
Au to con trol, lo más se gu ro. No es una cues tión mo ral.
Tam bién de tes ta las dis co te cas, de tes ta ese es ti lo de vi- 
da, el apes to so mer ca do de ga na do, el al bo ro to ab sur- 
do. So lía ve nir le a la ca be za que pro ba ble men te las
odia ba por que allí se iba a atraer a las mu je res, y las mu- 
je res, por muy po ca luz que ha ya, no lo con si de ran atrac- 
ti vo.
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Una an cha es ca le ra al fom bra da an te él, es ca lo nes ba- 
jos que te in du cen fá cil men te a error. Mu chas per so nas
han tro pe za do al su bir los por le van tar de ma sia do los
pies. Ca lum siem pre tie ne mu cho cui da do, no por mie do
a ha cer se da ño, sino a pa re cer idio ta. Al fi nal de la es ca- 
le ra hay una do ble puer ta de ma de ra acris ta la da. La em- 
pu ja y en tra en la sa la de bi llar. Ocho me sas ver des en
dos fi las de a cua tro, con am plio es pa cio en tre ellas. Tan- 
tea do res en las pa re des, una ma qui ni ta jun to a ca da
uno. Echas una li bra y tu me sa se ilu mi na du ran te trein ta
mi nu tos. Con las me sas se saca po co di ne ro, no bas ta
pa ra jus ti fi car el es pa cio que ocu pan, pe ro el bi llar for ma
par te de la des con cer tan te mis ce lá nea de ex tra ñas pa- 
sio nes de Pe ter Ja mie son. Hay una ba rra pe ga da a una
pa red, pe que ña, an ti cua da. Aquí, na da de vo dka aro ma- 
ti za do, so lo cer ve za y whisky. Hoy es tá ce rra da. Por lim- 
pie za, al pa re cer.

De pie jun to a una me sa del cen tro de la sa la, John
Young da ti za a su ta co. Las bo las es tán des per di ga das
so bre el ta pe te, nin gu na em bo ca da to da vía. Pue de que
Young aca be de em pe zar o que se le ha ya da do mal.
Ca lum no lo sa be, nun ca le ha vis to ju gar. Sí sa be que
Ja mie son es un gran ju ga dor. To do el mun do sa be que
Ja mie son es un gran ju ga dor. To do el mun do sa be que
Ja mie son ha re ci bi do cla ses de pro fe sio na les. Young de- 
be de ha ber apren di do al go de su je fe.

—Ca lum, ¿có mo te va?
—Muy bien. —Se acer ca a la ta que ra y es co ge un ta- 

co. Vis te de va que ros y ca mi se ta; so lo jue ga bien en ca- 
mi se ta. Las man gas son un es tor bo.

Young em pu ja las bo las ro jas ha cia el cen tro de la me- 
sa y las en ca ja en el trián gu lo. Po ne me ti cu lo sa men te ca- 
da bo la en su si tio. To do muy pre ci so, co lo ca do por un
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hom bre que jue ga a me nu do, y con un con trin can te de
cui da do.

—Qué buen día ha ce —di ce por fin.
—Sí, muy bue no. Sacas tú.
Young se in cli na, pre pa ra la ta ca da y gol pea la bo la.

So lo una ro ja se le des con tro la, la blan ca vuel ve ha cia la
po si ción ini cial. Un sa que se gu ro, pa ra ha cer di fí cil el si- 
guien te ti ro; pa ra no de jar te ga nar.

La co sa va en se rio has ta que que da cla ro que Young
va a ga nar, y con fa ci li dad. Ca lum po ne to do su em pe ño,
Young, su des tre za, y bas tan diez mi nu tos pa ra que ha ya
una enor me dis tan cia en tre am bos. Ha lle ga do el mo- 
men to de ha blar.

—¿Has es ta do tra ba jan do pa ra al guien úl ti ma men te?
—pre gun ta Young. Es la pri me ra alu sión di rec ta al asun- 
to que se trae en tre ma nos, la pri me ra vez que re co no ce
abier ta men te que en rea li dad se han reu ni do pa ra eso.

La pre gun ta es equí vo ca. Ca lum tra ba ja, no tie ne más
re me dio. Lo que quie re sa ber Young es si ha tra ba ja do
en re pe ti das oca sio nes pa ra la mis ma per so na o se ha
de ja do lle var de aquí pa ra allá. Pro ba ble men te ya co no- 
ce la res pues ta; quie re ver si Ca lum es ca paz de sor pren- 
der le. No lo es.

—No. Co sas suel tas. Por mi cuen ta. Co mo siem pre.
Na da más du ran te un par de mi nu tos. Nue vos ti ros

cui da do sa men te ele gi dos, in clu so cuan do la par ti da es tá
ga na da, in clu so cuan do las ma te má ti cas lo de mues tran.
Una vez ter mi na da y co lo ca das las bo las de nue vo (jue- 
gan al me jor de tres), Young vuel ve a ha blar.

—Aho ra mis mo no te ne mos a na die. Es una lás ti ma
per der a Frank du ran te unos me ses.

—¿No lo vio ve nir?
Young se ríe. Una ri sa bre ve, sin ale g ría.
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—Frank es de los que no sa ben ad mi tir que les pa sa
al go. Has ta que ya es de ma sia do tar de. Ten dría que ha- 
ber nos avi sa do. Lo sa bía des de ha cía si glos y no di jo na- 
da. —Se en co ge de hom bros, un ges to de qué-le-va- 
mos-a-ha cer.

Le to ca sa car a Ca lum. Un de sas tre, las ro jas des pa rra- 
ma das, la blan ca en el cen tro de la me sa. Le han po di do
los ner vios. Young se sien te lo bas tan te se gu ro co mo pa- 
ra po ner se a ha blar en se gui da.

—¿Cuán tos años tie nes, Ca lum?
—Vein ti nue ve.
—Qué ma yor. —Young se ríe, bur lán do se de sí mis mo;

a sus cua ren ta y tres, es tá re gor de te pe ro se con ser va ju- 
ve nil. Los ojos le cen te llean cuan do ríe, tal co mo él pre- 
ten de; se le arru ga la fren te y su os cu ro pe lo re vuel to le
cae so bre la fren te. Se le ve ani ma do, pe ro nun ca hay
que ol vi dar se de quién es—. ¿Es tás pen san do en es ta- 
ble cer te?

Es una pre gun ta pro fe sio nal, no per so nal.
—No ten go na da pen sa do. Ya me lle ga rá el mo men to.

No sien to esa ne ce si dad. Me gus ta la li ber tad, pe ro ha- 
brá que ver có mo vie nen las co sas.

Young asien te. Es una exi gen cia. Es tá di cien do que si
se es ta ble ce con Ja mie son, no quie re tra ba jar en ex ce- 
so. Una exi gen cia que Young pue de acep tar, que en ca ja
con sus pla nes.

La char la que da en sus pen so. La par ti da es tá po nién- 
do se más se ria. Young, con un ex ce so de con fian za, se la
ha to ma do de ma sia do a la li ge ra. Ha fa lla do tres ti ros
que ten drían que ha ber le sali do bien y Ca lum ha to ma- 
do la de lan te ra. Ca lum fa lla un gol pe de los que sue len
salir le mal. Young se con cen tra. Em pie za a em bo car to- 
das las bo las, dan do a la par ti da un gi ro ra di cal que re- 
quie re des tre za. Ne ce si ta alar gar se mu cho pa ra te ner el
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triun fo ase gu ra do, y lo con si gue a la pri me ra. Un apre tón
de ma nos. Young le agra de ce que ha ya ve ni do.


