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A mi madre, por ser el pilar de mi vida y
la fuente de inspiracién en todo lo que hago.
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Olivia

El dia que el mundo se te cae encima no se oye ningun rui-
do de cristales rotos. Tampoco de corazones que estallan, ni
de esperanzas que se desvanecen como el humo que dejan
tras de si los fuegos artificiales. Olivia aprendié que cuando
toda tu vida se derrumba lo Unico que se percibe es un si-
lencio atronador que duele en lo mas hondo del alma. Y en
medio de ese silencio lo Unico que ella escuchaba, una y
otra vez, reverberando, eran las Ultimas palabras que Paulo
le habia dicho: «He pasado la noche con Vanessa». Ni mil
punales le habrian hecho mas dafio.

El intentd hablar con ella numerosas veces: la llamé, le es-
cribié suplicdndole que volvieran..., pero Olivia tuvo claro
desde el primer momento que solo tenia una opcién: alejar-
se lo maximo posible de Paulo y rehacer su vida, cortar por
lo sano.

Después de que sus dos novios de la universidad la enga-
fiasen habia sentido rabia y quizé algo de tristeza, pero tras
dos semanas de cervezas nocturnas con sus amigas y mara-
tones de capitulos repetidos de Friends y Cémo conoci a
vuestra madre habia recuperado fuerzas, unas fuerzas que le
permitieron trasladarse hasta Colombia durante un afio para
realizar alli un curso y decidir no relacionarse méas con infie-
les y egoistas. Y ahora, de repente, se encontraba exacta-
mente en la misma situacién. ;Cémo podia haberse equivo-
cado tanto con Paulo?

No era experta en reponerse de rupturas, pero si en repo-
nerse de las hostias de la vida. Las heridas han de cicatrizar
de dentro hacia fuera si no quieres que vuelvan a abrirse. Y
si eso habia que aprenderlo a guantazos, pues se aprendia.
Eso si: no estaba dispuesta a que NADIE la viera hundida en
la miseria (y mucho menos él). Eso era relativamente facil: se
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trataba de echarse una sonrisa a la cara cada mafana y tirar
p’alante. «Dientes, dientes...» y a por ello. Era facil porque la
gente no suele fijarse en cdmo estan realmente los demas.
Pero, claro, Raquel no era la gente. Raquel era su hermanay,

a veces, juraria que en lugar de en el pueblo, vivia dentro de
su cabeza...

Raquel
¢ Qué pasa, sister? ;Como vas? »

Olivia
Pues ya ves, tirandillo...

Raquel

i¢i¢A guién te estas tirandillo?!?!17
iiiEso sl que es una recuperacion exprées! !l -~

Olivia
Mira que eres burra... ; No crees que
es un poco pronto para estas bromas?

Raquel
Soy de pueblo, qué quieres? @ vy

Olivia
Tan de pueblo como yo
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( Raquel
Pero td ya te has refinado porque
vives en la City y yo sigo masticando
con la boca abierta

Olivia
Te guiero, bruta

A

Raquel
¥ yo, tonta del culo

Olivia ya esta de vuelta en la ciudad, pero la verdad es que
echa de menos a su hermana y la tranquilidad del pueblo.
Después de la traicién de Paulo se habia refugiado en casa
de ella como si fuera el dltimo lugar seguro en el mundo. Y,
en cierto modo, lo es para ella porque cuando cerré la puer-
ta de su apartamento con la maleta en la mano le estaba
dando portazo también a un capitulo de su vida, el que
compartia con Paulo, su vecino, su socio y (tonta ella por
creérselo) su alma gemela. Ahora él es un extrafio, alguien
con quien no desea que le una nada, ni tan solo un recuer-
do.

No queria saber nada de él, ni de su proyecto, ni de los
hilillos de queso de la pizza... Solo queria poder llorar hasta
depurar toda la tristeza que tenia dentro, dejarla escapar co-
mo si fuera una presa cuyas compuertas se abren de golpe,
deshacerse del pufio invisible que le aferra la garganta.

Su hermana, que la conocia, le cocind sus recetas favoritas
y dejé que amainara la tormenta... Y dos semanas después,
Olivia resurgié de sus cenizas como un ave fénix. Tras una
noche en blanco mirando a través de la ventana el cielo pla-
gado de estrellas de su pueblo, esas estrellas que en Madrid
se esconden, vio claro qué era lo que iba a hacer. No pensa-
ba renunciar a Not Santas porque esa empresa y su éxito
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eran tan suyos como de él. Todo su trabajo, su iniciativa, sus
ideas... No iba a tirarlo todo por la borda porque Paulo tu-
viera la bragueta suelta y se hubiera acostado con la estupi-
da de su ex. Levantar el proyecto le habia costado sangre,
sudor... y si le tenia que costar también lagrimas, al menos
iba a participar en los beneficios.

Aun de madrugada, mientras el alba comenzaba a rasgar
la negrura de la noche, rehizo su maleta y bajé a la cocina.
Su hermana ya estaba preparando el desayuno.

—;Qué haces aqui a estas horas? ;Te hago un vasito de
leche, a ver si te duermes un rato méas?

—No, Raquel, regreso a Madrid en el primer autobus. Co-
geré algo en la estacion.

Raquel la miré mientras sacaba el pan y el queso. Lo dejo
sobre la mesa, encendié la cafetera y se sentd frente a ella
poniendo cara de hermana mayor. Por primera vez en mu-
cho tiempo a Olivia le reconforté el olor del café.

—Volveré a Not Santas como socia —dijo con rotundidad.
Le habia costado mucho decidirse y temia que su hermana
quisiera hacerle cambiar de opinién, asi que se apresuré a
afladir—: No quiero renunciar a todo lo que he levantado. Y
ya sé que me vas a decir que serd muy duro, que me va a
hacer dafo... pero no quiero echarlo todo a perder por cul-
pa de un chico. Yo soy mas que eso. A pesar de todo, sé
que podemos triunfar con Not Santas, que puedo ganar el
dinero necesario para ayudaros a vosotros y a papa y mama,
ademas de para vivir yo sin tener que ir tirando de becas y
de trabajos de mierda. Paulo ha hecho una eleccién, pues
suya es. Yo también he hecho la mia.

—; Has terminado ya? —pregunté Raquel.

Olivia se dio cuenta de que acababa de soltarle todo lo
que habia estado pensando, casi sin respirar.

—Esto... jsi?

—Vale, pero respira, que no quiero tener que sacar tu ca-
daver de la cocina tan temprano.

Dicho esto, Raquel se levanté de la silla y abrazé a su her-
mana.
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—Ya sabes que te apoyaré decidas lo que decidas, Oli.
No hace falta que me convenzas de nada.

Olivia se relajé al fin y correspondié a su abrazo.

—iAy, estos abrazos de osa! jCuanto los echaré de me-
nos...!

Y las dos hermanas estallaron a carcajadas por primera vez
en muchos dias.
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Madrid

Cuando Olivia abre la puerta de su apartamento nota una
bofetada de aire frio, como si el piso se quejara de haber
estado tanto tiempo sin ella. Todo estd como lo dejé: la ca-
ma revuelta, llena de ropa y de pafiuelos de papel estruja-
dos sobre la colcha, un vaso de agua a medio beber sobre
la barra de la cocina... Y como si le hubieran puesto una in-
yecciéon de Red Bull, se pone unas mallas, una sudadera y
se coge un mofo para ponerse manos a la obra.

Se concentra en quitar el polvo, barrer, fregar el suelo,
los cacharros... como si limpiando con energia pudiera tam-
bién acabar, ademas de con la suciedad, con los pensa-
mientos que se le agolpan en la cabeza: piso de al lado.
¢ Estarad Paulo en casa? ;Estara con ella?

iArgh! Tiene que dejar de pensar en ello. Tiene que dejar
de pensar en encender el movil. La ultima vez que lo hizo
tenfa como treinta llamadas y otros tantos mensajes de
Paulo. Aunque tendrd que hacerlo en algin momento si
quiere comunicarse con el mundo exterior, claro. «Mas tar-
de —piensa—, mas tarde...»

Al terminar, se tumba en el sofd con una lata de Coca-
Cola y por fin enciende el mévil. Lo tiene clarisimo: va a bo-
rrar directamente sin leer todo lo que venga de Paulo. Eli-
minar, eliminar, eliminar. Eso si que es limpieza. Cuando ha
terminado, pulsa con furia el icono del mail para escribir un
mensaje:

x| . (-

Para: paulo@notsantas.com
De: olivia@notsantas.com
Asunto: Decisiéon

10
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Hola, Paulo

No quiero ninguna disculpa, explicacién ni nada parecido. Te voy a
enviar este mensaje pero no quiero ninguna respuesta. Insisto, no
quiero ninguna disculpa, explicacién ni nada parecido. No la leeré.

T4 hiciste tu elecciéon y ahora me toca hacer a mi la mia. No quiero
echar a perder todo lo que he ayudado a construir, no serfa justo.
Asi que seguiremos siendo socios y solamente eso. NADA MAS.
No quiero pensar en ti como mi exnovio, simplemente serds el tio
con el que he montado una empresa y solo hablaremos de trabajo
cuando sea estrictamente necesario.

Voy a buscar un local al que trasladar Not Santas para que cada
uno tenga su propio despacho, aunque si ti quieres seguir traba-
jando desde casa no es asunto mio.

TG hiciste tu eleccién y yo la mia borrarte de mi vida. Pero, insisto:
no quiero echar a perder todo lo que he ayudado a construir, no

me lo merezco.

A partir de ahora no quiero saber nada de tu vida que no tenga
que ver con Not Santas, como ti tampoco sabras nada de la mia.

Olivia

Después de mandar el correo, Olivia respira como un bu-

ceador en apnea cuando sale del agua. Al fin. Al otro lado
de la puerta se oye el sonido de aviso de un mensaje nue-
vo en el mail de un mévil. Paulo se queda parado en el
descansillo antes de entrar en su apartamento. Todavia no
sabe de quién es el correo que acaba de aterrizar en su
bandeja de entrada.

11
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«Como vea otro local horrible me voy a cargar algo.» Mien-
tras camina, Olivia hace una lista mental de todo lo que po-
dria cargarse a golpes de martillo para no pensar en que se
ha pateado medio Madrid y todo lo que ha visto han sido
cuchitriles sin luz, sin ventanas... Pero tiene que encontrar al-
go, por su salud mental no puede volver a trabajar al piso
de Paulo. Quiere que la nueva sede de Not Santas sea un lu-
gar bonito, un ambiente nuevo que le ayude a olvidar todo
lo que ha pasado y comenzar a escribir una pagina mas ale-
gre de su vida.

Olivia
;Tienes algiin amigo sicario para hacer
un trabajito en varias inmobiliarias?

Raquel ]
Va mal la busqueda de local, eh? J

12
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Olivia
Queé suspicaz... ¥+

Oye, no la tomes conmigo! Pasa de las inmobiliarias,
mienten mas gue anuncian. Paséate por el barrio
con los ojos abiertos, es lo mejor

Raquel

Olivia
Pues si, porque estoy harta de que me digan que
cualquier zulo etiene muchas posibilidades», grir...

Olivia regresa a Malasafia, su barrio, y se propone recorrer
todas las calles hasta encontrar algun local que valga la pe-
na. «Algo tiene que haber», se repite mientras peregrina por
todas las plazas, los callejones...

Mientras Olivia camina a toda velocidad mirando las persia-
nas de los locales cerrados para anotar los nimeros de telé-
fono de contacto, Paulo sale del portal, la ve de lejos y se
queda paralizado. Es la primera vez desde aquella mafiana
que... No quiere ni pronunciar la frase en su mente.

Olivia lleva puestos los vaqueros que a él tanto le gustan,
un poco deshilachados por los bajos, y sus Converse negras.
En el cuello, por encima del abrigo, se ha enrollado una bu-
fanda enorme que se compré con él en una tienda de co-
mercio justo. La melena le brilla como si fuera de cobre, esa
melena en la que él ya no se perderd nunca mas.

Olivia lleva el mévil en la mano y se ha parado, como si
estuviera leyendo un mensaje. El se esconde un poco en el
portal contento de poder observarla, aunque sea a hurtadi-
llas y de lejos. Mirdndola, es consciente de que nunca ha
echado tanto de menos a nadie, jamas. Si pudiera volver
atrds y cambiar aquella noche, si pudiera enmendar aquel
estUpido error... La ha cagado antes en la vida, pero nunca

13
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tanto. Ha mandado a la mierda lo mas bonito que ha tenido
nunca: a Olivia. Su risa, su inteligencia, su ironia, sus curvas,
su mirada... No habfa nada en ella que Paulo no encontrara
maravilloso. Y un error, un error terrible y asqueroso con Va-
nessa habia dado al traste con todo lo que él queria. ;Por
qué le cogid el teléfono aquella noche? ;Por qué fue a verla
cuando ella se lo suplicéd?

Lo peor fue el silencio de Olivia que vino después. Ha
perdido la cuenta de las veces que la llamé y le escribié. Du-
rante més de dos dias ni durmié intentando encontrar la ma-
nera de recuperarla, aunque en el fondo sabia que no con-
seguiria nada, que Olivia tiene mucho orgullo y las cosas de-
masiado claras como para darle una segunda oportunidad a
alguien que la ha traicionado.

Cuando recibié su mail cada frase le senté como una pa-
tada en la boca del estémago, pero prefirio callarse y guar-
darse la respuesta. Al fin y al cabo, Olivia tiene razén: lo jus-
to es que ella continde en la empresa. Ademas le consuela
saber que, aunque nunca mas la tendrd entre sus brazos, si
podréa verla. Solo con eso, solo con escuchar su voz y su risa
alguna vez, se da por satisfecho.

Es culpa suya, él se lo ha cargado todo... Menudo capullo
estd hecho. Mientras piensa en ello, Olivia guarda el movil
en el bolsillo del abrigo y se aleja, momento que aprovecha
él para atreverse a salir del portal arrastrando los pies y la
tristeza por las aceras de Malasana.

La pena pasard, lo sabe porque todas las canciones de
amor lo dicen, pero lo que jamas regresaré es aquella felici-
dad que le hizo sentir que todo era posible.
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