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M

PROLOGO

Mi nombre es Emma. Y esta no es la tipica historia
en la que chica conoce a chico, se enamoran y viven felices
el resto de su vida. No. Casi nadie habla de ese momento
en el que el chico deja a la chica o viceversa. Casi nadie ha-
bla del desamor. Es mucho mas facil hablar de la felicidad,
de los suefios cumplidos y de las historias de amor que du-
ran eternamente. Aunque luego nadie sepa lo que sucede
entre los dos protagonistas de la historia, cuando en la ulti-
ma pagina de la novela aparece FIN. Porque nada es para
siempre. Nada dura eternamente. Esta, es la continuacién
de un cuento que no resulté ser de hadas...

“No te rindas

que la vida es eso,
continuar el viaje,
perseguir tus suenos,
destrabar el tiempo,
correr los escombros y
destapar el cielo”
(Mario Benedetti)

Desde pequefia, siempre crei en los principes azu-
les. Siempre sofié con el dia de mi boda. Ese dia en el que
seria la novia mas bella del mundo. Vestirme de blanco, e ir
del brazo de mi padre por el largo pasillo de una iglesia
abarrotada de gente y bonitas flores. De fondo, la marcha
nupcial acompafaria a mi espléndida sonrisa. Y unas pe-
quefas nifas de rizos dorados, esparcirian pétalos de rosas
rojas. Estuve a punto. A dos meses de ver como mi suefio
se hacia realidad... y si. Conoci a un principe azul. Se llama-
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ba Diego. Pero lo que nadie me habia dicho cuando era
pequena, es que los principes azules también pueden rom-
perte el corazén en mil pedazos. Ahora, mi vestido de no-
via sin usar, escondido en el fondo del armario, me recuer-
da lo que pudo haber sido y no fue. Y también me recuerda
que inevitablemente y sin saber el motivo, duelen mucho
mas las cosas que no vives. Los besos que no das. Los “Te
quiero” que no dices. Los abrazos rechazados. Las prome-
sas incumplidas.

Esta es una historia de palabras. Un inspirador jue-
go que me propuso mi psicéloga Silvia hace un tiempo...
Nueve palabras, nueve dias. Al principio fue complicado y
me parecié una tactica extrafia para vencer la tristeza cau-
sada por un desamor. Luego, se convirtié en una adiccion.
Y finalmente el tiempo... hizo que abriera los ojos. Pero aun
es muy pronto para adelantar acontecimientos. Tendréis
que esperar al final de esta historia. Una breve historia de
los que se van. Una breve historia de los que tenemos que
aprender a vivir con la ausencia de los que deciden aban-
donarnos.

“Las historias tristes

siempre empiezan con un...
TENEMOS QUE HABLAR”



Palabras: Una breve historia de los que se van (SpanishLorena
Edition) Franco

‘M

.
laVadl o)

PALABRAS

Diego me dejé en febrero. Dos dias después de
San Valentin. Dos dias después de haberme regalado un ra-
mo de rosas como solia hacer habitualmente a lo largo de
nuestra relacién y unos ricos bombones. Irénico ;verdad?
Todo era perfecto. Yo vivia en un cuento precioso y era feliz
sin percibir en ningln momento, lo que sucederia.

La tristeza invadié mi vida inesperadamente. Durante
tres meses, no sali de casa. Apenas sali de la cama. Apenas
comi. Le daba vueltas a la cabeza sin parar y sin entender
qué era lo que habia podido suceder. ;Qué habia hecho?
¢Habia sido yo la culpable del fin de una relacién que pare-
cia idilica? Parecia... solo parecia.

El tiempo lo cura todo. Eso dicen. Llegé mayo, el
mes en el que estaba prevista mi boda con Diego y decidi
armarme de valor y salir a la calle. Dejarme deslumbrar por
los timidos rayos del sol de un precioso dia primaveral. De-
jar que la vida fluyera, aunque aun la mirara desde la dis-
tancia... timidamente. Escondida entre las sombras de mi
decepcién y desconsuelo. Ya no me quedaban lagrimas, las
habia derramado todas. Lo méas duro de todo, ademas de
aprender a volver a vivir en soledad, fue tener que llamar a
todos y cada uno de los invitados a nuestro enlace, para
decirles que ya no se celebraria. Todos dijeron lo mismo...

-POBRECITA...

Me queria morir... Lo que menos necesitaba era que
nadie se compadeciera de mi. Conmigo misma, tenia sufi-
ciente.
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“Si tienes palabras mas fuertes
que el silencio, habla.

Si no las tienes,

entonces guarda silencio”

(Euripides)

Busqué una salida. Algo que hiciera que volviera a
resurgir de mis cenizas. Tan solo tenia treinta afios y toda
una vida por delante. Una vida sin él. Pero vida al fin y al
cabo.

Llamé a Sandra, una de mis mejores amigas. Se ale-
gré al escuchar mi voz después de tantos meses de silencio
voluntario. Y a mi, se me hizo extrafio hablar con otra per-
sona que no fuera conmigo misma. Me habia acostumbra-
do a la soledad. Sandra me hablé de Silvia, una psicéloga,
que seria muy probablemente, la solucién que en esos mo-
mentos necesitaba. Tenia métodos muy distintos a otros
psicologos que conocia, pero realmente funcionaban y San-
dra lo sabia por experiencia propia. Dejandome llevar por
los consejos de mi amiga, me puse en contacto con Silvia y
concertamos una primera visita para la tarde del dia si-
guiente. Su despacho se encontraba situado en la céntrica
Avenida Diagonal de Barcelona, con lo que podia ir dando
un paseo desde mi apartamento. El barrio de Gracia —mi
barrio-, deslumbraba en primavera. Pero mi rostro no lo ex-
presaba asi... No podia. No era capaz de ver la belleza en
ningln rincon. La belleza, se escondia de mi.

Silvia me dio muy buena impresion desde el princi-
pio. Veintitantos anos, probablemente de mi edad. Envidia-
blemente guapa, alta y esbelta. Su cabello castafio corto
de un color castafo oscuro, resaltaba sus marcados pému-
los. Nariz pequefa respingona y unos profundos ojos azu-
les. Seria pero agradable. Inspiraba confianza. Muy al con-
trario de lo que pensaba, no me tumbé en un confortable
divén. Silvia tenia en su despacho, un sillén mas tipico de
abuelo que de un cliente en una consulta psicoldgica con
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necesidad de desahogarse. A mi alrededor, estanterias con
multitud de libros. Y al lado del escritorio de la psicéloga,
un gran ventanal con vistas a la ruidosa Avenida Diagonal.

Nunca habia acudido a un psicélogo, asi que no sa-
bia lo que tenia que hacer. Me sentia fuera de lugar. Por
otro lado, pensé en las personas que viven dia a dia con
problemas. Problemas de los de verdad. Problemas impor-
tantes de salud, muertes de seres queridos, desahucios, no
tener dinero para alimentar a sus hijos, no tener un lugar
donde dormir... Y yo... quejandome y sufriendo porque un
hombre me habia dejado. Y porque en tres meses, ese
hombre que habia compartido seis afios de su vida conmi-
go, no habia dado senales.

Fue la primera vez a lo largo de esos meses, en los
que me senti estUpida y egoista. Una malcriada egocéntrica
con problemas banales. Asi quise hacérselo saber a Silvia.

-;Qué te ha traido hasta aqui, Emma? —-me pregunté
Silvia, anotando algo en un cuadernito.

-El desamor... —sonrei tristemente. —Pero sé que hay
problemas mas graves en esta vida. No sé, imagino que...

-Emma. —interrumpié la psicéloga. -Te duele ;ver-
dad?

-Mucho.

-Pues para eso estas aqui. Sabemos que en el mun-
do hay muchisimos problemas. Cosas graves que les suce-
de a gente buena todos los dias. Nos sentimos mal y sin sa-
ber que hacer ante estas desgracias ajenas, jcierto? —asenti
obedientemente. —Pero lo que te duele a ti, para lo que es-
tds aqui... es el desamor. Y ese, también es un problema
importante si afecta a tu vida, a tu mente y a tu estado ani-
mico.

Me miré fijamente a los ojos, como queriendo adivi-
nar mis pensamientos. Logré intimidarme. Los ojos claros
siempre me han intimidado y Silvia, aunque era agradable,
tenia una mirada dura. Incluso podria decir que fria. Distan-
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te. Tal vez para no involucrarse demasiado en los proble-
mas de sus pacientes. Esté claro que si un psicélogo se lle-
vase a casa todos y cada uno de los estados animicos y
problemas de sus pacientes, acabaria chalado.

-Voy a proponerte algo. -dijo. -Nueve palabras.
Nueve dias. Nueve sesiones. A lo largo de estos nueve
dias, quiero que escribas en casa. Lo que te inspire cada
palabra que yo te vaya dando y tenga algo que ver con tu
relacion.

-;Como? —pregunté perpleja. No me apetecia llevar-
me deberes a casa.

-Desahdgate. Las palabras ayudan, son fuente de
inspiracion y leerlas en voz alta a alguien que no tenga na-
da que ver con tu vida personal, también. A través de las
palabras, me contarés tu historia. Que te parece si empeza-
mos por la palabra... ;Melancolia?

-Asi es como me siento... —-respondi cabizbaja con
una triste sonrisa.

-Lo supongo, Emma. Por eso he decidido empezar
por esta palabra. —explicd misteriosamente. -Escribe. Escri-
bele a tu ex pareja, como si él te escuchara o te leyera. Co-
mo si lo tuvieras delante y pudieras decirle todo lo que
sientes. Y cuando pasen estos nueve dias, te aseguro que
volverds a ser la misma de antes. Volveras a ser feliz.

“No prometas nada que no puedas cumplir”, pensé.
Pero Silvia estaba muy segura de su método. De su éxito.
Debia confiar... Confiar en las palabras. Aprender a desha-
cerme de la melancolia que sentia mi alma. Aprender a ol-
vidar... O al menos, aprender a recordar sin dolor... con eso
me conformaba. Con eso me sentiria lista al fin, para poder
volver a VIVIR.

“Las lagrimas mas amargas

que se derramaran sobre nuestra tumba,
serén las de las palabras no dichas

y las de las obras inacabadas”
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MELANCOLIA

Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida
de causas fisicas o morales, que hace que quien la padece
no encuentre gusto ni diversién en nada.

Y el dia menos pensado, la MELANCOLIA llega a
tu vida repentinamente. Me han ordenado, en este tipo de
ejercicio para curar mi alma y desprenderme del dolor, que
debo hablarte a ti, Diego... Se me hace raro hablarte a tra-
vés de una hoja en blanco que voy rellenando con estas pa-
labras absurdas que sé que no leerds jamas. Siempre se me
dio bien escribir... al igual que dibujar. Por algo me dediqué
a la ilustracién infantil. Porque me gusta y ahora mismo es
un alivio poder trabajar desde casa. No tengo que llevar mi
MELANCOLIA, tristeza, decepcién, amargura o como lo
quieras llamar, a ningun lugar. De esta forma, no contagio a
nadie con mi negatividad.

Déjame que te cuente, que cuando te fuiste, todo
se volvio oscuro. Cerraste la puerta mirdndome de reojo y
aparentemente no te importé lo que pudiera pensar de ti.
Mirate... fuiste frio y calculador. Nunca te vi asi. Nunca pen-
sé que fueras asi. Eso me demuestra que nunca llegamos a
conocer del todo a una persona.

Me contaste que te habias enamorado de otra mujer
de la noche a la mafiana y tiraste a la basura nuestros boni-
tos seis anos de relacion. Alld donde estés... ;Eres feliz? Asi
lo deseo. Tal vez es este estado melancélico en el que me
encuentro, que me hace desear tonterias... pero no se le
puede desear nada malo a alguien a quien quisiste ;ver-
dad? Aunque te haya roto el corazén. Pero a ella si... a ella
le deseo que se quede calva, coja y sorda. Que tengas que
hablarle muy alto para que te escuche. Que te desesperes
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y la abandones. Alun sigo manteniendo la esperanza de que
algun dia, volveras a entrar por la puerta como si nada hu-
biera sucedido. Me pediras perdén, nos besaremos fogosa-
mente, haremos el amor como en nuestros mejores tiem-
pos y volveremos a estar juntos. Pero soy realista. Tengo los
pies en el suelo. Y es esta MELANCOLIA la que invade mi
espacio, la que me dice...

-Olvidalo. No volvera. No lo esperes. Ya no es tuyo
y de echo... nunca lo fue.

Nada nos pertenece. Nada es para siempre. Pero
aun asi, seguimos equivocandonos y aferrdndonos a la idea
de que nuestra pareja es nuestra otra mitad. Esa idea es la
que se desmorona por completo y destruye nuestro mun-
do, cuando la que pensamos que es nuestra otra mitad, en-
cuentra a la que verdaderamente cree que es la suya. Yo
solo fui un pasatiempo. El amor de verdad existe en los
brazos de otra. Asi es como me siento.

“La melancolia es un recuerdo
que se ignora”
(Gustave Flaubert)

Diego, te voy a contar la primera vez que conoci a
sefiora MELANCOLIA. He decido tratarla de sefiora, por-
que asi es como me la imagino. Una sefiorona que va una
vez a la semana a la peluqueria, le gusta dar consejos y
cree que ella es la mejor en todo. Sefiora MELANCOLIA
me ciega, Diego. Y no me deja ver los colores primaverales
que inundan la ciudad de Barcelona. La MELANCOLIA me
amarga y me presiona. Me duele. Me hace sentir triste... no
me gusta. En realidad, Diego... conoci a sefiora MELANCO-
LIA dos dias después de tu marcha. No fue de inmediato,
vino despacito... en silencio, poco a poco... se tumbd con-
migo en la cama e hizo que llorara. Lloré muchisimo, como
si eso pudiera hacer que me sintiera mejor. Como si las 1a-
grimas aliviaran mi dolor. No, que va. Las lagrimas lo Unico
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que consiguen es dejarte los ojos hinchados y feos. Que te
salgan mocos. Las lagrimas son amigas de sefiora MELAN-
COLIA y esta sefiora a su vez, ha logrado cansarme. Si, me
ha agotado. Como me agotabas td, cada vez que te empe-
fabas en salir a hacer footing por las estrechas calles de
Gracia, un domingo a las ocho de la mafiana. Me ha agota-
do como lo hacias tU, cada vez que me obligabas a ver un
partido de futbol. Odio el futbol. Me ha agotado como lo
hacias tU, cada vez que empezabas una dieta y no me per-
mitias comer una riquisima hamburguesa para no caer en la
tentacién. Me ha agotado tanto como lo hacias tud, cada vez
que me decias que no querias ir a la playa porque estaba
abarrotada de gente y nos quedabamos en casa aburridos,
mirando cualquier pelicula mala por televisiéon. Vaya, Die-
go... sefiora MELANCOLIA me esta haciéndote ver un po-
quito peor a como te recordaba. Puede que no sea tan ma-
la... puede que sefiora MELANCOLIA también tenga su la-
do bueno.

¢Es eso lo que sucede? ;Cuando alguien desaparece
de nuestra vida lo idealizamos? ; Solo recordamos las cosas
buenas? ;Los momentos bellos? MELANCOLIA no recuer-
da ni un solo momento bueno. MELANCOLIA me recuerda
que junto a ti, también pude sentirla. Como por ejemplo,
aquel nueve de noviembre en el que te olvidaste de mi
cumpleafios. Cumplia veintiséis y tG y yo, ya llevdbamos
dos afios saliendo, aunque ain no habiamos dado el paso
de ir a vivir juntos. Te olvidaste de mi cumpleafnos. Me de-
jaste sola y te fuiste a cenar con tus amigos. Cuando al dia
siguiente te lo comenté, entre triste y enfadada, sonreiste
picaramente. Me pediste perdén. Y aunque sefiora ME-
LANCOLIA se apoderé de mi un ratito, yo te perdoné. Aun-
que no lo llegara a entender nunca. Al dia siguiente volvis-
te a conquistarme regaldndome unas flores... te sentias cul-

pable.

Si, contigo también tuve épocas en las que me senti
melancdlica. jPero no pasaba nada! ;Sabes porque? Por-
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